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RESUMO 
 
O ator em formação se depara com uma série de princípios e fundamentos ditos 
universais, valores dos professores que acabam determinando a validade de suas 
experiências. Nesta pesquisa, irei realizar o que estou chamando de fenomenologia da 
aprendizagem, ou seja, investigar as dificuldades da experiência de aprendizagem do 
ator e as possíveis incompatibilidades para com esses valores considerados 
fundamentais. Percebo uma manutenção de um discurso dominante que acaba por 
instaurar um consenso, um silêncio conceitual, uma zona de questões indiscutíveis na 
formação do ator. Parece-me necessário, portanto, politizar a formação do ator, ou 
melhor, revelar os processos políticos que já estão em jogo por debaixo deste consenso, 
mostrar que estes tais fundamentos não são universais, não funcionam como um sem o 
que não pode se dar a experiência do ator. É preciso insistir na autonomia do ator em 
sua formação, no sentido em que o foco não deve estar em fundamentos que fundam 
toda e qualquer experiência, mas nas condições concretas e singulares que instauram as 
experiências de cada um. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Aprendizagem. Experiência. Ator. Discurso. Autonomia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ABSTRACT 
 
The actor in training is faced with a series of principles and foundations called 
universal, values of teachers that end up determining the validity of their experiences. In 
this research, I will carry out what I am calling the phenomenology of learning, that is, 
investigate the difficulties of the actor's learning experience and the possible 
incompatibilities with those values considered fundamental. I perceive a maintenance of 
a dominant discourse that ends up establishing a consensus, a conceptual silence, a zone 
of indisputable questions in the formation of the actor. It seems to me necessary, 
therefore, to politicize the formation of the actor, or rather reveal the political processes 
that are already at stake under this consensus, to show that these foundations are not 
universal, do not function as something without what cannot be given the actor's 
experience. It is necessary to insist on the autonomy of the actor in his formation, in the 
sense that the focus should not be on foundations that base all experience, but on the 
concrete and singular conditions that establish the experiences of each actor. 
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RESUMEN 
 
El actor en formación se enfrenta a una serie de principios y fundamentos dichos 
universales, valores de los profesores que acaban determinando la validez de sus 
experiencias. En esta investigación, voy a realizar lo que estoy llamando fenomenología 
del aprendizaje, o sea, investigar las dificultades de la experiencia de aprendizaje del 
actor y las posibles incompatibilidades para con esos valores considerados 
fundamentales. Yo percibo un mantenimiento de un discurso dominante que acaba por 
instaurar un consenso, un silencio conceptual, una zona de cuestiones indiscutibles en la 
formación del actor. Me parece necesario, por lo tanto, politizar la formación del actor, 
o mejor, revelar los procesos políticos que ya están en juego por debajo de este 
consenso, mostrar que estos fundamentos no son universales, no funcionan como uno 
sin lo que no puede darse la experiencia del actor. Es necesario insistir en la autonomía 
del actor en su formación, en el sentido en que el foco no debe estar en fundamentos que 
fundan toda y cualquier experiencia, sino en las condiciones concretas y singulares que 
instauran la experiencia de cada uno. 
 
PALABRAS CLAVE: Aprendizaje. Experiencia. Actor. Discurso. Autonomía 
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INTRODUÇÃO 
 
 Quando – nos meus 19 anos – comecei minha graduação em artes cênicas na 
UNIRIO, eu não havia tido nenhuma experiência prévia como ator, seja na escola ou em 
um grupo de teatro. Lembro-me da sensação de estar chegando num espaço ocupado e 
habitado exclusivamente por pessoas que já faziam teatro, que já eram atores. Não se 
trata simplesmente de ainda não ter feito teatro, mas de não ser do teatro. Eu era 
surfista, capoeirista e vascaíno. Lembro-me do momento das apresentações, dos 
currículos das pessoas, suas trajetórias, e dos questionamentos: o que você está fazendo 
aqui? Eu não sabia dizer, até hoje não sei. Lembro-me de ouvir as pessoas falando sobre 
suas experiências como atores, confidenciando impressões que eram compartilhadas 
pelos demais em frases como: “ser ator é...”. Eu não fazia parte daquilo, eu não tinha 
minhas impressões nem definições. Começam as aulas e eu começo a ter minhas 
próprias experiências e impressões marcadas em meu corpo. Mas ainda assim eu não era 
imbuído do sentimento de coincidência, de confidência, de compartilhamento de 
experiências. Eu não me sentia pertencendo àquele mundo, àquela comunidade. 
Comecei a ler os mestres de atuação, principalmente Stanislavski e Grotowski. Não 
discordava do que lia – não tinha bagagem para isso –, mas aquelas palavras 
simplesmente não ecoavam em mim gerando coincidências com minhas próprias 
experiências. No entanto, quando li Artaud
1
 pela primeira vez, senti meu corpo e minha 
vida toda contemplada e engajada ali. Artaud acabou me levando a Nietzsche, que me 
abriu as portas para a filosofia. 
 É exatamente por tudo isso que acabo de relatar, que eu não penso hoje o teatro 
simplesmente enquanto o que eu faço, mas enquanto onde estou, onde habito. Este onde 
não é simplesmente físico. Ele é composto por um complexo ideológico, imaginário, 
social, cultural, etc. Começar a fazer teatro não é simplesmente aprender a fazer algo 
que não domino com pessoas que o dominam. Começar a fazer teatro é adentrar num 
espaço onde outros homens não apenas já fizeram muitas coisas, como também 
pensaram, sonharam e desejaram muitas coisas. Eis onde as experiências de um ator em 
formação se constituem. Eis porque as palavras que circulam em torno de suas 
experiências são tão decisivas para as mesmas. As palavras não vêm simplesmente 
                                                          
1
 Na mesma época, ganhei de presente a autobiografia de Buñuel: devorei o livro e todos os seus filmes 
disponíveis.   
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depois da experiência, para contá-la, defini-la ou explicá-la. É nas palavras que as 
experiências se assentam. É neste espaço repleto de pensamentos, sonhos e desejos 
daqueles que aí já estavam antes de minha chegada, que minhas experiências irão se 
constituir. Neste sentido, as experiências que se dão no calor das aulas e dos ensaios não 
me parecem nem mais nem menos importantes para a formação do ator do que as 
conversas de corredor. Aquela caminhada até o ponto de ônibus com um colega de 
classe, aquele momento em que falo sobre minhas dificuldades com determinado 
exercício é parte constituinte das experiências formativas do ator. 
 Percebo – com certa frequência – nas introduções de livros sobre atuação, 
colocações sobre certo cuidado, zelo, ou mesmo pudor, que se deve ter ao escrever 
sobre algo tão vivo, singular e efêmero quanto a experiência do ator. O que me parece 
estar em jogo aí é a premissa de uma relação extrínseca entre palavra e experiência. 
Como se as palavras e os discursos tratassem de experiências que as antecedem em sua 
mudez e pureza. Segundo Foucault (2014, p. 54), no entanto, os discursos não 
simplesmente falam sobre objetos dados de antemão, mas são “práticas que formam 
sistematicamente os objetos de que falam”. Neste sentido, meu olhar investigativo não 
se voltou, nesta pesquisa, para os métodos, procedimentos ou experiências suscitadas 
pelos grandes mestres, mas por seus discursos, enunciados, comentários, pensamentos, 
sonhos e desejos. Meu interesse não está em o que ou como fizeram o que fizeram, mas 
em onde fizeram o que fizeram. Não me refiro ao onde geográfico – apesar disso 
influenciar –, mas ao onde ideológico. No entanto, meu interesse não está voltado para 
Stanislavski, Grotowski, Barba, Copeau, Lecoq ou Ariane Mnouchkie. Se eu discuto 
incansavelmente tais mestres, é porque meu interesse está voltado para todo o 
imaginário que eles ajudaram a construir sobre o que seja o ator, sobre o que seja atuar. 
Eles não simplesmente falaram sobre o objeto ator, mas formaram sistematicamente este 
objeto através de seus discursos. Meu interesse está inteiramente voltado para onde está 
o ator em formação hoje. Onde chega quem decide se formar ator? Que espaço 
ideológico, existencial, experiencial é este que ele tentará habitar, onde irá de-morar-se, 
onde irá instaurar toda sua vida? 
 Não estou dizendo que estes nomes listados estavam todos dizendo, propondo, 
pensando, sonhando e desejando as mesmas coisas. Compreendo, no entanto, que todos 
eles transitavam por uma mesma formação discursiva enquanto “aquilo que, numa 
formação ideológica dada [...] determina o que pode e deve ser dito” (PECHÊUX, 2014, 
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p. 147). O que começou a me chamar a atenção era como certas palavras se repetiam na 
boca de tantos atores. Mais do que dizer a mesma coisa, muitos atores querem dizer a 
mesma coisa. Sonham e desejam o que sonharam e desejaram Grotowski, Stanislavski, 
etc. É como se houvesse aí uma única formação discursiva na qual nós atores cabemos. 
Comecei a escutar atentamente o que os atores diziam em bares, congressos, em sala de 
aula, entrevistas, etc. Porque empregou tal palavra e não outra? Porque tal palavra 
possui um sentido pejorativo e tal outra aparece como uma qualidade? O que o leva a 
avaliar as experiências desta maneira? Isto explica porque a presente tese está repleta de 
aspas. Raramente decidi por fazer citações indiretas, ou seja, dizer com minhas próprias 
palavras o que o autor quis dizer. As palavras que o autor escolheu para dizer o que 
disse revelam muito sobre o que ele quis dizer.  
Poder-se-ia objetar que o excesso de citação nesta tese levanta a seguinte 
questão: onde está a voz do próprio autor? Compreendo que minha voz – enquanto 
autor – se encontra exatamente no atravessamento e no embate de todos estes discursos, 
na escolha por localizar tal discurso junto a tal outro, na trama que se tece através de 
todas estas citações. Diria ainda mais: o que está em jogo não é minha voz, mas minha 
escrita. A busca pela voz do autor me parece cair na ilusão de que aquilo que digo, digo 
a partir de mim mesmo, de que sou origem e autor de meu discurso. Novamente: o que 
importa não é o que penso, mas onde penso, a partir de onde penso, de onde parto para 
pensar, e para onde o pensamento me impulsiona. 
É preciso falar, portanto, da importância que o caráter geográfico do onde 
assumiu na pesquisa. Investigando as condições do ator em formação, foi ficando cada 
vez mais claro que os discursos sobre formação do ator estão bastante enraizados no 
território e na cultura europeia. O que suscita a questão sobre as diferentes condições de 
formação do ator latino americano. Mas como analisar tal questão conversando apenas 
com atores brasileiros, e em sua grande maioria sudestinos
2
? Por isso, em 2017 passei 
um mês em Buenos Aires
3
 e em Córdoba conversando com atores, observando 
processos e oficinas. E porque me refiro a conversas e não entrevistas? Pois é disto 
mesmo que se tratou. O que estava em jogo aí não era simplesmente escutar as respostas 
                                                          
2
 Meu doutorado foi feito em Campinas, mas depois da qualificação voltei para minha terra natal que é o 
Rio de Janeiro. Portanto, a pesquisa de campo, ou seja, as conversas se deram apenas com atores paulistas 
e cariocas. No entanto, desde 2010 sou professor da Universidade federal do Ceará, ou seja, dei aula e 
conversei bastante com atores cearenses durante quase 5 anos antes de começar o doutorado. 
3
 Em Buenos Aires, tive a oportunidade de conversar também com um ator mexicano sobre sua formação 
na Cidade do México. 
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dos atores a perguntas que me pareciam importantes para minha pesquisa. Eu também 
estava em jogo em tais conversas. Tratava-se de um diálogo, de uma discussão, de um 
debate. Eu também precisava escutar o que eu tinha a dizer. O que eu pensava sobre o 
que eles diziam. O que eles pensavam sobre o que eu pensava sobre o que eles diziam. 
Os entrevistados também queriam saber o que eu pensava, quem era este brasileiro que 
estava se deslocando geograficamente, se deslocando ideologicamente para saber o que 
os atores argentinos pensam sobre o que viveram em sua formação. Também queriam 
saber o que acontece na formação do ator brasileiro. Poderia dizer que metade do 
material registrado nas conversas foram falas minhas. Foi aí que se revelou a 
importância das autocitações. Era preciso analisar também meu próprio discurso, meu 
modo de pensar e descrever minhas próprias experiências, meus hábitos gramaticais, 
meus pressupostos. Foi então que decidi marcar concretamente no texto da tese a 
diferença entre as citações e as autocitações. Escolhi colocar todas as autocitações com 
a tipografia Bradley Hand ITC. As autocitações se constituem de minhas falas nas 
conversas e de minhas anotações em diários de campo
4
. Isto acabou revelando a questão 
da temporalidade de um texto. Esta presente tese foi escrita entre janeiro e maio de 
2018, como resultado de uma pesquisa iniciada em 2014, suscitada por minhas 
experiências como ator em formação desde 2001 e como professor de atuação desde 
2010 na Universidade Federal do Ceará. Não pude tratar o processo apenas como um 
caminho que conduziria e desapareceria no resultado. Era preciso mostrar que o 
resultado de um texto é uma trama tecida de diferentes temporalidades, de um percurso 
do pensamento, do discurso, da maturação das próprias experiências. Era preciso 
mostrar como discordo hoje do que escrevi há dois anos. Ou seja, era preciso mostrar 
como a atual versão da tese é resultado de um embate com as edições anteriores, 
especificamente a edição – descartada integralmente – de 200 páginas apresentada em 
2016 à banca de qualificação e o pré-projeto apresentado em 2014 no processo seletivo 
do doutorado. 
Na versão de 2016, o olhar de fora do professor aparecia como uma interrupção, 
um elemento alienante, uma invasão que inviabilizava uma fenomenologia da 
aprendizagem do ator em formação, uma espécie de mácula em sua autonomia. Ainda 
havia nesta edição uma influência de meu modo de pensar do pré-projeto de 2014, cujo 
                                                          
4
 Em São Paulo, eu acompanhei como observador uma disciplina de atuação na USP e uma na UNESP. 
No Rio de Janeiro foram duas disciplinas na UNIRIO. Acompanhei também duas oficinas em Buenos 
Aires e um ensaio em Córdoba. 
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título era Por uma autonomia do ator em formação. Mesmo já tendo mudado o título 
para A Condição do ator em formação, o deslocamento do termo autonomia para o 
termo condição ainda não havia gerado um deslocamento em meu modo de pensar. 
Minha principal influência bibliográfica era O mestre ignorante de Rancière (2013, p. 
22-23) e eu estava demasiadamente inspirado por sua reflexão sobre como a criança que 
aprende a falar a língua materna por sua própria inteligência, sem necessidade de um 
“mestre explicador”, ao entrar na escola acaba por descobrir que “o recurso da 
inteligência que lhe serviu até aqui”, ou seja, “a relação autônoma entre a aprendizagem 
e a verificação” não lhe será mais suficiente. Eu acabei por criar uma dicotomia entre 
aprendizagem e ensino, ao invés de me imbuir da difícil tarefa de pensar o 
tensionamento e as possíveis incompatibilidades entre a metodologia de ensino do 
professor e a metodologia de aprendizagem do aluno. Com isso, eu estava ignorando e 
deixando de fora da fenomenologia da aprendizagem aquilo que constitui a experiência 
teatral: a presença do olhar de fora. Apenas na atual edição o que estava próximo 
demais para que eu pudesse enxergar se revelou para mim: que etimologicamente teatro 
é o lugar de onde se vê, e não lugar onde algo acontece. Ou seja, uma fenomenologia da 
aprendizagem não poderia ter seu interesse voltado para uma autonomia autossuficiente 
da experiência do ator, mas para o ponto no qual tal experiência se constitui na presença 
de um olhar de fora. Quem ajudou a ficha a cair foi o diretor argentino Jorge Eines 
(2012, p. 47-48 – tradução minha5) que, em seu livro Hacer actuar6, propõe que 
“recuperemos o narcisista localizando-o no lugar adequado”, pois “estimular, dar 
prioridade, motivar a partir do narcisismo pode ser o motor de arranque” para a 
experiência do ator. 
Isto produziu um radical deslocamento em meu modo de pensar a condição do 
ator em formação. Comecei a pensar no sentido da frequente expressão é o que chega 
na plateia que importa. Comecei a perceber que o onde da experiência do ator se 
constitui por aquilo que Vernant (1989, apud GIACOIA JUNIOR, 2014, p. 269) chama 
de “cogito paradoxal”: “eu sou lá onde me vejo; eu sou essa projeção de mim que eu 
vejo”. Isto não implicou em abandonar o conceito de autonomia, mas em não 
estabelecer aí uma dicotomia com o conceito de alienação. Ou seja, não pensar a 
                                                          
5
 “Recuperemos lo narcisista ubicándolo en el lugar adecuado”; “estimular, dar prioridad, motivar a partir 
del narcisismo puede ser el motor de arranque”. 
6
 Eis outra importância do deslocamento geográfico do onde da pesquisa: o deslocamento do onde da 
referência bibliográfica. Em minha estadia na argentina, entrei em contato com autores e diretores que 
nunca havia escutado falar aqui no Brasil. 
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autonomia da experiência do ator a partir de uma autossuficiência ou independência em 
relação aos elementos (em sentido estrito) e às influências (em sentido amplo) externas. 
Não incutir no conceito de autonomia o sentido de autoria, o sentido de ser fonte e 
origem de suas próprias experiências. O que critico, inclusive, no conceito de autoridade 
é seu sentido de autorizar o outro a ser autor de si mesmo, o que se daria a partir de um 
descondicionamento, uma eliminação de tudo aquilo que supostamente o aliena de seu 
verdadeiro eu. Paradoxalmente, o que me parece alienar o ator não são as influências 
externas, mas a ilusão de um caminho fundamental que o conduziria a si mesmo. Pensar 
a autonomia do ator nos convida a se perguntar o que é escolher, sem cairmos na ilusão, 
por um lado, de um livre arbítrio enquanto vontade autossuficiente, e por outro, de um 
determinismo enquanto meta preestabelecida e oculta, que coloca a escolha no lugar do 
sim ou não, do aceitar ou resistir ao irresistível e inevitável destino. Pensar a autonomia 
do ator implica em abrir-se para a multiplicidade de escolhas a serem feitas em nosso 
percurso, ao invés de pensar em termos de encruzilhadas que diferenciam os fortes dos 
fracos, os corajosos dos covardes. Implica, portanto, em desmistificar o conceito de 
resistência. 
É neste sentido que a fenomenologia da aprendizagem fez meu interesse se 
voltar para o mau aluno enquanto aquele que apresenta incompatibilidades para com as 
propostas do professor, e assim é chamado de rebelde, teimoso, resistente, simplesmente 
por não aceitar verdades autoevidentes para todos, princípios incontestáveis que 
ninguém pode negar, e por não seguir ou verticalizar em um caminho supostamente 
necessário e fundamental. Pelo primeiro parágrafo desta introdução, fica claro que eu 
fui este mau aluno, aquele que apresentava incompatibilidades e por isso não se 
identificava ou não coincidia com as experiências compartilhadas por todos. 
Desmistificar a resistência implica em desmistificar também a desconfiança. 
Desmistificar implica em olhar com outros olhos, outros valores, para poder enxergar 
como positivo aquilo que todos enxergam como negativo, ou vice-versa. O que me 
ajudou na desmistificação do conceito de desconfiança foi o estudo mais aprofundado 
do efeito V de Brecht, frequentemente traduzido por distanciamento, mas que me parece 
mais adequado traduzir por estranhamento: um olhar de estranheza, de dúvida, de 
desconfiança diante daquilo que nos é familiar, natural e evidente. Minha própria 
trajetória de chegar num espaço onde todos faziam teatro, onde todos compartilhavam 
experiências das quais eu não partilhava, incutiu em mim este olhar de estranheza para 
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aquilo que é natural e evidente para todos. É esta trajetória que me levou – 15 anos 
depois – a pensar numa fenomenologia da aprendizagem para o ator em formação. Mas 
o que exatamente é esta fenomenologia da aprendizagem, título da primeira parte da 
tese? 
Antes de tudo, é preciso explicar, ainda que grosso modo, o que entendo por 
fenomenologia. Há 200 anos Goethe (apud HADOT, 2006, p. 278) se perguntava: 
“Qual a coisa mais difícil de todas? A que te parece mais fácil: ver com teus olhos o que 
está diante de teus olhos!”. E por que temos tanta dificuldade em ver o que está diante 
de nossos olhos? Porque temos a tendência de tentar ver o que está por detrás daquilo 
que aparece diante de nossos olhos. Porque não nos contentamos em olhar. Queremos ir 
além da aparência em direção a uma suposta essência. É neste sentido que Foucault 
(2004, p. 44) considera que a filosofia não se propõe a “descobrir o que está escondido, 
mas sim tornar visível o que precisamente é visível – ou seja, fazer aparecer o que está 
tão próximo de nós [...] que, em função disso, não o percebemos”. E “o que está tão 
próximo de nós” que não conseguimos perceber não é simplesmente o fenômeno que 
aparece, mas a própria aparição do fenômeno. Não é simplesmente um objeto que 
tentamos ver, mas a própria experiência do olhar que está aí em jogo. A fenomenologia 
investiga então a própria aparição dos fenômenos, ou seja, os fenômenos na medida em 
que aparecem ao meu olhar.  
Desde 2011, o campo prático aonde eu venho experimentando a fenomenologia 
é o treinamento do Viewpoints
7
 – enquanto diferentes pontos de vista a partir dos quais 
podemos olhar para o fenômeno teatral, diferentes maneiras pelas quais o fenômeno 
teatral pode aparecer ao nosso olhar e se encarnar em nossa experiência corporal. Estes 
pontos de vista são tanto temporais (velocidade, duração, repetição e resposta 
sinestésica) quanto espaciais (relação espacial, topografia, forma, gesto e arquitetura). 
Trata-se do ator exercitar cada um desses pontos de vista tanto pelo olhar quanto pela 
ação. Isto implica num embaralhamento da fronteira entre o lugar do ator e do 
espectador que culmina também num embaralhamento da fronteira entre o lugar do ator 
e do diretor
8
. Uma das experiências de aprendizagem mais importantes para o ator me 
parece ser este intercâmbio entre realizar um exercício e assistir outras pessoas 
                                                          
7
 Criado pelas norte-americanas Anne Bogart e Tina Landau, ao trazer para o teatro um olhar e elementos 
bastante comuns na dança. A principal referência é o livro The Viewpoints Book de autoria de ambas. 
8
 O treinamento de Viewpoints termina com o exercício de composição e montagem no qual todos os 
atores passam pelo lugar da direção. 
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realizando o mesmo. É aí que se completa o cogito paradoxal do ator no sentido em que 
sua experiência se constitui com o olhar de fora na mesma medida em que ele já foi um 
olhar de fora com o qual se constituiu a experiência de outro ator. 
Ao longo do tempo, comecei a perceber que não apenas eu poderia olhar para o 
fenômeno à medida que ele aparecia enquanto relação espacial ou enquanto duração, 
mas que a própria aparição do fenômeno, ou seja, o ponto em que o fenômeno se torna 
experiência para alguém, poderia se tornar objeto de investigação. Foi aí que surgiu o 
exercício da Busca pelo código da experiência: como o que interessa a uma 
fenomenologia da aprendizagem não é a experiência já tornada possível, mas as 
condições que a tornam possível, foi preciso criar uma situação na qual viver uma 
experiência fosse impossível, para que se pudesse viver a experiência da própria 
possibilidade de uma experiência. O que se busca produzir através deste exercício é o 
que chamo de um abismo de experiências. Não são os sucessos de experiências incríveis 
ou de grandes descobertas que constituem a condição do ator em formação, mas seus 
fracassos, esta escuridão ou limbo onde qualquer experiência parece impossível. Ou 
seja, a grande questão da fenomenologia da aprendizagem é: quais são as reais 
dificuldades do ator em formação? Isto me levou a pensar a experiência de 
aprendizagem a partir da lógica da hospitalidade, enquanto um acontecimento que chega 
sem que eu esteja pronto para recebê-lo, “que recebo lá onde não posso receber, lá onde 
a vinda do outro me excede, parece maior que a minha casa” (DERRIDA, 1997, p. 241). 
É a partir desta lógica que irei explorar a hipótese de que aprender é tatear, habitar e 
repetir. 
É preciso, contudo, que a fenomenologia da aprendizagem leve em consideração 
que os fenômenos não falam por si sós, ou melhor, que um fenômeno só se torna 
experiência na medida em que se empregam palavras para nomeá-lo, assim como o 
recém-nascido é resgatado – do caos de dados brutos no qual seus sentidos estão 
jogados – pelas palavras pronunciadas pela mãe. É assim que do abismo de experiências 
começa a se constituir uma experiência. Neste sentido a fenomenologia da 
aprendizagem deve se aproximar daquilo que Wittgenstein (2014, p. 65 – grifo do autor) 
chama de “reflexão gramatical”: “nossa investigação não se dirige aos fenômenos, e 
sim, como poderia dizer, às possibilidades dos fenômenos. Isto quer dizer que 
meditamos sobre a espécie de asserções que fazemos sobre os fenômenos”. Assim, se 
os atores em formação estão vivendo tais ou tais experiências, é preciso investigar não 
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apenas estas, mas também as asserções, os enunciados, as palavras que vêm sendo 
empregadas e que fazem com que se viva tais experiências e não outras.  
A experiência do ator se constitui desde o primeiro segundo a partir da presença 
de um olhar de fora que tenta espelhar aquilo que estou vivendo, empregando palavras 
para nomear aquilo que ele vê, ou melhor, nomear sua própria experiência do olhar. Ou 
seja, se podemos pensar o olhar de fora do professor ou diretor como um espelho que 
devolve ao ator o que chega na plateia, não devemos acreditar que este espelho esteja 
devolvendo exatamente o fenômeno que se deu ali. Trata-se apenas de uma experiência 
– entre outras – de tal fenômeno. Enquanto avaliadores da experiência do ator, nós 
professores muitas vezes caímos na pretensão de, enquanto olhar de fora, se tornar um 
olhar de dentro. É aí que surge a confusão entre juízo de fato e juízo de valor: quando 
esquecemos que toda avaliação implica em valoração. Neste sentido, me parece 
importante a precaução sugerida por Larrosa (2015, p. 45) de não “converter a 
experiência em um fetiche e em um imperativo”9, como são um fetiche e um imperativo 
“todas essas coisas que nos dizem que temos embora não saibamos, que nos dizem que 
deveríamos ter mesmo que nunca tenhamos sentido a necessidade, e que nos dizem que 
temos que aprender a buscar, a reconhecer e a elaborar”. Um fetiche e imperativo 
bastante comum no teatro é a organicidade que, segundo Thomas Richards (2014, p. 
74), significa “viver de acordo com as leis naturais”. Neste ponto sigo a crítica de 
Nietzsche (2005, p. 14) aos estoicos: “Vocês querem viver ‘conforme a natureza’? [...] 
Na verdade, a questão é bem outra: enquanto pretendem ler embevecidos o cânon de sua 
lei na natureza, vocês querem o oposto [...] prescrever e incorporar à natureza, até à 
natureza, a sua moral, o seu ideal”. O problema da confusão entre juízo de valor e juízo 
de fato é que um valor acaba sendo percebido como um dado da própria natureza, algo 
natural, evidente, quase um fato inquestionável, e assim esquecemos que todo juízo 
implica numa escolha, que toda avaliação implica em valoração. Na formação do ator 
isto costuma se manifestar enquanto um esquecimento de que todo fundamento técnico 
implica necessariamente numa preferência estética, o que implica numa crença de que é 
possível separar o território pedagógico do território criativo. Esta reflexão acabou por 
me conduzir a uma problematização da própria ideia de formação do ator, no sentido de 
que haveria alguns fundamentos ou princípios pedagógicos que poderiam ser 
trabalhados fora ou separado de qualquer esfera criativa ou estética. 
                                                          
9
 O que, no teatro, costuma nos fazer buscar uma Experiência com E maiúsculo. 
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Isto nos leva a segunda parte da tese. Se na primeira parte trata-se de esboçar 
uma fenomenologia da aprendizagem que investigue as dificuldades de aprendizagem 
do ator, que investigue a condição do ator em formação; na segunda parte da tese o foco 
não está na condição do ator, mas numa determinada cultura do ator, ou melhor, um 
discurso dominante sobre o que é ou deveria ser o ator. Ou seja, se pensar a condição do 
ator implica em considerar que ele é onde está, o que tal discurso dominante me parece 
postular é que o ator deveria estar onde é. O problema do discurso dominante, a meu 
ver, é confundir uma imagem que se faz do ator (juízo de valor) com aquilo que, por 
natureza, ele realmente é (juízo de fato). E o ator acaba se tornando realmente esta 
imagem, pois o fenômeno é também determinado por todas as asserções que fazemos 
sobre ele. Ou seja, o ator não é, mas está em tudo aquilo que dizemos sobre ele. Este se 
torna seu lugar existencial, o onde de suas experiências. 
A cultura ou o discurso dominante da formação do ator no século XX me parece 
ser mais bem definido por aquilo que Mirella Schino (2012, p. XI) chama de “dimensão 
laboratorial” do teatro. Segundo a autora, a questão do laboratório teatral surge pela 
primeira vez na obra de Stanislavski, não “no Teatro de Arte, uma instituição que 
encenava ‘performances’ do seu elenco, mas antes nos Estúdios, locais em que 
Stanislavski concentrava sua pesquisa artística pedagógica e pura, amiúde não 
diretamente orientada para a criação de performances” (Ibid., p. VIII). No entanto, 
como diz a autora, apesar da dimensão laboratorial ser uma “esfera do teatro 
aparentemente desconectada da performance”, ela está “na realidade intimamente 
relacionada com ela” (Ibid., p. XI). O que está em jogo aqui é um desejo, um ímpeto de 
ir “além da dimensão puramente teatral” (Ibid., p. 88), o que, em termos de formação, 
implica em ir além do ensino de teatro, visando mais amplamente à educação ou 
formação de “um novo ser humano” (Loc. Cit.). É neste sentido que, ainda segundo 
Schino (Ibid., p. 18), um laboratório teatral é um lugar de utopia, tanto no sentido de um 
não lugar quanto de um lugar do não. É a partir desta lógica que se dá minha leitura da 
via negativa
10
: um processo de descondicionamento que diz não a tudo o que aparece 
como obstáculo para a busca de um tão desejado não lugar. E o que me parece melhor 
definir este tão sonhado não lugar é a ideia de natureza, presente no discurso de todos 
os mestres aqui discutidos e que, neste sentido, podem ser considerados “naturalistas”. 
                                                          
10
 Proposta por Grotowski, mas que me parece definir – respeitando as devidas particularidades – a 
pedagogia de todos os “mestres” discutidos nesta tese: Barba, Stanislavski, Copeau, Lecoq e Ariane 
Mnouchkine. 
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Segundo Clement Rosset
11
 (2011, p. 20 – tradução minha12), “o ‘naturalismo’ designa 
mais que uma escola literária ou filosófica e remonta a [...] uma história bastante longa 
da qual as origens se confundem com os começos da filosofia ocidental”. Ou seja, não 
estou associando estes mestres ao movimento iniciado por Emile Zola na literatura e por 
Andre Antoine no teatro. A ideia de natureza aparece na formação do ator como um 
valor supremo, um fetiche, um imperativo, um não lugar, enfim, como aquilo que falta, 
como aquilo que restará quando tivermos retirado do ator todos os obstáculos, todas as 
resistências. É aí que surge aquilo que chamo de Mística da Resistência. 
Diante do imperativo de uma natureza transcendente, a experiência do ator é 
assombrada pelo fantasma da culpabilidade. Stanislavski (1999, p. 365) termina seu 
livro A preparação do ator com o seguinte postulado: “As leis da natureza se impõem a 
todos. Ai de quem as infringir!”. O professor de atuação aparece como uma autoridade 
cuja legitimidade deriva exatamente desta fonte transcendente e indiscutível que são as 
leis da natureza. Concretamente, o professor assume um papel daquilo que Toporkov 
(1998, p. 136) chamou de “faultfinding”, um descobridor de faltas, um descobridor 
daquilo que falta na experiência do ator, ou seja, um olhar de fora que pretende ser um 
olhar de dentro, um olhar de fora que supostamente consegue ver dentro de mim o que 
eu sou e que não consigo ver. É na suposta incapacidade do ator em ver aquilo que falta 
– assim como tudo aquilo que está sobrando e que precisa ser eliminado –, é na 
incapacidade do ator em querer aquilo que convém, enfim, é na stultitia do ator que se 
funda a necessidade do professor enquanto um faultifinding. No entanto, como diz 
Rancière (2013, p. 23), é o mestre “que tem necessidade do incapaz, e não o contrário, é 
ele que constitui o incapaz como tal”. Eis o que o filósofo chama de “mito da 
pedagogia”. Aqui não é possível haver uma fenomenologia da aprendizagem, pois as 
dificuldades do ator são confundidas com um problema de vontade, de escolha, de 
resistência, pois se pretende ver além do fenômeno, para além daquilo que aparece na 
experiência de aprendizagem do ator, em busca de um diagnóstico muito mais profundo 
que diz respeito a toda sua vida enquanto ser humano. Pretende-se ir além do ensino do 
teatro para educar o ser humano. Assim se ultrapassa os limites da relação pedagógica e 
abre-se espaço para o “mestre” aparecer como uma figura paterna ou materna. Ou seja, 
                                                          
11
 Junto com Jacques Rancière, foi um dos principais inspiradores da presente tese. 
12
 “le ‘naturalisme’ désigne beaucoup plus qu’une école littéraire ou philosophique et remonte […] d’une 
très longue histoire don’t les origins se confondent avec lês débuts de la philosophie occidentale”. 
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a relação pedagógica se confunde com uma relação familiar onde se dá aquilo que 
chamo de “manipulação consentida”. 
Tudo isso me parece implicar numa despolitização da formação do ator que 
compromete o espaço do debate. Qual o espaço para o dizer do ator diante da sabedoria 
e autoridade do mestre que, aliás, não repousa em sua própria pessoa, mas numa fonte 
transcendente? O abismo intransponível entre a sabedoria do mestre e a stultitia do 
aluno não se abre porque o aluno sabe menos do que o mestre, mas porque o saber é 
colocado como uma posição ou um status ao qual apenas o mestre tem acesso. Podemos 
entender assim o significado etimológico de autoridade que deriva do verbo augere 
(aumentar). Aquilo que a autoridade aumenta, prolifera e perpetua é a fundação, o 
fundamento incontestável que funda toda experiência humana. Politizar a formação do 
ator implica em chamar a atenção que o que está em jogo aí não é um fundamento 
incontestável da realidade, mas apenas um discurso dominante que faz prevalecer sua 
visão da realidade e que inviabiliza o surgimento de outros discursos e imagens do que 
o ator pode vir a ser. Como diz Stanislavski (1996, p. 325): “Não podemos dizer porque 
é assim e não de outro modo. É assim porque é, e não pode ser nenhuma outra coisa”. O 
que sustenta o discurso dominante é o princípio de realidade enquanto aquilo que 
Larrosa (2010, p. 160) chama de “apelo à realidade da realidade”. Politizar a formação 
do ator é insistir que está em jogo aí apenas um discurso sobre a realidade. Politizar é 
assumir o lugar do discurso, e não esconder-se atrás de um princípio de realidade. 
Isto nos leva às considerações finais (iniciais)
13
 da tese, onde começarei por 
discutir este silêncio conceitual que se instaura na formação do ator. Faço um apelo aqui 
para uma laicização do discurso enquanto uma atividade profana, pública e política. A 
experiência do ator ainda me parece ser vista como algo sagrado, secreto e privado, o 
que, segundo Hannah Arendt (2014, p. 77), torna tal experiência “apolítica e talvez 
antipolítica por definição”. Daí o pudor diante da escrita da experiência. A escrita, 
enquanto atividade política e laicizante, ainda é vista como uma ameaça que poderá 
sufocar ou trair a pureza da experiência. Como diz Tatiana Motta Lima (2012a, p. 56), 
Grotowski queria que seu leitor soubesse “escutar dentro do texto ‘uma voz implicada 
na pesquisa’, voz que a ‘escritura não deve trair nem sufocar’”. Ainda tratamos o 
discurso ou o texto como um querer dizer que espera do leitor (ouvinte) um querer 
                                                          
13
 Não se trata apenas de considerações que se abrem para desdobramentos futuros da pesquisa, mas de 
considerações que abrem um espaço para a compreensão de tudo o que foi dito ao longo da tese, que 
fundam um território, um solo no qual as questões desenvolvidas na tese podem se assentar. 
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escutar, e assim desconfiamos de todo leitor que ao invés de querer escutar tal voz, se 
manifeste por um querer fazer, um querer trabalhar o texto. É neste sentido que 
proponho pensar o ator em formação enquanto um leitor de discursos, um produtor de 
leituras que produz sua própria escrita da experiência. Mas este querer fazer, este desejo 
de produzir leituras esbarra no que chamo de mística da má interpretação. Como diz 
Attisani (2013, p. 22), muitos leram os textos de Grotowski, mas “muito poucos os 
leram como se deveria”. Ou seja, através da mística da má interpretação o leitor 
aparece como um stultus incapaz de ler como convém. É aí que surge uma das maiores 
contribuições da Análise de Discurso para esta tese: mostrar que jamais daremos conta 
da complexidade do fenômeno da legibilidade enquanto não soubermos enxergar aí a 
possibilidade de incompatibilidades ideológicas. Ou seja, do lado do leitor, é preciso 
compreender que “todo sujeito interpreta a partir de um dispositivo ideológico que o faz 
interpretar de uma maneira e não de outra” (ORLANDI e LAGAZZI-RODRIGUES, 
2015, p. 30); do lado do autor, é preciso compreender que seu discurso não atinge a 
totalidade do dizível e do vivível, mas apenas um recorte ideologicamente determinado. 
Neste sentido, não há nenhum esforço despendido na presente tese para assumir um 
discurso imparcial, isento de valores e ideologicamente neutro. Muito pelo contrário, 
como todo discurso é necessariamente ideológico, todo meu esforço está voltado para 
expor as formações discursivas que me atravessam, minhas tendências ideológicas, os 
autores com os quais minhas experiências coincidem (é o caso principalmente de 
Meierhold, Brecht e Kantor) e aqueles que não. 
Para finalizar, será preciso embaralhar de vez as fronteiras entre agir, olhar e 
dizer. Para isso será preciso problematizar a máxima de que teatro é ação, o que 
implicaria que teatro é o lugar onde se age, e não lugar de onde se vê. É preciso 
problematizar o que parece ser uma inclinação natural e óbvia do teatro e do ator para a 
prática, uma vez que etimologicamente o teatro está mais próximo da teoria enquanto 
thaumatzein. Não se trata de afirmar que teatro não é uma atividade prática, mas de 
embaralhar as fronteiras entre teoria e prática. Portanto, não poderia deixar de discutir 
este hábito gramatical, esta curiosa expressão que tanto usamos sem pensar: estou me 
referindo ao famoso Não pensa, faz!. Não há ação sem pensamento, sem concepção, 
mais ainda, não há ação sem teoria. Não há prática pura, pois toda prática se dá 
necessariamente de um determinado modo. E este modo é a própria teoria. Ou seja, 
teoria é o modo como praticamos. Não apenas o pensamento interno, mas o pensamento 
verbalizado, ou seja, o dizer, o partilhar é parte constituinte da experiência. Não se trata 
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de um dizer que define a experiência, não se trata de dizer aquilo que se sabe, mas de 
fundar o dizer naquilo que não se sabe, em nossa própria ignorância. Assim como a 
fenomenologia da aprendizagem, para investigar as condições de possibilidade da 
experiência, precisa instaurar um abismo de experiência, ou seja, encontra a 
possibilidade da experiência em sua própria impossibilidade; da mesma forma, o dizer 
da experiência se funda em sua própria indizibilidade, naquilo que torna o dizer 
impossível. 
A experiência, por ela mesma, se constitui por um embaralhamento das 
fronteiras entre agir, olhar e dizer. Portanto, não há porque aquele que vive as 
experiências não ser também aquele que as diz. O que pretendo com esta tese é que o 
ator em formação possa encontrar suas próprias palavras, seus próprios termos, revendo, 
repensando aqueles que simplesmente se acumulam em nossos bolsos, sem que jamais 
pensemos sobre eles, sem que jamais pensemos se eles realmente contribuem para 
constituir nossas próprias experiências. É preciso que o ator em formação se torne 
sujeito do discurso, e não apenas objeto da discussão. A consequência disso é que a 
figura do formador e suas ações se tornem também objeto de discussão.  
Um dos principais objetivos desta tese é abrir espaço para as incompatibilidades, 
para produzir outros recortes no conjunto do dizível e do vivível, para produzir outras 
imagens do que pode ser o ator, para que este possa pensar suas dificuldades a partir de 
suas próprias condições (e não apesar delas), para que ele possa construir seus próprios 
parâmetros, seus próprios valores, sua própria metodologia, ao invés de – desde o 
primeiro dia em que pisa neste espaço já ocupado e habitado – tentar coincidir e se 
adequar ao que já está aí dado pelo discurso dominante enquanto princípios 
fundamentais.  
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1.1  EXPERIÊNCIA DE APRENDIZAGEM 
 
1.1.1 Experiência  
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Ao fim de uma aula de atuação, abordemos o professor: “Muito interessante 
aquele último exercício! De onde você tirou? É seu?”. Dificilmente o mesmo poderá 
responder: “Sim, claro, fui eu que inventei”. Poderá dizer que fez uma oficina há alguns 
anos atrás e achou tão interessante tal exercício que resolveu aplicá-lo em suas aulas. 
Porém, se for esse o caso, podemos afirmar, com uma certa convicção, que não se trata 
do mesmo exercício. Ainda que o professor tenha tentado aplicá-lo tal qual – da mesma 
e exata forma como o vivenciou na oficina em questão, de memória ou tendo transcrito 
para um caderno –, ele terá valorizado mais alguns aspectos do exercício do que outros, 
terá interpretado que o objetivo pedagógico do exercício é este e não aquele. Mas o 
professor poderá também não saber como responder à pergunta, dizer que não sabe ao 
certo de onde tirou tal exercício, que acha que uma tal professora de sua graduação o 
aplicava, mas que, pensando bem, não era exatamente assim, era outra coisa. Poderá 
inclusive ter já encontrado – anos depois de formado, com essa professora – e ter 
comentado que está dando aulas e que utiliza bastante o tal exercício que aprendeu com 
ela, e a mesma dizer que nunca ouviu falar em tal exercício e, portanto, é impossível 
que ela tenha aplicado-o.  
Este é meu caso. Desde 2011, quando ministrei minha primeira oficina de 
Viewpoints, ao me perguntar que exercícios eu poderia aplicar para explorar o conceito 
de topografia, lembrei-me (inventei) deste exercício que não havia sido ministrado por 
nenhum professor pelo qual eu havia passado em minha formação, roubei este exercício 
que não pertencia a ninguém, trouxe de volta algo que jamais havia existido. E desde 
2014 – tendo começado esta pesquisa de doutorado – ao aplicar este mesmo exercício, 
não consigo mais pensar em topografia. Desde então, parece evidente que com ele 
sempre estive explorando outra coisa. E assim comecei a trabalhá-lo fora das oficinas de 
Viewpoints, como um exercício autossuficiente que talvez merecesse se tornar 
protagonista e título de uma oficina exclusivamente sua. A bem dizer, desde então ele já 
não era mais um exercício, no sentido em que me parecia que se desviava de seu 
objetivo quando era bem-sucedido pedagogicamente.  
Deixe-me falar então deste exercício que já não é mais ele mesmo. Mas para 
fazê-lo, para descrever um exercício que encontra hoje seu sentido fora de seu contexto 
original, devo antes descrever o exercício que o antecedia nesse mesmo contexto. Para 
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trabalhar o conceito de topo-grafia (escrita do espaço: modo como os corpos se 
organizam num espaço e assim o modificam), eu sempre começo com o exercício que 
chamo de quente / frio. Este exercício, com certeza, eu roubei de cursos de palhaço que 
fiz ao longo de minha formação – apesar de não saber ao certo se meus professores o 
nomeavam desta forma. Porém, trata-se basicamente daquela brincadeira infantil com o 
mesmo nome. Pedimos a alguém para sair de sala, decidimos uma posição do corpo e 
um lugar a ser ocupado no espaço, e quando os mesmos estiverem bem claros para 
todos os presentes, pedimos à pessoa que saiu que retorne à sala. Quando esta entra na 
sala, se depara com a mesma vazia, e com uma plateia no fundo. Só há uma maneira de 
a pessoa descobrir a posição do corpo e o lugar no espaço. Escutando e respondendo às 
vaias e aos aplausos que surgirão à medida que ela vai, respectivamente, se afastando ou 
se aproximando do objetivo.  
No exercício que acabo de descrever, a pessoa que sai da sala não sabe a 
posição do corpo e o lugar no espaço. Mas sabe que se trata de posição do corpo e lugar 
no espaço. Não sabe qual a topografia escolhida por aqueles que ficaram na sala. Mas 
sabe que é uma questão de topografia. Já no exercício do qual venho falando desde o 
primeiro parágrafo, o aluno que retorna à sala não sabe do que se trata, mas sabe que se 
trata de algo. Não sabe qual é o código, mas sabe que há um código que todos 
dominam, menos ele. O aluno do primeiro exercício sabia que se tratava de um 
exercício de topografia, e que deveria partir deste código dado e enunciado para 
descobrir seu conteúdo. Neste novo exercício o código não está dado nem enunciado, 
portanto não se poderá partir dele. É preciso, portanto, buscá-lo. Por isso o chamo de 
Busca do código da experiência. Quando o aluno do primeiro exercício entrava na sala, 
deparava-se com todos os alunos encostados no fundo da sala, deixando a mesma vazia 
para que ele a preenchesse com sua experiência. Encostados no fundo da sala, formam 
uma plateia imóvel que assiste suas ações, emitem sinais que funcionam como feedback 
para sua experiência. Neste novo exercício, quando o aluno entra na sala, ao invés de 
uma plateia que assistirá sua experiência, se depara com atores, pessoas agindo e 
vivendo sua própria experiência, a qual ele não poderá viver por não saber o que elas 
sabem. Há aqui uma inversão: é ele quem assiste a experiência alheia. Aí está seu 
protagonismo no exercício. O foco pedagógico não está naquele que vive a experiência, 
mas naquele que é incapaz de vivê-la, naquele que vive o que venho chamando de um 
abismo ou limbo de experiências.  
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Agora é possível compreender porque eu disse acima que o exercício se 
desviava de seu objetivo quando era bem-sucedido pedagogicamente, se desviava de seu 
objetivo quando o objetivo proposto era alcançado. Se o chamo de Busca do código da 
experiência, é porque o objetivo do aluno que entra na sala é observar a experiência 
alheia, perceber padrões que se repetem para poder decifrar os elementos que compõem 
o código que eles compartilham e que funda a possibilidade de seus jogos e suas 
relações, e assim poder, enfim, descobrir qual é o código. Mas com o tempo e a 
repetição do exercício pude descobrir que este não é o objetivo do mesmo, que não se 
trata de buscar e descobrir o código cujo desconhecimento me impede de compartilhar 
aquela experiência com os outros. O objetivo deste exercício – hoje compreendo com 
clareza – é fracassar em viver aquela experiência, é viver o fracasso da experiência, e 
partindo deste lugar, ou melhor, partindo deste não-lugar, mais ainda, não tendo de onde 
partir, me agarrar a qualquer dispositivo, a qualquer fragmento de dispositivo que 
comece a aparecer de maneira caótica, explorá-lo para ver aonde pode me levar. Ou 
seja, o nome do exercício está errado. Não é uma questão de código a ser buscado, de 
informação a ser decifrada. É uma questão de configuração, de instauração. Não se trata 
de adivinhar o código, de dizer ‘já sei’, de brincar de detetive. Trata-se de configurar ou 
reconfigurar algo que não está funcionando, sem ter as peças ou ferramentas necessárias 
para tal ação, sabendo que as mesmas estão diante de mim o tempo todo, mas não sou 
capaz de vê-las. Trata-se de instaurar algo que não existe, sendo que isto está existindo 
diante de mim o tempo todo, mas não para mim ou em mim. Faltam-me os dispositivos 
para tal configuração. Faltam-me as condições para tal instauração. E por isso o objetivo 
não é poder enfim dizer “já sei o que vocês estão vivendo”, mas gradativamente 
perceber “olha, estou vivendo-o com vocês. Era isso o tempo todo!?”. 
Passemos então a alguns exemplos de exercícios realizados: estávamos 
trabalhando numa sala com piso de madeira da Universidade Federal do Ceará. Tratava-
se de placas de madeira, e percebemos que estas se dividiam em cinco fileiras, 
compondo espécies de raias no chão. Nós éramos cinco pessoas. Então decidimos que o 
dispositivo seria sempre ter uma pessoa em cada fileira de madeira, nunca podendo ter 
duas em uma fileira e ninguém em outra. Um aluno disse que seria muito fácil, que ele 
descobriria imediatamente. Vivemos este dispositivo por quarenta minutos até que o 
aluno que entra na sala pudesse vivê-lo conosco. 
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Um outro exemplo de dispositivo, elaborado por um outro grupo no Mato 
Grosso do Sul, é um pouco mais complexo, e demorou uma hora e meia para que o 
aluno que entra na sala pudesse experienciá-lo conosco. A sala de trabalho tinha uma 
cortina para apresentações teatrais. Era uma sala num único nível dividida ao meio por 
uma cortina. O dispositivo se constituía de sub-dispositivos: sempre que alguém falasse 
uma frase que começasse com uma consoante, a cortina teria que ser fechada, e metade 
do grupo teria que ficar de um lado, e metade do outro. Estávamos em quatro mulheres 
e quatro homens, então decidimos colocar como parte do dispositivo a necessidade de 
ter o mesmo número de homens e mulheres de ambos os lados. Se alguém falasse uma 
frase que começasse com consoante e a cortina já estivesse fechada, esta seria aberta, e 
poderíamos circular livremente pela sala. Havia um par de cadeiras num extremo da 
sala, e um par de cadeiras no outro. Caso a frase começasse com uma vogal, teria que 
sentar um homem e uma mulher num par de cadeiras, e um homem e uma mulher no 
outro. Tudo isso constituía o dispositivo ou a condição para que o aluno que entra na 
sala pudesse vivenciá-lo conosco. 
Disse mais acima que o aluno que entra na sala assiste a experiência alheia. 
Isso poderia nos levar a considerar que este realiza um exercício de espectador, e que 
são os outros que se trabalham como atores. De fato, aqueles que conhecem o 
dispositivo e vivem a experiência têm um exercício difícil a realizar. Devem manter um 
estado de atenção ininterrupta ao funcionamento do dispositivo, e serem muito precisos 
na execução do mesmo – apesar de que não devem simplesmente executá-lo, mas viver 
a experiência que ele suscita. Se um aluno se desloca de uma placa de madeira para 
outra, e quem está nesta não percebe tal deslocamento que o obriga a também se 
deslocar, o aluno que entra na sala, que poderia estar quase percebendo o dispositivo, 
ao se deparar com uma falha em seu funcionamento, abandona esta possibilidade e 
começa a buscar outra.  
Ao mesmo tempo, é interessante considerar que o aluno que entra na sala está 
exercitando a situação do espectador de teatro – principalmente do teatro 
contemporâneo onde os dispositivos e convenções não estão pré-estabelecidos, e muitas 
vezes presenciamos atores realizando uma série de ações que não parecem levar a nada 
até que o que está em jogo nestas começa a transparecer e começamos a sentir que 
estamos participando da experiência. É neste sentido que nesta pesquisa comecei a me 
interessar mais em investigar o trabalho do ator – e mais especificamente a formação do 
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ator – pelo viés da noção de experiência, do que pela noção de ação – ou ação física – 
tão explorada em pesquisas sobre atuação desde Stanislavski. Assim, gosto de pensar 
que o aluno que entra na sala está realizando um exercício de atuação, apesar de sua 
abordagem ser muito mais do olhar do que do agir. Mas o fato de podermos pensá-lo 
tanto como um exercício para o espectador quanto como um exercício para o ator, é 
bastante significativo para o que estou propondo nesta pesquisa: embaralhar a fronteira 
entre o lugar do ator e o lugar do espectador, e consequentemente entre o lugar do ator e 
do diretor
14
. Na verdade, nos deparamos aí com uma condição inevitável do ator: antes 
de viver sua primeira experiência como ator, já ter vivido uma série de experiências 
como espectador. E é também inevitável que as primeiras sejam bastante influenciadas 
pelas segundas. Neste sentido é bastante emblemático que o método de Stanislavski 
tenha surgido fundamentalmente de sua experiência como espectador, como observador 
do que faziam os grandes atores em cena. Como afirma Toporkov (1998, p. 32 – 
tradução minha
15
), aluno da fase final de Stanislávski: “Por qual caminho esse grande 
artista chegara a resultados tão brilhantes permanecia um segredo. Era para este 
‘segredo’ que o olhar investigador de Stanislavski estava voltado”. E complementa 
Serrano (2004, p. 226 – tradução minha16): “Não é o método o que cria bons atores, mas 
foi, isso sim, a observação do que faziam os bons atores o que possibilitou a elaboração 
do método”.  
Eu mesmo afirmei e continuo insistindo que nossa experiência enquanto 
espectadores exerce uma influência decisiva em nossa experiência como atores. E é 
claro que o que nos marca enquanto espectadores é o trabalho dos “bons atores”, e não 
dos atores medíocres ou ruins. Mas se o “olhar investigador de Stanislavski estava 
voltado” para o segredo, para o “caminho” pelo qual “esse grande artista chegara a 
resultados tão brilhantes”, o meu olhar investigador, de alguns anos para cá, começou a 
se voltar um pouco mais para as condições reais e efetivas nas quais se encontra o aluno 
que entra na sala. E é isto que estou propondo com o que chamo de Fenomenologia da 
Aprendizagem: quais são as reais dificuldades pelas quais passa um ator em formação? 
No que diz respeito à formação do ator, não me parece que o foco ou os parâmetros 
                                                          
14
 Isso só será discutido a partir do subcapítulo Formação do ator enquanto artista. 
15 “By what Road that great artist had come to such brilliant results remained a secret. It was to this 
‘secret’ that the searching eye of Stanislavski was turned”. 
16
 “No es el método el que crea buenos actores, sino que há sido la observación de ló que hacían los 
buenos actores lo que permitió la elaboración del método”. 
31 
 
devam ser os sucessos, os momentos de grandes descobertas, de iluminação, de Eureca, 
onde o aluno compreende algo fundamental sobre o trabalho do ator, onde o aluno 
compreende o fundamento, o princípio, o segredo. O foco pedagógico, a meu ver, não 
deveria estar voltado para o momento em que o aluno descobre o dispositivo que lhe 
possibilita viver a experiência, mas para o momento em que o aluno entra na sala. Ou 
seja, não é a experiência já tornada possível que me interessa pedagogicamente, mas as 
condições que a tornaram possível. Não é o sucesso de uma experiência incrível, mas o 
fracasso, o abismo, o limbo onde qualquer experiência parece impossível, até que ela se 
torna possível e acontece. Não é a experiência como momento, mas a experiência como 
percurso, processo. 
É a isso que nos leva a própria etimologia da palavra experiência, como mostra 
Victor Turner (1982, p. 17), voltando a sua raiz indo-européia per, “tentar, arriscar”, 
que gerou o grego peira, fonte da palavra “empírico”, e da palavra “pirata”. Temos 
também o verbo grego perao, que significa “eu passo através”. Se voltarmos ao latim 
experientia, teremos a experiência como um “processo, teste, experimento”. Já Jorge 
Larrosa (2015, p. 27) nos faz ver que a palavra ex-periência tem o ex de exílio, de 
estrangeiro, de estranho e também de existência, e assim afirma que “a experiência é a 
passagem da existência, a passagem de um ser que não tem essência ou razão ou 
fundamento, mas que simplesmente ‘ex-iste’ de uma forma sempre singular, finita, 
imanente, contingente”. Mas cuidemos para que esta singularidade não nos leve a 
confundir experiência com vivência. Se esta é um acontecimento vivido imediatamente, 
ou seja, um momento simples, isolado e singular, já a experiência se caracteriza 
enquanto um processo complexo, uma elaboração de uma série de vivências. A 
experiência também não é uma mera sensação, apesar de eu estar de acordo quando 
Clifford Geertz (2008, p. 179) a chama de “sensação apreendida” ou “sensação 
interpretada”. A experiência tem, portanto, esse caráter de algo construído, algo 
mediado, contrário a um momento vivido imediatamente. Por isso me equivoco ao dizer 
que o foco pedagógico – um foco que visa à experiência de aprendizagem do aluno – 
está no momento em que o aluno entra na sala. Pois o que podemos chamar de “sua 
experiência” no exercício em questão, é um complexo emaranhado composto deste 
exato momento em que ele entra e todos os momentos que se sucedem até chegar a um 
fechamento da mesma. Gosto, portanto, quando Granger (1965, apud ORLANDI e 
LAGAZZI-RODRIGUES, 2015, p. 139) chama a experiência de “um momento vivido 
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como totalidade”, e esclarece que totalidade não deve ser entendida, nesse caso, num 
sentido de absoluto, mas de “um certo fechamento, circunstancial e relativo”. E o que 
ele chama de fechamento, eu chamaria de enquadramento, no sentido em que falamos 
do enquadramento de uma fotografia ou se pensarmos que o que caracteriza um 
espetáculo teatral é um certo enquadramento espacial e temporal. A experiência do 
aluno que entra na sala é tanto um avançar do ponto de partida, quer dizer, de entrada 
na sala, avançando como uma avalanche, devorando, assimilando, enquadrando 
momentos até o fechamento final; quanto um recuar retrospectivamente, associando o 
que estou vivendo agora já tendo se passado 30 minutos de exercício, com o que vivi no 
exato segundo em que entrei na sala. Mas este jogo entre avançar passando por cada 
momento e recuar retrospectivamente também leva o aluno que entra na sala para fora 
da sala e para antes do momento em que entrou na mesma. Pois a experiência também 
se constitui de uma mediação enquanto intersecção, retomada de minhas experiências 
passadas em minha experiência presente, e mais, da experiência de terceiros na minha. 
A experiência se caracteriza, portanto, mais enquanto paixão do que ação. 
Paixão em seu sentido original de pathos, que é tanto um padecer, um sofrer – não num 
sentido de dor ou tristeza, mas de ser afetado por um acontecimento, o que pode se dar 
também pela alegria – quanto um caminho, um percurso. É claro que o aluno que entra 
na sala deve agir, deve arriscar, tentar colocar seu corpo na situação que lhe parece 
estar acontecendo. Ele não deve ser um observador distanciado, mas um corpo que tenta 
imergir em sabe-se lá que acontecimento está se dando. É preciso tentar repetir, imitar 
as ações que observa, e escutar as repercussões de tal tentativa, e acima de tudo, padecer 
essas repercussões. Como diz Larrosa (2015, p. 21): “A experiência é o que nos passa, o 
que nos acontece, o que nos toca. Não o que se passa, não o que acontece, ou o que 
toca”. Muitas coisas acontecem diante do aluno que entra na sala, mas nada lhe 
acontece – pelo menos no momento inicial. É neste sentido que me refiro a um abismo 
ou limbo de experiências. No entanto, há aí um detalhe importante: este abismo ou 
limbo não diz respeito a uma escassez ou ausência de acontecimentos, mas a um 
excesso. Podemos dizer que o aluno que entra na sala está vivenciando muita coisa, 
mas esse conjunto de vivências não está chegando a constituir uma experiência. Há um 
abismo entre o que está se passando agora e suas experiências passadas. A dificuldade 
está sendo construir a ponte, o link, a mediação que irá conectar todos os elementos 
necessários para a construção de uma experiência, para que aquilo que se passa possa se 
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tornar também aquilo que lhe passa. Não sabendo o que procurar, ele não sabe para 
onde olhar, não sabe o que deveria estar lhe chamando a atenção. Eis aí um elemento 
fundamental: o que começa a lhe chamar a atenção? Pois em qualquer situação, é 
impossível atentarmos para todos os elementos que estão em jogo. Certos elementos só 
poderão começar a chamar nossa atenção, se uma espécie de filtro entra em ação, 
afastando de nossa atenção todos os outros elementos que estão em jogo aí. Se tentamos 
abarcar a situação em sua totalidade, não abarcamos nada, não vivemos nada. De tudo 
aquilo que acontece, nada nos acontece. Podemos pensar essa espécie de filtro como o 
tal do enquadramento a que me referi mais acima como condição da experiência. De 
tudo aquilo que chega e afeta meus sentidos, é preciso perceber o que gera uma 
repercussão na consciência. É neste sentido que José Gil (1996, p. 24), discutindo o 
pensamento fenomenológico de Merleau-Ponty, afirma que a noção de experiência 
estabelece uma ligação “entre os sentidos e a consciência”. E complementa que a 
consciência “não se limita a registrar a experiência sensorial, fá-la sua, organiza-a, 
estrutura-a, imprimi-lhe uma finalidade”17. 
Ao longo desta pesquisa, desde o momento em que me surgiu o conceito de 
abismo de experiências, sempre titubeei em aceitar suas implicações: de que isso 
significa não estar vivendo experiência alguma. Não seria estranho me interessar tanto 
pelo conceito de experiência, e escolher desenvolver e investigar exatamente situações 
em que ela simplesmente não acontece? Mas este paradoxo me pareceu crucial para 
pesquisar tal conceito no âmbito da formação do ator: uma vez que a experiência é algo 
elaborado, construído, e o teatro é um espaço onde o ator trabalha para produzir 
experiências estéticas potentes para ele e para os espectadores; ao invés de escolher, 
como objeto de pesquisa, experiências bem-sucedidas no teatro, não seria o caso de 
pesquisar o próprio processo de elaboração, e para isso ir até o ponto em que ainda não 
é possível elaborar uma experiência, porque de tudo aquilo que a consciência registra, 
de tudo aquilo que acontece diante dela e que afeta nossos sentidos, ela ainda não 
consegue organizá-lo, enquadrá-lo, torná-lo seu, algo que lhe acontece, situá-lo em 
relação a si mesma. Isso que estou chamando de abismo de experiências pode também 
ser compreendido como aquilo que Clifford Geertz (2008, p. 73) define como sendo o 
                                                          
17
 Mas José Gil também coloca essa relação do conceito de experiência com a consciência como algo 
problemático, uma vez que a consciência, assim como o sujeito, são conceitos que vem sendo bastante 
contestados por grande parte da filosofia do século XX. A problematização do conceito de experiência 
será discutida nos próximos capítulos. 
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caos: “túmulo de acontecimentos ao qual faltam não apenas interpretações, mas 
interpretabilidade”. Este conceito de interpretabilidade me parece perfeito para 
pensarmos a experiência enquanto paixão, pathos. Porque estamos acostumados a 
pensar pathos enquanto sofrimento no sentido de um conteúdo identificável que nos 
acontece, e que dói muito, é bastante doloroso, mas é identificável, sei onde situar 
aquilo em mim. Mas a experiência enquanto pathos me parece que nos situa mais ainda 
no sofrimento, não enquanto aquilo que lutamos para conseguir evitar, mas enquanto 
aquilo que lutamos para conseguir sofrer, conseguir fazer do sofrimento algo sofrível, 
algo que nos tome logo de uma vez, que nos aconteça inteiramente. Pathos enquanto 
um sofrimento para o qual não temos experiência, que não cabe em nossas experiências 
já adquiridas, para o qual não é possível fazer uma ponte, uma conexão, um link. Mais 
adiante, no mesmo livro, Geertz (Ibid. p. 122) dá uma perfeita definição do que me 
parece ser a interpretabilidade enquanto aquilo que torna um sofrimento sofrível ou uma 
experiência experienciável: “Não é suficiente dizer que alguém tem consciência de 
alguma coisa; esse alguém tem que ter também a consciência de que alguma coisa é 
alguma coisa.” O aluno que entra na sala tem consciência de muitas coisas, sua 
consciência registra uma série de acontecimentos que se passam diante dela, mas não 
consegue tornar nada daquilo seu, pois não é ainda possível tomar consciência de que 
coisa essa coisa registrada possa ser. No primeiro exemplo dado, o aluno que entra na 
sala se depara com cinco pessoas aleatoriamente posicionadas no espaço. Ele registra 
que alguém se desloca no espaço, e que alguns segundos depois um outro alguém 
também o faz. “Mas o que é isso? Isso não é nada. Não faz o menor sentido para mim. 
Elas estão apenas se movimentando aleatoriamente no espaço, e de repente param. Nada 
acontece”. Corrigindo: nada lhe acontece. Porque esta coisa da qual toma consciência, 
mas que acaba por ignorar porque não lhe parece ser nada, é alguma coisa para quem 
tem “a consciência de que alguma coisa é alguma coisa”, para quem possui as condições 
necessárias para viver uma experiência onde para você existe apenas um abismo de 
experiências. Realizemos então um sutil deslocamento: se estávamos pensando no 
conceito de experiência, passemos a pensar mais especificamente no conceito de 
condição de possibilidade da experiência. 
 
Condição de Possibilidade da Experiência 
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 Thomas Richards (1998 apud MOTTA LIMA, 2012, p. 410, grifo do autor), ator 
que trabalhou com Grotowski na fase final chamada Arte como Veículo, considerado 
pelo próprio Grotowski como o herdeiro de seu teatro, coloca a seguinte questão, que 
me parece extremamente pertinente para o trabalho do ator: “Quando queremos reviver 
aquela experiência e tentamos, imediatamente vemos que não podemos simplesmente 
revivê-la. Então, devemos analisar: o que eu estava fazendo, que me levou a tocar essa 
experiência? O que eu estava realmente fazendo?”. Afirmei mais acima que a 
experiência se caracteriza muito mais enquanto paixão do que enquanto ação. E 
continuo afirmando o mesmo. Agora, porém, vamos começar a pensar a constituição de 
uma experiência, e diante de tal questão temos que partir da premissa que a experiência 
não é constituinte, mas constituída. Não se parte da experiência para se chegar a alguma 
outra coisa, mas se parte de uma série de elementos para se chegar a uma experiência. 
Na vida fora do teatro, uma experiência pode simplesmente cair em nosso colo 
devido a uma série de elementos cuja elaboração não contou com nossa participação. 
No teatro, por sua vez, os efeitos produzidos não se devem a causas reais, mas sim 
artificiais. Toda experiência no teatro é artificialmente produzida. Com isso não quero 
dizer que não haja elementos que independem daquilo que o ator faz, e que acabam 
sendo decisivos na constituição de sua experiência. Antes de tudo, porque o ator não 
está sozinho em cena – mesmo que se trate de um monólogo, a presença da plateia é 
decisiva, além dos objetos com os quais interage, da arquitetura onde pisa e que o cerca, 
e do próprio tempo que o arrasta.  
 Não é o caso, no entanto, de pensarmos aqui em termos de causa e efeito, de 
onde começaria a ação e o que seria mera reação. Prefiro pensar que se trata de efeitos 
que geram efeitos que geram efeitos... Quando Thomas Richards pergunta “o que eu 
estava fazendo, que me levou a tocar essa experiência”, ele não está se colocando como 
causa exclusiva de tal experiência. E este fazer não é necessariamente uma macroação 
que se desdobra no tempo e espaço. Pode se tratar simplesmente de uma posição do 
corpo no espaço, de uma tensão muscular, de um ajuste do corpo que começa numa 
parte sua ao invés de outra. Isso me remete ao conceito de punctum desenvolvido por 
Renato Ferracini (2006, p. 177) a partir de um empréstimo de Roland Barthes, que 
utiliza este conceito para “nomear um ‘detalhe’ na foto que chama a atenção daquele 
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que olha. Punctum, enquanto o que me punge, o que me toca”. Ferracini toma 
emprestado esse conceito para discutir a mesma questão trazida por Thomas Richards: 
ao se perguntar o que seria necessário para reviver uma experiência (no caso de 
Ferracini, recriar uma ação física), percebeu que poderia contrair uma ação global em 
microelementos que seriam como pontos de ativação corporal ou vocal que levariam a 
uma recriação, ou melhor, agiriam como “portas de entrada” daquela experiência.  
 É interessante perceber que Thomas Richards, depois de se perguntar o que 
estava fazendo, complementa: “o que eu estava realmente fazendo?” Este grifo do autor 
chama a atenção para o fato de que não é a totalidade do que eu estava fazendo no 
momento em que a experiência se deu que deve se caracterizar como condição de 
possibilidade da mesma. Não se trata de simplesmente recordar o que eu estava fazendo 
em tal momento. Ou seja, a questão “o que eu estava realmente fazendo?” não é nada 
simples quando o que está em jogo é a condição de possibilidade de uma experiência. 
Mas para dar conta dessa questão, teremos que dar alguns passos atrás na discussão.  
Eu trouxe a questão de Richards sobre a possibilidade de re-produção de uma 
experiência, mas o fato é que, antes disso, a própria possibilidade de produção de uma 
experiência tem como condição a reprodutibilidade desta e qualquer outra experiência. 
É o que afirma Kant: 
 
...se uma certa palavra fosse atribuída ora a uma coisa e ora a outra, ou ainda 
se a mesma coisa fosse chamada ora de um nome ora de outro, sem que 
houvesse alguma regra à qual os fenômenos já estivessem submetidos por si 
mesmos, nenhuma síntese empírica da reprodução teria ocorrido. É preciso, 
portanto, que haja algo que possibilite essa reprodução dos fenômenos [...] 
temos de admitir uma síntese transcendental [...] que fundamente a 
possibilidade de toda experiência (a qual pressupõe necessariamente a 
reprodutibilidade dos fenômenos). (KANT, 1944, apud DELEUZE, 2012, p. 
132) 
 
 
 Poderia simplesmente trazer de volta a noção de enquadramento (discutida mais 
acima) para compreender o que Kant chama de “síntese transcendental”, mas assim 
estaríamos ignorando toda a complexidade do aspecto transcendental deste conceito que 
remete à Filosofia Idealista
18
. Kant é idealista no sentido em que não é a experiência que 
nos proporciona a ideia de espaço, por exemplo, mas, ao contrário, a ideia de espaço é 
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 Evidentemente não é o escopo desta pesquisa discutir este aspecto em sua complexidade. Mas também 
não posso ignorar o contexto de onde parte a discussão sobre condição de possibilidade de uma 
experiência. 
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que funciona como uma precondição para a possibilidade de percebermos um objeto no 
espaço, de termos absolutamente qualquer percepção. Na verdade, o conteúdo da 
percepção é a experiência que me proporciona, mas a forma dessa percepção, segundo 
Kant, viria dessa síntese transcendental que se dá no próprio sujeito, e que funciona 
como uma estrutura a qual toda experiência deve se conformar
19
.  
 É aqui que devo trazer Merleau-Ponty para problematizar o Idealismo 
Transcendental de Kant. Ele afirma em O Visível e o Invisível (2012, p. 52) que, como a 
procura das condições de possibilidade é necessariamente posterior à experiência, 
jamais se poderia considerar aí um “sem o que” a experiência não poderia se realizar, ou 
seja, aquilo que funda a experiência. Ele propõe então que se considere as condições de 
possibilidade de uma experiência não como algo que a precede, mas como algo que a 
acompanha. Se a fenomenologia de Merleau-Ponty (2006a, p. 5) tem como premissa 
que “o mundo está ali antes de qualquer análise que eu possa fazer dele”, ele jamais 
poderia aceitar que o Sujeito e sua síntese transcendental sejam “aquilo sem o que não 
haveria mundo”. 
 Talvez aqui seja necessário fazer uma distinção entre fenômeno e experiência, 
ou entre mundo e experiência do mundo, uma distinção baseada em discussões já 
realizadas no início deste capítulo: diante do aluno que entra na sala acontece uma série 
de fenômenos, mas não necessariamente esses fenômenos que acontecem diante dele, 
lhe acontecem. A experiência não é algo que se dá nem no mundo nem no sujeito, mas 
entre eles. A experiência se dá na relação. E não precisamos falar apenas de fenômenos 
diante de nós, mas também de fenômenos ou sensações que se dão em nós, e que não 
chegam jamais a se constituir numa experiência. Ou seja, acontecem em nós, mas não 
para nós. Neste sentido, acho importante a problematização que Merleau-Ponty faz ao 
idealismo transcendental de Kant, mas não me parece que ela invalide a questão da 
condição de possibilidade de experiência colocada pelo mesmo. A existência do mundo 
independe de qualquer coisa que o homem faça ou de qualquer coisa que se dê no 
homem. Mas para que o homem possa ter uma experiência do mundo, há condições 
ligadas não apenas ao que ele faz, mas ao que faz o conjunto de homens que ocupam o 
mundo e que são contemporâneos a ele, e ao que fizeram todos os homens que viveram 
nesse mesmo mundo antes dele. Mas é muito importante atentarmos à problematização 
de Merleau-Ponty sobre a condição de possibilidade como um “sem o que” não haveria 
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 Ver O Naturalismo, de Jack Ritchie, p. 29-35. 
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experiência, para que não confundamos condição com causa. Pois a condição de 
possibilidade não é a garantia de uma experiência. Seria mais como uma espécie de 
influência. E Merleau-Ponty também propõe que a condição de possibilidade não seja 
algo prévio à experiência, mas algo que a acompanha. Não há uma relação de causa e 
efeito, mas de dependência. Ou seja, a experiência não foi exatamente originada ou 
gerada por suas condições de possibilidade, mas ela nunca pode ser considerada 
completamente independente delas.  
 Pensar a experiência a partir de suas condições de possibilidade me parece 
importante para que afastemos da experiência todo e qualquer caráter mágico, 
milagroso, transcendente. E aqui é importante diferenciar transcendental de 
transcendente. Se pensássemos as condições de possibilidade como algo transcendente 
em relação à experiência, estaríamos considerando-as como um valor externo, superior, 
um princípio ou fundamento de outro mundo que determinaria a direção de uma 
experiência que é inegavelmente deste mundo. Mas ao pensar as condições de 
possibilidade como algo transcendental em relação à experiência, estamos apenas 
postulando algo interno à própria experiência, mas que lhe é diferente (de forma alguma 
superior), algo imanente a ela. Porém, se tentarmos abstraí-la dessas condições, se 
tentarmos purificá-la para chegar a uma suposta essência da experiência, ela 
simplesmente desaparece, deixamos simplesmente de vivê-la. Portanto, investigar as 
condições de possibilidade da experiência jamais poderia ser considerado como uma 
investigação de sua essência. Quando digo que não me interessa a experiência já 
realizada, mas sim o abismo de experiência do aluno que entra na sala. Quando digo 
que o que me interessa é o ponto em que a experiência ainda não apareceu, para que aí 
eu possa vislumbrar seu próprio aparecimento. Quando digo que o que me interessa é o 
ponto em que a experiência ainda não se fez possível, para que aí eu possa vislumbrar 
sua própria possibilidade, não se deve enxergar aí uma busca pela essência da 
experiência
20
.  
 
 
Essa reflexão em filosofia transcendental sobre as condições de possibilidade 
se encontra afetada pela experiência do acontecimento enquanto ela 
incomoda a oposição entre o possível e o impossível. É preciso falar aqui do 
acontecimento im-possível. Um im-possível que não é somente impossível, 
que não é somente o contrário do possível, que é também a condição ou a 
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 É neste sentido que Larrosa afirma (como citado no início do capítulo) que a experiência é a passagem 
de um ser que não tem essência, mas que simplesmente ex-iste. 
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chance do possível. Um im-possível que é a própria experiência do possível. 
(DERRIDA, 1997, p. 244) 
 
 
 
 Trago essa reflexão de Derrida neste momento, porque ela me possibilitou 
enxergar e assumir que viver um abismo de experiência não é necessariamente o 
contrário de viver uma experiência, mas seria, isso sim, a própria possibilidade de 
termos uma experiência do que é ter uma experiência. Foi preciso criar uma situação 
onde viver uma experiência fosse impossível, para que se pudesse viver a experiência da 
possibilidade de uma experiência. 
Instiga-me muito pensar a experiência do ator em formação como uma 
experiência da própria possibilidade de experiência, ou seja, experiência de um 
acontecimento im-possível. Podemos considerar que o aluno que entra na sala está o 
tempo todo flertando com a “chance do possível”. E como é interessante ver Derrida 
aproximando condição e chance! Pois como dito acima, a condição de possibilidade de 
uma experiência não garante a experiência. Pode ser que ela não se dê. Viver a 
experiência da própria possibilidade de experiência significa que, no processo 
pedagógico, como também no processo criativo, estamos sempre vivendo imersos na 
chance de que nada se dê, até que algo se dá.  
 Um dos exemplos que Derrida (Ibid., p. 241) nos oferece do que seja um 
acontecimento im-possível é a invenção. Uma das condições para que uma invenção se 
caracterize como tal é que ela não seja possível. Se a invenção é possível, trata-se de 
qualquer outra coisa, menos de uma invenção. Para que seja realmente uma invenção, é 
preciso que “o que não era possível torne-se possível. A única possibilidade da invenção 
é a invenção do impossível. Se há invenção, ela não é possível senão à condição de ser 
impossível. Essa experiência do impossível condiciona a acontecimentalidade do 
acontecimento”. O acontecimento im-possível é aquilo que sou incapaz de acolher no 
momento em que me chega. O abismo de experiência é a incapacidade de acolher aquilo 
que me chega. E é por isso que aquilo que me chega (o acontecimento im-possível), me 
chega como não sendo nada (nada acontece!).  
Considero que seria bastante enriquecedor que todo ator em formação – e 
mesmo atores já formados, se é que isso existe – se colocasse na situação do aluno que 
entra na sala. Mais ainda, enquanto atores, nós nunca deixamos de nos encontrar na 
situação do aluno que entra na sala, daquele que é incapaz de acolher aquilo que lhe 
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chega. E a formação do ator não me parece ser um exercício que torne os atores capazes 
de acolher aquilo que lhes chega, mas, ao contrário, um exercício que os torne capazes 
de estar por mais tempo imersos na incapacidade de acolher aquilo que lhes chega. Ou 
seja, não é apenas na capacidade de produzir experiências que me parece estar a 
potencialidade do ator, mas também na capacidade de imergir em abismos de 
experiência sem se desesperar achando que aí não há nada, que é preciso imediatamente 
produzir uma experiência.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1.1.2 Aprendizagem  
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 O subcapítulo anterior pode ser resumido da seguinte maneira: a fenomenologia 
da aprendizagem – que está sendo proposta nesta tese – tem como campo de interesse a 
questão “quais são as reais dificuldades pelas quais passa um ator em formação?”. Para 
poder examinar essa questão de perto me pareceu necessário criar um espaço que 
simulasse situações de dificuldade pelas quais passa um aluno de atuação, uma espécie 
de laboratório. O exercício da busca pelo dispositivo da experiência acabou por me 
fazer compreender tais dificuldades como aquilo que passei a chamar de abismo de 
experiências que, a partir da discussão de Derrida sobre o acontecimento im-possível, 
pôde ser compreendido como a incapacidade de acolher aquilo que me chega. Mas 
faltou-me informar que, para definir o acontecimento im-possível como aquilo que não 
sou capaz de acolher, Derrida (1997, p. 241) se utiliza do exemplo da hospitalidade. 
Esta, para Derrida, não é simplesmente receber o que se é capaz de receber. Portanto, 
um hóspede convidado não é suficiente para revelar em nós a hospitalidade. Esta apenas 
pode brotar em nós a partir de uma vinda inopinada e imprevisível de algo que chega 
sem que eu esteja pronto para recebê-lo, “para o qual não há nem mesmo horizonte de 
espera”, que “fura meu horizonte de espera”. É isto, para Derrida, a hospitalidade: 
aquilo “que devo receber ou que recebo lá onde não posso receber, lá onde a vinda do 
outro me excede, parece maior que a minha casa”.  
 Parece-me bastante interessante pensar a aprendizagem a partir desta lógica da 
hospitalidade. Deleuze (2006, p. 237), para falar do ato de aprender, recorre a exemplos 
como “um albino em que nasce o ato de sentir na sensibilidade, um afásico em que 
nasce a fala na linguagem, um acéfalo em que nasce pensar no pensamento” e, portanto, 
afirma que “nunca se sabe de antemão como alguém vai aprender”. Os exemplos de 
Deleuze definem impossibilidades de onde nasce a possibilidade, exatamente como na 
lógica do acontecimento im-possível. Poder-se-ia objetar que isso é uma grande 
besteira, pois essas impossibilidades são utopias ou, no melhor dos casos, raridades, e 
assim seria absurdo basear todo processo de aprendizagem – ou mais especificamente 
no campo da formação do ator – dentro dessa lógica. Como discuti mais acima, a 
impossibilidade, definitiva ou provisória, é uma sensação – ou mesmo um território21 - 
pela qual passa todo ator em formação. A questão é decidir se essa sensação ou 
território da impossibilidade será encarado como uma incapacidade a ser superada, uma 
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 Não saberia aqui definir se se trata de uma mera sensação de impossibilidade ou de impossibilidade 
real. 
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etapa, um movimento preparatório que deve desaparecer no resultado que é o saber, ou 
se será encarado como o território que efetivamente caracteriza a aprendizagem 
enquanto processo autônomo, e não como um meio para um fim. Explorar esse território 
da impossibilidade é o escopo da fenomenologia da aprendizagem, sabendo que na 
aprendizagem, assim como na hospitalidade, estamos lidando com aquilo “que devo 
receber ou que recebo lá onde não posso receber, lá onde a vinda do outro me excede, 
parece maior que a minha casa”.  
 Outro bom exemplo – bastante óbvio, a bem dizer – para pensarmos a 
aprendizagem como hospitalidade, é a situação do recém-nascido ou da primeira 
infância (que seria mais ou menos até os três anos de idade). Segundo Vilém Flusser 
(2007, p. 48-51), a criança recém-nascida é uma “organização de sentidos” jogada 
dentro de um “caos de dados brutos sem significado”. O que faz com que esse caos de 
dados brutos comece gradativamente a ganhar sentido para a criança são as palavras 
pronunciadas pela mãe e pelo que Flusser define como “ambiente humano, isto é, 
linguístico”. O que se dá então, segundo o autor, é que “por sobre o caos dos dados 
brutos” começa a surgir o “cosmos simbólico das palavras”. Se lembrarmos que 
Clifford Geertz define o caos como um túmulo de acontecimentos ao qual falta 
interpretabilidade, podemos caracterizar esse surgimento do cosmos simbólico das 
palavras como o surgimento da interpretabilidade – e não simplesmente das 
interpretações – nas coisas. Aqui surge uma das questões centrais desta tese: a relação 
entre a experiência e as palavras que as nomeia. Não preciso me apressar em aprofundar 
esta questão agora porque ela será discutida ao longo de todo o presente trabalho. O que 
me chama a atenção neste momento é que, assim como no vimos a experiência ser 
definida a partir de uma relação entre os sentidos e a consciência, Flusser define a 
aprendizagem na primeira infância como uma relação entre os sentidos e o intelecto, 
entre o caos de dados brutos, dentro do qual vivem os sentidos, e o cosmos de palavras, 
dentro do qual vive o intelecto. Mas o intelecto não simplesmente vive aí como uma 
faculdade humana já pronta, inata. O cosmos de palavras é o território onde o intelecto 
se forma, ou, como diz Flusser, “o intelecto se forma aprendendo palavras”. E a criança 
recém-nascida, mergulhada no caos de dados brutos, não é ainda capaz de experienciar 
ou de acolher a realidade por não ter formado ainda o intelecto. Segundo Flusser, a 
realidade seria a matéria-prima do intelecto, e consistiria exatamente “de palavras e de 
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dados brutos a serem transformados em palavras para serem apreendidos e 
compreendidos”. 
 Suponho que neste momento, como estou escrevendo principalmente para atores 
– que podem ser considerados agentes do corpo – é possível haver uma série de 
objeções sobre a afirmação de que o intelecto, e não os sentidos, é que é capaz de 
experienciar a realidade. Pode-se objetar que assim se está realizando uma separação 
entre mente e corpo, valorizando a primeira em detrimento do segundo. Parece-me, isso 
sim, que se estaria separando mente e corpo se se considerasse que os sentidos sozinhos, 
sem a participação de nenhuma outra faculdade, fossem capazes de experienciar a 
realidade. É exatamente para pensar o corpo, o homem e a experiência humana por 
inteiro que me parece necessário considerar que as palavras não são simplesmente 
acrescentadas a uma existência física que continua ilesa a tal acréscimo, idêntica a si 
mesma e autossuficiente. Nossa própria experiência corporal se dá através das palavras. 
Desde nossos primeiros dias, nossas primeiras experiências acontecem cercadas de 
palavras que a nomeiam. Ou melhor, essas experiências apenas se constituem enquanto 
tal a partir das palavras que a nomeiam. Sem as palavras da mãe ou do ambiente 
humano que cerca a criança, esta permaneceria num caos de dados brutos, num abismo 
de experiências. Tendemos a romantizar o estado da criança como sendo uma pura 
experiência de realidade, e que depois que crescemos passamos a engessar a realidade, 
categorizando-a e colocando-a em caixinhas. O problema de romantizarmos a infância é 
que acabamos por ignorar que há algo dessa ação de categorizar ou “colocar em 
caixinhas” que tem sua raiz no tal do enquadramento necessário para a constituição de 
qualquer experiência. E se pensarmos essas “caixinhas” – onde supostamente 
aprisionamos a realidade – como uma caixa de palavras onde imergimos a realidade 
para que possamos experienciá-la? Apenas adultos desejam a suposta pureza de ser 
criança. Toda criança deseja, anseia, luta por conseguir participar deste mundo humano 
dos adultos que o cercam e dão sentido às suas experiências. 
 Wittgenstein (2014, p. 124), ao discutir a relação entre as palavras e as 
sensações, entre o nome e o denominado, usa o exemplo de uma criança que se 
machuca e grita de dor, sem possuir ainda em seu repertório esta palavra. São os adultos 
que a cercam que lhe ensinam esta palavra ou, como diz Wittgenstein, “ensinam à 
criança um novo comportamento da dor”. Com isso ele não está dizendo que a palavra 
dor significa, descreve ou representa o grito da criança. Ele afirma que a expressão 
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verbal da dor “substitui” o grito da criança. E eu acrescentaria: a palavra dor está dando 
uma realidade
22
 à sensação da criança que até então estava jogada no caos dos dados 
brutos. Mas é claro que este processo não é imediato. Na primeira vez que a criança se 
machuca e escuta a palavra dor numa frase como “está doendo?”, esta não lhe chega 
como uma palavra formada, uma vez que seu intelecto ainda não está formado. E, como 
vimos, seu intelecto se forma exatamente aprendendo palavras. Há, então, uma via de 
mão dupla: por um lado, só podemos elaborar experiências a partir de palavras que 
transformem o caos de dados brutos em realidade. Por outro lado, só podemos aprender 
palavras uma vez que tenhamos elaborado a experiência do que seja uma palavra, uma 
vez que a própria existência da palavra – enquanto coisa que me chega – faça algum 
sentido para nós, uma vez que, pela repetição daqueles sons sem sentido que saem da 
boca dos adultos que me cercam, possamos elaborar uma experiência de palavra através 
da reprodutibilidade – como diria Kant – que a torna possível enquanto experiência.  
 Mas a discussão sobre a experiência da aprendizagem ainda está se dando num 
âmbito muito geral. Será preciso seguir um passo-a-passo de cada uma de suas etapas. 
Para tanto, passemos agora da situação dos recém-nascidos para a situação do ator em 
formação, e veremos que as duas situações não estão tão distantes assim. Escutemos o 
que os próprios agentes do processo têm a dizer. 
 
Aprender é tatear 
 Comecemos com a primeira conversa: esta se deu no Rio de Janeiro, em 2016, 
com alguém que irei chamar aqui de P. Trata-se de uma atriz e palhaça já graduada em 
teatro há mais dez anos, mas que continua sua formação fazendo uma série de oficinas, 
principalmente de máscara e de palhaçaria.  
 
  
Era uma coisa que estava ali quase acessível, que se você esticasse um 
pouquinho mais a mão, que você não sabia se tinha que vir pra cá, pra direita 
ou pra esquerda pra tocar aquilo. Sabe? E você se esticando o máximo que 
conseguia, mas não conseguia pegar o presente. Como se estivesse no escuro, 
sabe?, cabra-cega, você está no escuro e está com a mãozinha assim [coloca 
as mãos à frente], e tentando encontrar determinada coisa? Então você não 
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tem o direcionamento de aonde tocar. Mas você vê o outro com o presente 
ali. Aí você fala: ‘ai gente, então o meu presente está aqui, alguma hora eu 
vou achar. Mas eu lembrava muito disso, de ‘caramba, como é que ela faz 
isso? Porque é que funciona?’. E pra mim, naquela situação da Layla, era 
muito claro que funcionava. Não tinha dúvida. [...] Ok, funcionava. Mas eu 
não fazia ideia de porque. Não sabia acessar em mim aquilo”.  
 
 Esta questão do que funciona e o que não funciona será discutida nos próximos 
capítulos. O que pode nos interessar agora nesta fala de P, é esta imagem que ela cria de 
“como se estivesse no escuro”, chegando a se referir à brincadeira da cabra-cega, onde 
estamos tateando no escuro “com a mãozinha assim”. Em certo sentido, a brincadeira da 
cabra-cega tem semelhanças com o jogo quente-frio apresentado por mim no texto 
sobre experiência. Enquanto no primeiro existe uma escuridão concreta devido ao fato 
do participante estar de olhos vendados, no segundo existe uma escuridão experiencial 
devido ao fato do participante não saber onde está aquilo que está procurando. Mas em 
ambos os jogos, existe uma orientação, um sinal externo do caminho a ser seguido, ou 
pelo menos do próximo passo a ser dado. Porém, essa orientação nunca é suficiente, 
pois sempre haverá um abismo intransponível entre aqueles que sabem e aquele que não 
sabe. E muitas vezes não se trata apenas do saber do professor, mas do saber de um 
colega de classe que conseguiu acessar algo que você não conseguiu ainda. Esta 
situação, como nos relata P, por um lado nos faz dizer “ai gente, então o meu presente 
está aqui, alguma hora eu vou achar”, e por outro nos faz dizer ‘caramba, como é que 
ela faz isso?”.  
 Em um processo de aprendizagem sempre passamos por essa importante etapa 
inicial que é o tatear no escuro. Mas essa etapa sempre vem acompanhada de uma 
referência que pode acabar funcionando como uma luz no fim do túnel, seja ela a 
orientação do professor, o exemplo de um colega de classe ou de um grande ator que 
admiro. Parece-me importante, no entanto, que não encaremos esta escuridão como um 
túnel do qual devemos sair o quanto antes. Como vimos, P já sabia acessar ou enxergar 
o presente no outro, em Layla, mas por mais que “esticasse um pouquinho mais a mão”, 
sem saber se pra direita ou esquerda, “não sabia acessar em mim aquilo”. Ou, para falar 
na linguagem de Vygotsky, o que lhe faltava era “transformar uma capacidade ‘em si’ 
em uma capacidade ‘para si’.” (VAN DER VEER e VALSINER, 2014, p. 358) 
 No meu entendimento, é apenas se permitindo tatear no escuro pelo tempo que 
for preciso – e não seguindo a luz de uma orientação ou referência que já possui o 
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acesso ao que quer que se esteja buscando – que poderia acessar em mim o que já posso 
vislumbrar sendo acessado por outro. Isso que considero a primeira etapa de todo 
processo de aprendizagem – o tatear – está agora sendo abordada por uma metáfora 
espacial – a escuridão23. Em breve abordaremos o tatear por uma metáfora temporal. 
Mas para permanecer no território da metáfora espacial, quero fazer referência a um 
outro momento de nossa conversa em que P se refere a uma metáfora espacial bastante 
utilizada nas aulas de atuação: o “estar perdida”. Nada mais natural do que alguém que 
está no escuro se sentir perdido, ou não simplesmente se sentir, mas estar efetivamente 
perdido. A questão se torna problemática, a meu ver, pelo seguinte fator: se estou 
fazendo um exercício de atuação, e escuto do professor “você está completamente 
perdido”, isso normalmente implica numa necessidade de me encontrar. Se estou 
perdido no escuro, e sinto a urgência de me encontrar, isso necessariamente me induzirá 
a pular uma etapa importantíssima do processo de aprendizagem. Mas isso não 
acontece, porque continuarei a não conseguir acessar aquilo em mim. O que acaba por 
acontecer é que começo a tentar acessar aquilo a partir do outro, a partir da luz que me 
vem de fora.  
 Esse “pular etapas” nos leva a abordagem temporal da questão. Conversando, 
em São Paulo, com uma professora da EAD
24
 - que irei chamar de Q – sobre a 
dificuldade que os atores têm para estudar, coloquei como um motivo possível o não se 
permitir “um espaço e um tempo do estudo por estar sempre pensando no resultado”. 
Mantendo-se na metáfora temporal, Q responde dizendo que o problema lhe parece ser 
o não se dar “o tempo de deglutição”. E se referindo à leitura de um texto – seja teórico 
seja dramático – afirma que o ator “não tem que dar conta dele. Eu tenho que, aos 
poucos, ir entendendo esse texto”. Partindo da premissa que “a compreensão vem com o 
tempo”, Q considera que o problema é que o ator frequentemente sente a necessidade de 
“antecipar aquela compreensão”. 
 Numa conversa com uma professora do curso de teatro da UNIRIO – que irei 
chamar de A – ela coloca o seguinte sobre a dificuldade dos alunos de se permitirem 
essa etapa do tatear: “Porque o que eu vejo hoje é: ‘se eu não consigo logo, é uma 
decepção e uma frustração sem fim’. A pessoa não aguenta um pouquinho no lugar de 
desconforto do fracasso”. Ao que eu coloquei: “A gente poderia dizer que a 
                                                          
23
 Assim como antes usei a metáfora espacial do abismo. 
24
 Curso de Arte Dramática da Universidade de São Paulo (USP). 
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dificuldade do aluno passa muito não por não conseguir, mas por não saber como 
lidar com esse não conseguir?”. Diante desse quadro, uma fenomenologia da 
aprendizagem não deve apenas se deter em investigar quais são as dificuldades dos 
alunos de atuação, mas também o que os impede de se depararem e se permitirem viver 
essas dificuldades como uma etapa necessária do processo de aprendizagem. 
Observando uma aula de outra professora do mesmo curso da UNIRIO – que irei 
chamar de T –, numa conversa em roda entre esta e os alunos, um deles disse: “Eu 
também sinto essa necessidade de pular essa etapa de não saber o que estou fazendo, e 
resolver logo”. Ao que a professora respondeu: “O professor também precisa se permitir 
sustentar esse lugar de angústia do aluno. Porque o professor também quer ser amado 
por ser aquele que resolve, que traz uma palavra de sabedoria, uma indicação que vai 
apontar a experiência do aluno”. Não é fácil nem para o aluno nem para o professor 
sustentar e se sustentar no tempo do processo de aprendizagem. Ter diante de nós, 
enquanto professores, um aluno perdido no exercício, tateando no escuro sem parecer 
chegar a lugar algum, muitas vezes nos coloca não apenas diante do fracasso do aluno, 
mas também diante do nosso próprio fracasso. O problema é que, muitas vezes, essa 
“indicação que vai apontar a experiência do aluno”, essa luz que vai ajudá-lo a sair do 
túnel escuro, do abismo de experiências onde se encontra, não é o que vai ajudá-lo a 
acessar nele mesmo aquilo que se está buscando. Muitas vezes vai apenas ajudá-lo a sair 
da angústia de estar perdido. 
 Na mesma conversa com P – aquela que fez referência ao estar no escuro, à 
cabra-cega – ela faz referência a algo que se dá com bastante frequência em cursos de 
máscara e de palhaçaria: mandar o aluno sair de cena: “...você mal entra em cena, você 
já sai. Você fala: ‘pô, me dá um tempinho pra gente tentar descobrir um negocinho 
junto aqui. Calma aí!” Esta questão do mandar sair de cena ainda será bastante discutida 
ao longo desta tese, mas eu quis trazê-la já neste momento porque ela me parece ser um 
agravante para a questão da falta de tempo para que o aluno possa viver a etapa do 
tatear às cegas, na escuridão, tão necessária, a meu ver, dentro de um processo de 
aprendizagem. Eu mesmo já vivi bastante isso em minha formação. Numa conversa com 
um aluno formado na mesma UNIRIO – que irei chamar de L – e que hoje atua também 
como professor de máscara e palhaçaria, L diz que, devido a sua formação, à influência 
de seus professores, ele também – enquanto professor – “ficava o tempo inteiro 
puxando, não deixava o aluno tentar encontrar o caminho. Ficava eu querendo o tempo 
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inteiro conduzir”. Mas L diz que parou para se questionar sobre esse seu modo de 
condução quando, ao dar uma oficina em Paris, uma aluna colocou: “senti falta de 
espaço para tentar”. Diante de tal relato, não pude deixar de comentar com L que ao 
invés de falta de tempo, ela se queixou de falta de espaço. Ao que L concluiu que a 
aluna “poderia ter ficado muito mais tempo de cena, mas a gente não deu espaço vazio, 
um espaço vazio pra ela tentar, errar, arriscar...”. Ou seja, não é só uma questão de 
tempo para tatear. Não é só uma questão de deixar o ator ficar em cena mesmo que 
esteja perdido sem saber para onde ir. É uma questão da qualidade deste tempo, do 
território deste tempo, do espaço deste tempo. Ou seja, onde, em que contexto, em que 
território relacional este tempo para tatear está inserido. Porque não se trata do professor 
não dar nenhuma indicação, e permitir que o aluno descubra tudo sozinho, porque não 
devemos confundir autonomia com autossuficiência. O aluno precisa das indicações do 
professor, assim como o aluno do jogo quente-frio precisa das palmas ou das vaias 
como um sinal que indica se ele está se aproximando ou se afastando de seu objetivo. 
Pois se tatear no escuro é uma etapa fundamental do processo de aprendizagem, não se 
trata de sua única etapa. Mas não é pulando “essa etapa de não saber o que estou 
fazendo, e resolver logo” – como disse o aluno de T – que iremos avançar no processo 
de aprendizagem. Não é saindo, pulando para fora do abismo de experiências que será 
possível constituir uma experiência de aprendizagem. Não é fora, mas dentro do abismo 
de experiência, imergindo, chafurdando em sua escuridão, que poderemos começar, 
gradativamente, pedaço por pedaço, a construir um território onde poderemos habitar. E 
é neste território que se constituirá uma experiência de aprendizagem. Não é acendendo 
a luz que poderemos começar a enxergar o caminho, mas se deixando perceber que, 
com o tempo, a vista se acostuma com a escuridão e começa a enxergar mesmo sem luz. 
Pois se, como disse Deleuze (supracitado), “nunca se sabe de antemão como alguém vai 
aprender”, é preciso confiar – tanto o aluno quanto o professor – que é a partir deste não 
saber que os caminhos da aprendizagem daquele aluno em particular começarão a se 
apresentar. 
 
 
 
 
Aprender é habitar 
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 É importante dizer que, ao falar de cada etapa isoladamente e numa determinada 
ordem, não estou inferindo daí necessariamente uma ordem cronológica. Até mesmo 
porque uma etapa não necessariamente deve terminar para que a outra comece. Existe 
uma zona fronteiriça onde, por exemplo, é exatamente tateando no escuro – primeira 
etapa – que estou, muitas vezes sem saber, instaurando um território onde poderei dar 
início à próxima etapa: habitar. Segundo Larrosa (2015, p. 43), é exatamente este verbo 
que define a experiência, que seria “o modo de habitar o mundo de um ser que existe”. 
Para Heidegger (2012, p. 127), existe uma coincidência etimológica entre habitar e ser: 
"A antiga palavra bauen (construir) a que pertence 'bin', 'sou', responde: 'ich bin', 'du 
bist' (eu sou, tu és) significa: eu habito, tu habitas. [...] A antiga palavra bauen 
(construir) diz que o homem é à medida que habita". E o autor especifica que este 
habitar que define o ser se caracteriza por um “permanecer, ‘de-morar-se’”25, um de-
morar-se sobre a Terra, fazendo dela seu lar, seu abrigo, lugar de resguardo, de 
pertencimento. Mas qual seria exatamente o modo pelo qual esse demorar-se, essa 
permanência dos homens sobre a Terra a torne um abrigo, um lugar de pertencimento? 
Apenas na medida em que esse demorar-se sobre a Terra se dê sob o modo de um 
demorar-se junto às coisas. Como diz Heidegger (2012, p. 136): "Os espaços abrem-se 
pelo fato de serem admitidos no habitar do homem. Os mortais são, isso significa: em 
habitando têm sobre si espaços em razão de sua de-mora junto às coisas e aos lugares".  
 Pensemos novamente no recém-nascido, naquele que acaba de chegar, naquele 
que ainda não pertence ao espaço que o cerca, naquele que se encontra sem espaço pois 
acaba de ser expulso do espaço ao qual pertencia, naquele que ainda não conseguiu 
tornar a Terra seu útero. A mãe é seu lugar, ele pertence a seu colo, a seu seio, e estes 
pertencem a ele. Depois de ter demorado-se nove meses num lugar que era ele mesmo, 
habitando e sendo aquele lugar, não é nada fácil, para não dizer que é desesperador 
admitir este outro espaço que o cerca sem ser ele. Os espaços apenas se abrirão para ele 
à medida que ele for se tornando capaz de abrir-se para os espaços que o cercam. Mas 
ele não pode tocar no espaço, como pode tocar na mãe. O que ele pode tocar são as 
coisas. Não apenas tocá-las, mas devorá-las para que elas possam sê-lo, para que ele 
                                                          
25
 Esta noção de “de-morar-se” me parece muito rica para nossa discussão pelo seu duplo aspecto: um 
demorar-se no tempo e um de-morar-se no espaço. Se recordarmos a discussão sobre a falta de tempo em 
cena, podemos agora pensar num “de-morar-se” enquanto permanência em cena que permite que esta se 
torne um território a ser habitado por minha experiência, e não apenas um espaço onde estou ou por onde 
passo. Pois não é apenas meu corpo que deve habitar ou de-morar-se em cena, mas também a cena deve 
de-morar-se em meu corpo.   
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possa sê-las. Mas para que ele possa demorar-se sobre essas coisas, para que possa 
habitá-las, para que possa sê-las, é preciso que elas se repitam, é preciso que elas se 
apresentem sob a forma da reprodutibilidade. E quem garante isso são as palavras da 
mãe: “é a bola, filho!”. Eu toco a coisa com minhas pequenas mãos, e as coisas me 
tocam através daquelas palavras que as tornam coisas tangíveis, coisas experienciáveis, 
coisas habitáveis. E as palavras também precisam da coisa bola, as palavras também 
precisam ser tocadas através da coisa para que ela possa demorar-se em mim, para que 
possa se formar em mim uma experiência de palavra. É curioso que Deleuze e Guattari 
(1992, p. 137) digam que “se adquire um conceito habitando, plantando sua tenda, 
contraindo um hábito [...] Há conceito em toda parte onde há hábitos”. Não é lendo ou 
sendo apresentado pela primeira vez a um conceito que iremos compreendê-lo ou, como 
dizem os autores, adquiri-lo. É lendo e relendo, voltando a ele no dia seguinte e no 
outro, demorando-se sobre ele, falando sobre ele a outrem, resgatando-o para relacioná-
lo a situações diárias que ficam em suspenso, pedindo para serem pensadas, enfim, 
plantando minha tenda sobre ele. É por isso que os autores dizem que “o conceito não é 
objeto, mas território” (Ibid., p. 131). Não se trata de um conteúdo a ser apreendido e 
colocado em minha bagagem de conhecimentos, mas um território a ser habitado, 
percorrido, por onde devemos circular para ver se ali podemos plantar algo de onde 
poderá brotar experiências inusitadas, acontecimentos im-possíveis que me chegam sem 
terem sido convidados, sem que eu esteja pronto para receber, para hospedar.  
 Se voltarmos, então, da situação do recém-nascido para a do ator em formação 
que se encontra – como havia dito P – “como se estivesse no escuro”, podemos agora 
compreender a importância da palavra (conceito?) do professor atravessando aquela 
escuridão onde o aluno não consegue ainda habitar. Mas é claro que esta palavra não 
deve ser – como disse a professora T – uma palavra de sabedoria que resolve a situação 
do aluno indicando-lhe o território a ser habitado. A palavra do professor deve ajudar o 
aluno a demorar-se no escuro, a acostumar a vista à escuridão. Pois não é a existência de 
um território que nos permite habitar demorando-nos ali. Trata-se do inverso: é 
demorando-me ali onde não sei o que é, no que não sei onde é, que um território começa 
gradativamente a se constituir. Não é o território que torna possível o habitar. É o 
habitar que torna possível a construção de um território. E a palavra do professor, 
muitas vezes, ajuda a enxergar aquilo que já está se formando sem que o aluno perceba. 
Ou pode servir também como uma espécie de tijolo ou pedaço de terra que torne mais 
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sólido, mais perceptível um território que ainda me escapa, que sempre volto a 
escorregar para fora dele. Uma boa palavra pode ajudar meus pés a sentir onde estou 
pisando, a sentir a textura do solo, a vislumbrar os percursos possíveis dentro desse 
novo território. Mas o professor não emite essa palavra por saber quais são os percursos 
possíveis dentro daquele território. Pois esse território também é novo para ele. Ou pelo 
menos deveria ser. A não ser que se tenha acendido as luzes cedo demais e feito um tour 
por uma residência já conhecida, já habitada pelos meus. Mas aí não estamos mais 
falando em habitar um território onde poderei demorar-me, mas em tornar-me inquilino 
numa propriedade alheia. E muitas vezes é isso que se passa na formação do ator. Mas o 
que está aqui em jogo não é habitar um território mobiliado, mas um habitar que 
territorializa o tatear às cegas, que lhe dá um chão onde pisar, coisas para tocar, uma 
experiência a viver. 
 O próprio Stanislavski (1995, p. 76) já insistia sobre a importância do hábito 
para estabelecer “de modo firme as realizações da criatividade [...] O hábito cria a 
segunda natureza, que é uma segunda realidade”. Com essa fala de Stanislavski, acabo 
de perceber que estava deixando passar uma observação que alguns leitores já podem 
ter chegado a fazer: a associação entre habitar e hábito. É exatamente habitando, 
demorando-me junto às coisas, que elas se tornam habituais para mim. É mister que 
essa palavra hábito frequentemente aparece por um viés pejorativo. O hábito como 
clichê, como relação já desgastada com as coisas. Mas talvez o hábito apenas assuma 
essa forma gasta, caduca, costumeira, quando começamos, pelo convívio cotidiano, a 
considerar que já conhecemos aquelas coisas que nos cercam, e assim deixamos de 
demorar-se nelas, de habitá-las. Não podemos é desvincular o sentido de habitar da 
palavra hábito. Devemos continuar habitando, sendo aquelas coisas que estamos 
habituados a fazer. 
 Essa relação traçada por Stanislavski entre segunda natureza e hábito, se 
encontra na própria etimologia da palavra. Pois hábito é também aquilo com que se 
cobre o corpo, uma roupa. Merleau-Ponty (2006b, p. 240-242), para falar dessa relação 
entre o corpo e uma segunda natureza que lhe veste, trabalha não com o conceito de 
hábito, mas com um conceito bastante importante para nós atores: o comportamento. A 
relação deste com o corpo implica numa “relação inextricável entre o que é recebido e o 
que é dado” e – poderíamos acrescentar – entre o que é aprendido e o que é inato. Para o 
autor, o comportamento é um segundo corpo, e o corpo, por sua vez, é um esboço do 
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comportamento, “é um sistema de potências motoras que se entrecruzam para produzir 
um comportamento”. Mais ainda, os próprios “órgãos ou esboços de órgãos do embrião 
não têm o menor sentido se os considerarmos independentemente de toda a lógica do 
comportamento”.  
Para falar do corpo como lugar do comportamento, Merleu-Ponty (Ibid., p. 239) 
usa o exemplo do sono. Para ele, o sono não é simplesmente um processo biológico, 
mas um comportamento aprendido, uma aptidão que se conquista. Ou melhor, o sono 
pode ser considerado apenas um processo biológico, mas dormir não. Um recém-
nascido, por exemplo, possui um sono hesitante, difícil de distinguir do estar acordado. 
Eu – como pai de uma menina de um ano – posso compartilhar meu assombro em 
testemunhar como o dormir é algo sofrido para minha filha. Não sei explicar o que é, 
mas é como se ela se espantasse com essa informação biológica que lhe chega como um 
acontecimento im-possível que ela não é capaz ainda de hospedar em seu corpo. É 
preciso que com o tempo, pela repetição das noites, do sono que sempre retorna, 
gradativamente ela adquira “o talento de dormir”26. Mesmo nós adultos que já 
possuímos o “talento de dormir”, que já aprendemos este comportamento, que já 
conquistamos esta aptidão, para que possamos efetivá-la toda noite, precisamos recorrer 
à repetição, mas agora no sentido de imitação. Segundo o mesmo autor, agora em seu 
livro Fenomenologia da Percepção (p. 226), “eu chamo a visitação do sono imitando a 
respiração daquele que dorme e sua postura. [...] Há um momento em que o sono ‘vem’, 
ele se assenta nessa imitação dele mesmo que eu lhe propunha, e consigo tornar-me 
aquilo que fingia ser”.  
Percebam que já entramos na terceira e última etapa do processo de 
aprendizagem: a repetição. Na verdade já entramos faz tempo. Mas isso porque é 
impossível discutir o habitar sem falar em repetir. Isso se explica pela própria 
associação etimológica entre habitar e hábito. No dicionário Larrouse, a primeira 
definição de hábito aparece como: “Disposição para determinado ato ou comportamento 
adquirida pela repetição do mesmo”. Logo em seguida aparece “uso, costume”. Não 
podemos, portanto, agora que terá início a discussão sobre o conceito de repetir, deixar 
                                                          
26
 Num belíssimo artigo intitulado Martín dorme ou o ritornelo-Ator, Renato Ferracini – que coloca 
Martín (seu filho de um ano de idade) como coautor do texto – se refere – ou devo dizer que eles se 
referem – a um “ritual do sono” onde “‘dispositivos’ corpóreos e ambientais formavam um campo de 
pequenas práticas que buscavam efetuar o sono-Martín’. E ainda esclarece que “suas ações não eram 
resultantes ou causadas pelo sono, mas o resultavam ou o causavam, ou melhor: reinventavam, a cada 
noite, seu próprio território-sono”. 
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que a significação de uso e costume que possui a palavra hábito, afaste-a do território da 
palavra habitar enquanto um demorar-se junto às coisas que define o próprio ser do 
homem. 
 
Aprender é repetir 
  
Nesta última etapa do processo de aprendizagem evidencia-se ainda mais a 
inviabilidade da consideração de uma separação cronológica, ou seja, de caracterizar 
esta etapa como sendo última em relação às outras. Como disse, é apenas para fins de 
reflexão que realizo esta separação. Pois já o tatear só pode se constituir através de uma 
repetição: tatear de novo, e de novo, e de novo... Pode-se ressaltar, porém, que na etapa 
do tatear não estamos tateando, tentando, apostando sempre na mesma coisa, mas 
tateando sempre outra coisa, algo que não foi ainda tentado, apostando numa outra 
direção que talvez possa funcionar. No entanto, veremos em breve que nesta ideia de 
que se repetimos é porque se trata necessariamente da mesma coisa, reside um paradoxo 
da repetição que a define enquanto conceito. Por ora, quero me ater a este reforço da 
importância do fator tempo no processo de aprendizagem que o conceito de repetição 
nos traz.  
Tatear às cegas implica em insistir – quase que teimosamente – naquilo que não 
sei do que se trata, naquilo que não sei aonde vai me levar, naquilo que não faz ainda 
sentido para mim, mas que continuo insistindo, fazendo com que esta insistência se 
prolongue no tempo. É este elemento da insistência que me parece importante. 
Insistência que implica numa aposta. Sem isso acabamos por interromper o tatear antes 
da hora pela ânsia de chegar logo a um resultado. 
 
...a instrução constrói-se sobre funções psicológicas que ainda não 
amadureceram. [...] a criança sempre pode executar uma função antes de 
compreendê-la e controlá-la conscientemente. [...] Vygotsky declarou que o 
professor pode explicar fielmente uma tarefa ou conceito durante seis ou sete 
aulas até que, de repente, a criança capta a ideia. Em sua opinião, isto 
mostrava que (a curva imaginária da) a instrução escolar não prosseguia em 
paralelo com (a curva imaginária do) o desenvolvimento cognitivo e, 
portanto, tinha sua dinâmica própria.” (VAN DER VEER e VALSINER, 
2014, p. 362) 
 
 A aposta está na chegada deste “até que, de repente”. E podemos insistir – sem 
querer pular etapas – se já tivermos como premissa da aposta que existe uma inevitável 
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defasagem entre o processo de ensino e o processo de aprendizagem. Estes não 
caminham juntos, não prosseguem “em paralelo”. O processo de aprendizagem tem sua 
“dinâmica própria”, seu próprio tempo. Por isso não me parece fazer muito sentido um 
professor se exasperar com um aluno por, mesmo tendo repetido mil vezes a mesma 
instrução, ver o aluno continuar a não fazer o que ele está pedindo, continuar a repetir 
os mesmos erros. E ele continuará a repeti-los “até que, de repente” ele “capta a ideia”.  
 Assim como com relação ao hábito, não parecemos olhar com bons olhos para a 
repetição. Porém, como afirma Rancière (2013, p. 84), “por mais que isso incomode aos 
gênios, o modo mais frequente de exercício da inteligência é a repetição”. Rancière nos 
propõe pensar a repetição enquanto comparação: “O ato da inteligência é ver e 
comparar o que vê”. Da mesma maneira, afirmei no texto sobre a experiência que esta 
se constitui por uma comparação entre o que estou vivendo agora com tudo o que já vivi 
antes e também com o que os outros viveram. Para Rancière, a inteligência age, 
“inicialmente, segundo o acaso”, ou seja, tateando às cegas, buscando aleatoriamente 
explicações, ou melhor, um sentido para o fenômeno que aparece diante dela. “É-lhe 
preciso procurar repetir, criar as condições para ver de novo o que ela já viu, para ver 
fatos semelhantes [...] É-lhe preciso, ainda, formar palavras, frases, figuras, para dizer 
aos outros o que viu”. Ou seja, é preciso tatear, habitar e repetir o fenômeno. Voltar a 
ele de novo e de novo e de novo, de diversas maneiras: vendo-o, falando-o, escrevendo-
o, desenhando-o, lançando-se sobre ele, afastando-se dele...  
Ainda precisamos nos deter sobre o próprio repetir enquanto fenômeno. Pois 
quando Rancière fala em “ver de novo o que ela já viu”, não podemos partir do 
princípio de que este “de novo” é algo dado e nada problemático. Quando falamos em 
repetição, estamos nos referindo a algo que se repete uma primeira, uma segunda, uma 
terceira vez, e assim por diante. E parece-nos natural dizer que se trata da mesma coisa 
tanto na primeira, quanto na segunda e na terceira vez, e em todas as outras. A mesma 
coisa que vemos de novo, e de novo, e de novo. Deleuze (2006, p. 111-123) enxerga 
aqui um paradoxo da repetição. E para discutir este paradoxo, ele analisa 
exaustivamente uma “célebre tese de Hume” que “leva-nos ao âmago do problema”. A 
tese de Hume é a seguinte: “A repetição nada muda no objeto que se repete, mas muda 
alguma coisa no espírito que a contempla”. Ou seja, não há repetição em si, apenas 
para-si, para alguém diante do qual algo se repete. Mas este alguém apenas percebe tal 
fenômeno enquanto repetição – ou seja, percebe aquilo que acontece na primeira, 
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segunda e terceira vez enquanto uma repetição do mesmo – porque algo mudou em seu 
espírito – ou seja, porque percebe uma diferença entre a primeira, a segunda e a terceira 
vez. Eis aí o paradoxo da repetição: “não se pode falar em repetição a não ser pela 
diferença ou mudança que ela introduz no espírito que a contempla”. Ou, dito de outro 
modo, “por uma diferença que o espírito extrai da repetição”. No entanto – para ser 
mais específico – se não há repetição em si – pois que o objeto (ou fenômeno), 
continuando a ser sempre o mesmo, não se repete – também não se pode simplesmente 
dizer que a repetição é para si – pois que o espírito veria a cada vez algo diferente, e 
assim não haveria uma mesma coisa se repetindo. A repetição, portanto, é algo que se 
dá entre um sujeito e um objeto. Mas ainda há muito que esclarecer neste paradoxo da 
repetição para que possamos chegar ao que nos interessa que é sua pertinência para o 
campo da aprendizagem. 
 Pensemos, por exemplo, nas batidas de um relógio. Se ouvimos um tic tac, 
depois outro tic tac, é inevitável que, na terceira vez que ouvirmos um tic, tenhamos a 
expectativa de ouvir um tac. Segundo Hume, não se trata de um fenômeno da memória, 
mas da imaginação. Não há nenhuma relação objetiva entre uma batida e outra. São 
todas independentes entre si. Mas a imaginação retém o primeiro tic tac quando o 
segundo aparece, retém os dois primeiros quando o terceiro aparece, e assim funde 
todos os casos retidos numa “impressão qualitativa interna”. É o que Hume chama de 
“poder de contração’ da imaginação. É a contração de todos esses casos que nos faz, ao 
escutar um próximo tic, ter a expectativa de ouvir um tac. Mas este acúmulo de casos 
contraídos pela imaginação não produz apenas a expectativa de repetição, mas também 
uma sensação de diferença, ou melhor, uma diferença subjetiva que faz com que, por 
exemplo, um som que objetivamente se dá enquanto tic tic, chegue até nós como tic tac.  
 Ao falar em contração sou levado de volta à noção de enquadramento como 
condição de possibilidade da experiência. Mas o que me parece realmente importante é 
usá-la para compreender melhor a citação que fiz de Kant para discutir condição de 
possibilidade da experiência. Lembremos que este filósofo colocou que seria preciso 
admitir uma síntese (transcendental) que possibilitasse a reprodutibilidade dos 
fenômenos enquanto condição para que se dê qualquer experiência. Ou seja, para haver 
experiência é preciso que os fenômenos se repitam, e para que isso aconteça, é preciso 
admitir a ação de uma síntese originária no sujeito. É isto que o poder de contração da 
imaginação produz: uma síntese do tempo. E assim produz a própria experiência de 
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tempo. A simples sucessão de instantes não produz o tempo, pois que quando o próximo 
instante aparece, o anterior já desapareceu. É preciso que uma síntese originária no 
sujeito contraia, uns nos outros, os instantes sucessivos e, assim, possa constituir um 
presente vivido que nos permite experienciar algo como o tempo. Portanto, não parece 
fazer muito sentido propor ao homem que tente viver o aqui e agora do presente – sem 
se projetar no futuro ou voltar ao passado – uma vez que a própria experiência de um 
presente vivido enquanto tal só pode se dar por uma contração do passado e do futuro 
nele. Um presente puro, enquanto um instante vivido aqui e agora, independente de 
qualquer retenção do passado ou expectativa de futuros, simplesmente não proporciona 
nenhuma experiência. É interessante, neste sentido, que Deleuze (Ibid., p. 121) afirme 
que “a cicatriz é o signo, não da ferida passada, mas do fato presente de ter havido uma 
ferida”.  
Ao chamar esta síntese de subjetiva, não devemos ler aí que se trate de algo que 
o sujeito faz, mas de algo que se dá no sujeito. Por isso, para Kant, não se trata de uma 
síntese ativa, mas de uma síntese passiva. Mas esta não se define simplesmente por uma 
capacidade do sujeito receber o que lhe chega, mas por uma capacidade do sujeito reter, 
contrair, acumular. É isso que leva Deleuze (Ibid., p. 122) a afirmar que “só se é o que 
se tem; é por um ter que o ser aqui se forma”. O sujeito se forma a partir de tudo aquilo 
que é capaz de re-ter nos instantes sucessivos que passam ou nos fenômenos que 
aparecem diante dele. Essa capacidade de re-ter é o que garante a reprodutibilidade dos 
fenômenos ou a experiência do tempo enquanto presente vivido. E essa capacidade de 
re-ter ou de contrair nos traz de volta à questão do hábito, pois, como testemunha a 
própria linguagem, hábito é contração (contrair um hábito). Ainda segundo Deleuze 
(Ibid., p. 122), o hábito é a “fundação da qual derivam todos os outros fenômenos 
psíquicos”.  
Voltemos então à célebre tese de Hume: “A repetição nada muda no objeto que 
se repete, mas muda alguma coisa no espírito que a contempla”. Quero propor uma 
imersão deste paradoxo da repetição no movimento cíclico da condição de possibilidade 
da experiência de aprendizagem. Pois se, como vimos, a repetição só pode se dar porque 
o sujeito extrai da mesma uma diferença, porque, como diz Deleuze (Ibid., p. 118), “a 
diferença habita a repetição”, podemos dizer que a experiência só pode se dar por que o 
sujeito foi capaz de extrair ou re-ter (síntese) de fenômenos que são sempre singulares, 
ou seja, irrepetíveis, uma repetição, uma reprodutibilidade que funciona como condição 
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de possibilidade de toda e qualquer experiência. Pensemos, por exemplo, na repetição 
como fundamento da comédia: algo se dá uma primeira vez gerando um acontecimento 
que pode ou não chamar minha atenção; isso – pois agora já posso chamar este algo de 
isso – se dá uma segunda vez, ou seja, se repete e agora realmente chama minha atenção 
enquanto acontecimento; isso se dá uma terceira vez, ou seja, se repete uma segunda 
vez, e assim se confirma enquanto acontecimento cômico. A experiência cômica é 
resultado do poder de contração do espírito que contemplou os fenômenos que, em si, 
são independentes. A experiência cômica se dá na última vez como resultado de um 
acúmulo, da contração dos dois momentos anteriores neste último. O espírito que 
contempla viveu esses três fenômenos independentes como uma única experiência 
cômica. O que o espírito que contempla faz é contrair hábitos. E, como diz Deleuze 
(Ibid., p. 116), “é contraindo que somos hábitos, mas é pela contemplação que 
contraímos. Somos contemplações”. É neste sentido que pude afirmar que o conceito de 
experiência tem mais a ver com a paixão do que com a ação. Há aqui um ciclo entre 
contemplar, contrair e habitar que define a experiência, assim como a repetição. Ou 
melhor, que define a repetição que funciona como condição de possibilidade da 
experiência por garantir a reprodutibilidade dos fenômenos. 
 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
1.2  TEATRO: LUGAR DE ONDE SE VÊ 
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1.2.1  Olhar de fora 
 
Hoje é dia 21 de janeiro de 2018. Há quase dois anos atrás eu estava começando 
a escrever o que posso chamar de primeira versão desta tese para ser submetida a uma 
banca de qualificação. Nessa primeira versão, tendo finalizado a discussão sobre a 
experiência de aprendizagem, o conceito de fenomenologia da aprendizagem já havia 
sido inteiramente apresentado. Não faltava nada, a experiência de aprendizagem do ator 
em formação já estava exposta em sua autonomia. A presença do professor enquanto 
olhar de fora não seria incluída na fenomenologia da aprendizagem. Pelo contrário, eu 
encarava este olhar de fora como uma interrupção, um elemento alienante, uma invasão 
que inviabilizava uma fenomenologia da aprendizagem. Eu considerava – no ponto em 
que se encontrava as reflexões de minha pesquisa de doutorado – que a “abordagem 
fenomenológica esbarrou num fenômeno político”. Pois a fenomenologia da 
aprendizagem devia se deter sobre a experiência do aluno em formação em toda sua 
autonomia. O olhar de fora do professor surgia, a meu ver, como uma espécie de mácula 
desta autonomia. Eu estava a confundir autonomia e autossuficiência. Estava preso 
numa dicotomia improdutiva entre autonomia e alienação.  
Ao longo desta atual versão da tese, a ação do professor sobre a experiência do 
aluno será analisada e, em muitos aspectos, problematizada. Mas de forma alguma ela 
poderá ser encarada como algo exterior à experiência do ator. Comecei a perceber que 
reside aqui uma diferença crucial entre a experiência de aprendizagem de uma criança 
em sua primeira infância e a de um ator em formação. Para ambos, as palavras que 
chegam para nomear suas experiências são parte constituinte das mesmas. A diferença é 
que o olhar de fora pode até exercer uma forte influência sobre a experiência da criança, 
mas não é constituinte da mesma. Para o ator é diferente: o olhar de fora não é 
simplesmente algo que se acrescenta a uma experiência autônoma e já completada. A 
experiência do ator é constituída por este olhar. O ator não é simplesmente aquele que 
faz algo ou vive experiências. O ator é aquele que faz algo diante de alguém que o vê, e 
assim se completa o círculo da experiência por ele vivida. Isto se encontra na própria 
etimologia da palavra Teatro: este não se define por aquilo que é feito ou pelo lugar 
onde algo acontece. Teatro é o lugar de onde se vê, e não o lugar onde vemos algo.  
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Toda esta reflexão começou a amadurecer em mim há menos de um ano. Em 
maio do ano passado (2017), fui à Argentina para realizar parte de minha pesquisa de 
campo. No tempo em que estive em Córdoba, acompanhei um dia de trabalho de um 
processo de espetáculo de máscara neutra conduzido por uma diretora que irei chamar 
de V
27
. Eis o que anotei em meu diário de bordo: 
 
O ‘onde se dá o trabalho do ator’ é também este território onde ele 
experimenta, vive experiências e depois se põe a escutar o que o outro viu. Ou 
seja, não é simplesmente que o professor ou diretor nomeia sua experiência, 
mas que também essa nomeação nos lembra que tudo o que eu vivi estava 
sendo visto por outro. Então não é simplesmente uma questão de diferença 
entre o modo como o ator nomeia sua própria experiência e o modo como o 
diretor/professor nomeia a experiência do ator; mas uma diferença entre 
duas experiências distintas: a de viver e a de ver uma experiência. Isso 
complexifica a fenomenologia da aprendizagem. Ou seja, a questão política 
também encontra um impasse fenomenológico. Porque, de fato, a 
experiência do ator só tem sentido, enquanto experiência artística, no olhar 
do outro. Na verdade o ator deve sim nomear sua experiência, mas a partir, 
ou melhor, apenas depois da nomeação do outro, ou melhor, da descrição do 
que o outro viu. Neste sentido, caberia ao diretor/professor descrever o que 
aconteceu, e ao ator nomear o que aconteceu.  
  
 Esta diferença entre o modo como o ator nomeia sua experiência e o modo como 
o professor a nomeia, continuará sendo pertinente nesta versão atual da tese. O 
problema é que, na versão anterior, ao pensar na autonomia da experiência vivida pelo 
ator, esquecia-me que, para pensar a mesma, era preciso levar em consideração uma 
outra experiência: a daquele que a vê. Poderíamos dizer que se trata de duas 
experiências (ou múltiplas, se pensarmos em todos os espectadores) que constituem um 
único fenômeno que as mistura: a cena. Mas esta experiência do outro que me vê é 
também aquilo que completa minha experiência, que a define como uma experiência de 
ator. Neste sentido, podemos considerar que o professor de atuação não está nomeando 
a experiência que o ator vive diante dele, mas que está nomeando a sua própria 
experiência de vê-la. Mas o que se caracteriza como duas experiências distintas para 
aquele que vê – é preciso saber que aquilo que estou vendo não é exatamente aquilo que 
o ator está fazendo – pode ser caracterizado, para a outra parte, como duas experiências 
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 Conversei com esta mesma diretora – em outra ocasião – devido a meu interesse em sua experiência de 
formação de atriz na Escola de Lecoq. 
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distintas que definem uma única: a do ator enquanto aquele que vive uma experiência 
que deve chegar de uma determinada maneira para aquele que o vê.  
 Fazia um dia lindo, então, terminado o ensaio conduzido por V, fomos todos, eu, 
ela e os atores fazer um piquenique no parque Sarmiento, para podermos conversar 
sobre o processo deles e sobre formação do ator em geral. Como se tratava de um 
processo de máscara neutra, não pude deixar de me lembrar dos exercícios que utilizo 
em minhas oficinas de Viewpoints para trabalhar o elemento da duração. Trata-se de um 
exercício bastante simples onde o ator deve colocar uma máscara neutra e deitar-se. Ao 
sinal do professor, ele deve simplesmente se colocar na posição sentado, olhar a plateia 
e depois voltar a se deitar. A dificuldade do exercício é conseguir simplesmente fazer 
isso, sem tentar acrescentar mais nada ao mesmo.  
O que voltou à minha memória enquanto estava sentado com aqueles atores de 
Córdoba no parque Sarmiento, foi uma ocasião em que dei tal exercício em Campo 
Grande – MS no ano de 2015. Nesta ocasião, eu não havia notado ou anotado nada de 
peculiar em algum diário de bordo. Foi apenas no ano de 2017, alguns meses antes de ir 
pra Córdoba, que me dei conta da importância do que aconteceu nesta ocasião, ao 
conversar com L aqui no Rio de Janeiro. Disse a L que, ao realizar tal exercício em 
Campo Grande dois ano antes, perguntei aos alunos o que eles haviam visto no 
exercício que seu colega havia realizado. Quando aquele que realizou o exercício me 
perguntou se poderia dizer o que ele mesmo havia feito, a resposta que saiu de minha 
boca me surpreendeu: “Olha, o que você pensa sobre o que você fez, não importa. Não 
importa pedagogicamente o que você acha que fez. Só importa o que eles acham. Não 
eu professor, mas o que qualquer um que esteja aqui fora pensa sobre o que você fez. 
Porque é o que chega aqui que importa”. Mas o que importa aqui não é tanto o que eu 
disse a L no Rio de Janeiro quanto a lembrança deste dizer que me voltou então no 
parque Sarmiento em Córdoba. Depois de ter descrito o episódio de Campo Grande para 
V e seus atores cordobenses, conclui que me parecia importante que, diante de tal 
exercício... 
 
o professor não fale nada, apenas peça para a plateia dizer o que viram. E 
quem faz não deve dizer o que estava fazendo, mas apenas comparar o que 
os outros viram com o que estava fazendo. E não importa o que estava 
fazendo, importa o que os outros viram. O que você está fazendo é o que os 
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outros estão vendo. Mas se o professor diz o que você tem que fazer, porque 
você está fazendo muito e tem que fazer menos, para mim isso cria um 
problema que é o que o professor tem como parâmetro, como ideal, e eu, 
como aluno, estou muito longe deste ideal. Então não há um ideal, há 
apenas uma diferença entre o que eu faço e o que os outros veem. E não há 
certo e errado, há uma diferença apenas. 
 
 
 Quando afirmei que a experiência do ator se constitui pelo olhar de fora e que 
deve tornar-se uma só com a experiência daquele que o vê, isso não implica 
necessariamente que esta “diferença entre o que eu faço e o que os outros veem” seja 
eliminada. Ou seja, não é que a experiência do espectador deve se tornar a minha e vice-
versa. Trata-se, isso sim, que a experiência que vivo enquanto ator é algo que não se dá 
nem em mim nem nele, mas entre nós, nesta diferença, nesta distância, neste vão. E o 
único modo de habitar esta diferença é “comparar o que os outros viram com o que eu 
estava fazendo”. Mas esta diferença é muito fácil de ser percebida pelo espectador uma 
vez que o que ele vive é a experiência de uma experiência. A distância, em seu caso, é 
física. Mas o ator precisa estar sempre se lembrando desta distância, mesmo que esteja 
vivendo um processo de identificação com o personagem. Mesmo um encenador como 
Stanislavski que trabalhava sob tal abordagem, sabia que “o único juiz de se o que estou 
fazendo no palco está correto ou incorreto é meu parceiro. Eu mesmo não posso julgar 
isso” (TOPORKOV, 1998, p. 190 – tradução minha28).  
 O olhar de fora – e a diferença que ele instaura em minha experiência – não é 
nada fácil para o ator. Muitas vezes, dependendo do processo, podemos nos sentir 
violados em nossa intimidade. A bem dizer, é quase um paradoxo falarmos em in-
timidade diante da distância que um fora estende entre eu e aquilo que vivo. Grotowski 
foi um homem de teatro que abordou a problemática do espectador de uma maneira 
bastante complexa, passando por diversas preposições para definir a relação 
ator/espectador: para, com, entre, etc. Ele afirma que “não é preciso ser aceito pelo 
espectador. É a ele que é preciso aceitar. [...] A coragem que é necessária para nos 
desvelar, para nos descobrir encontra um novo obstáculo que são os olhos do 
desconhecido” (GROTOWSKI, 1970, p. 28, apud MOTTA LIMA, 2012, p. 394) . A 
distinção entre querer ser aceito pelo olhar do espectador e aceitá-lo é um passo 
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 “The only judge of whether what I am doing on the stage is correct or incorrect is my partner. I myself 
cannot judge this”. 
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fundamental para que possamos habitar a diferença que constitui a experiência do ator. 
Mas é o palhaço que me parece encarnar perfeitamente a experiência do ator que se 
constitui por uma diferença entre aquele que vê e aquele que vive. “Observe em você e 
no olhar dos outros que o olham como é que eles estão vendo. O clown começa a existir 
[...] no olhar do outro que o vê” (WUO, 2005, p. 26). A experiência de existir “no olhar 
do outro que o vê” não é nada simples para nós, sujeitos modernos, que nos sentimos 
mais à vontade no espaço privado do que no público, que consideramos a intimidade 
como um dos principais tesouros da alma humana.
29
 Mariana Gardey abre seu artigo 
sobre Lee Strasberg com uma epígrafe do mesmo que diz: “Goethe disse que a carreira 
do ator se desenvolve em público, mas sua arte evolui no privado. O Estúdio existe para 
encorajar esse processo privado de criação” (DUBATTI, 2014, p. 233 – tradução 
minha
30
). Ao longo do artigo, a autora apresenta o que Strasberg chamava de “momento 
privado”: um exercício criado levando em consideração, principalmente, atores que têm 
dificuldade de responder emocionalmente em cena. Trata-se de criar um espaço onde o 
ator possa viver mais à vontade seu momento de privacidade, “como se não estivesse 
sendo visto. O momento privado parte da ideia de Stanislavski que identifica o 
problema básico da atuação: ‘aprender a ser privado em público’” (Ibid., p. 239 – 
tradução minha
31
). Apesar de ter colocado entre aspas, a autora não dá a referência de 
onde Stanislavski pode ter dito tal frase. Mesmo que não se trate da exata frase, 
podemos ler esta ideia sendo desenvolvida por Stanislavski no fim de seu A Construção 
do Personagem (1996, p. 314): 
 
Entretanto, por estranho que pareça, quando pisamos no palco, perdemos 
nosso dom natural e em vez de agir criativamente passamos a executar 
contorsões de proporções pretenciosas. O que nos leva a isso? A condição de 
ter de criar alguma coisa à vista do público [...] Todas essas coisas impelem o 
ator para o exibicionismo. 
 
 
  
 Esta condição que aparece aqui como problemática para o ator, volta a aparecer 
em seu livro A criação do papel (1995, p. 150), onde ele afirma que “a força magnética 
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 É claro que a individualidade de hoje não é nada parecida com a da época de Descartes que instaurou o 
famoso “penso, logo existo”. Para pegar apenas um exemplo, as redes sociais embaralharam e 
confundiram nossa noção do que é público e do que é privado.  
30
 “Goethe dijo que la carrera del actor se desarrolla en público pero su arte evoluciona en privado. El 
Studio existe para alentar ese proceso privado de creación”. 
31
 “como se no fuera mirado. El momento privado parte de la idea de Stanislavski que identifica el 
problema básico de la actuación: ‘aprender a ser privado en público”. 
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de uma plateia voltou, mais uma vez, a distrair a atenção de Gricha e Vânia. Tórstov 
buscou por todos os meios ancorar-lhes a atenção no palco”. Se o que está em jogo 
nesta tese é tentar instaurar a experiência do ator na diferença, na distância que se abre 
entre a experiência vivida por ele e a vista pelo espectador; o que parece estar em jogo 
nesse problema de “aprender a ser privado em público” é que a distância passa a ser 
vista como necessária para separar a experiência do ator daquilo que pode distrair sua 
atenção ou levá-lo a se exibir ao invés de viver sua própria experiência. O curioso é que 
no mesmo livro, Stanislavski (Ibid., p. 119) mostra compreender a plateia, ou seja, o 
olhar de fora como constituinte da experiência do ator, ao afirmar que “o ambiente de 
um espetáculo, fortemente impregnado com a excitação nervosa da multidão, serve 
como o mais eficiente dos canais para a criatividade do ator”, pois “aumenta o fluxo das 
correntes interiores”. E isto está sendo afirmado em contraposição àqueles que “creem 
que a condição de ter de criar em público é um empecilho”. De fato, não me parece ser 
produtivo, enquanto atores, crermos que a condição que define nosso trabalho possa ser 
um empecilho. E se, ao invés de tentarmos “aprender a ser privado em público”, 
tentarmos aprender a ser em público, tentarmos compreender nosso próprio ser como 
constituído pelo público, muito mais do que pelo privado? Talvez possamos aprender 
algo com o modo como os gregos clássicos viviam a própria identidade ou a experiência 
de um eu: 
 
 
“Não há introspecção. O sujeito não constitui um mundo interior fechado, no 
qual ele deve penetrar para se reencontrar ou antes se descobrir. O sujeito é 
extrovertido, lançado para o exterior. Do mesmo modo que o olho não vê 
jamais a si mesmo, o indivíduo, para se apreender, tem de olhar para fora, 
para o exterior. Sua consciência de si não é reflexiva, dobrada sobre si, 
encerramento interior, face a face com sua própria pessoa: ela é existencial. A 
existência é primeira com relação à consciência de existir. Como se notou 
frequentemente, o cogito ergo sum, ‘eu penso, logo eu sou’, não tem nenhum 
sentido para um grego. [...] Seria interessante, sob mais de um aspecto 
destacar os traços, no pensamento grego, de uma espécie de cogito paradoxal 
que poderia se formular assim: eu me vejo (em minha obra, mas também em 
meu amigo, meu criado, meu filho, meu reflexo, minha sombra), logo eu sou; 
e eu sou lá onde me vejo; eu sou essa projeção de mim que eu vejo. 
(VERNANT, 1989, apud GIACOIA JUNIOR, 2014, p. 269) 
 
 
 Devemos nos perguntar se este modo de constituição da identidade de um grego 
clássico que nasce exatamente no berço do teatro enquanto lugar de onde se vê, é tão 
diferente da constituição do ator, mesmo que estejamos falando de um sujeito moderno, 
tendo nascido depois do advento da psicanálise, da descoberta do inconsciente, do culto 
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à privacidade. É preciso nos perguntar se o ator não acaba por passar, em sua formação, 
por uma espécie de nova constituição da identidade, nova formação enquanto sujeito, 
um outro modo de ser humano que está muito mais ligado a este cogito paradoxal do 
que ao cogito cartesiano. Se, de fato, trata-se de trazer ao palco um certo “dom natural” 
que nos é inato, ou se se trata de constituir e instaurar um modo de existência, um modo 
de constituir experiências que é diferente da vida. Se os valores da vida de fato servem 
para o palco. Se podemos fazer coro com o diretor argentino Jorge Eines (2005, p. 50 – 
tradução minha
32
), que afirma que “exibir isso que você não é, o outorga um lugar de 
gozo que é diferente do lugar de gozo na vida. O importante é que descubra outro lugar 
no qual queira que os demais o vejam, o lugar do ator...”. E o que ele entende como 
sendo o lugar do ator é um lugar que temos muita dificuldade de aceitar por não nos 
parecer nobre ou digno o suficiente de uma profissão que gostamos tanto de sacralizar. 
Mas, a meu ver, aceitar este lugar do ator – tal como proposto por Jorge Eines – nos tira 
um grande peso, elimina uma série de processos de culpabilização que nos levam à 
necessidade de criar “momentos privados” e a considerar nossa própria condição como 
um empecilho. O lugar do ator, para Jorge Eines (Ibid., p. 50), é “o lugar do narcisismo 
organizado”.  
 
 
Certo é que o exibir-se constitui o atuar. Que há um motor no mostrar-se que 
instaura um sentido na atuação [...] Recuperemos o narcisista localizando-o 
no lugar adequado. Não é factível negar sua existência. Negar a existência do 
narcisismo neste espaço e situação histórica é negar um motor que está 
determinando uma grande carga energética. [...] O narcisismo é inevitável 
[...] Estimular, dar prioridade, motivar a partir do narcisismo pode ser o 
motor de arranque. Alguém deseja ser visto, quer seduzir, pretende captar a 
atenção dos demais, descobre a satisfação de ser olhado. [...] Sem o desejo de 
ser olhado não é factível elaborar uma conduta técnica, pois esta, 
definitivamente, tem a ver com a presença cênica, isto é, com o ritual de 
observar e ser observado. Tem que haver um desejo forte de estar aí, de 
suportar um olhar, de atrair um espectador... (Ibid., p. 47-49 – tradução 
minha
33
)  
 
                                                          
32
 “Exhibir eso que no es le otorga un lugar de goce que es diferente al lugar de goce en la vida. Lo 
importante es que descubra otro em el que quiere que lós demás la vean, el lugar del actor”.  
33
 “Cierto es que el exhibirse constituye el actuar. Que hay un motor em el mostrarse que instaura un 
sentido en la actuación [...] Recuperemos lo narcisista ubicándolo en el lugar adecuado. No es factible 
negar su existencia. Negar la existencia del narcisismo en este espacio y situación histórica es negar un 
motor que está determinando una gran carga energética. [...] El narcisismo es inevitable [...] Estimular, 
dar prioridad, motivar a partir del narcisismo puede ser el motor de arranque. Alguien desea ser visto, 
quiere seducir, intenta captar la atención de lós demás, descubre la satisfacción de ser mirado. [...] Sin el 
deseo de ser mirado no es factible elaborar una conducta técnica, pues ésta, en definitiva tiene que ver con 
la presencia escénica, esto es, com el ritual de observar y ser observado. Tiene que haber un deseo fuerte 
de estar ahí, de soportar una mirada, de atraer a um espectador...”. 
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 Aqui o querer atuar não é definido por um desejo forte de fazer em público algo 
que nasce no privado, mas um desejo de fazer algo que só pode ser feito e constituído 
em público, imerso neste “ritual de observar e ser observado”. Mas há uma importante 
ressalva a ser feita: ao afirmar que “ninguém deveria estar num espaço cênico se não 
deseja ser olhado”, Eines (Ibid., p. 50 – tradução minha34) complementa que, por outro 
lado, “ninguém deveria estar aí só para isso”. Esta ressalva está diretamente ligada 
àquela afirmação de Grotowski de que não se trata de ser aceito pelo espectador, mas de 
aceitá-lo. Pois o narcisismo não é uma questão de querer ser aceito pelo olhar do outro, 
mas de aceitar a condição de que minha experiência de ator só pode se constituir no 
olhar do outro que me vê, como afirmou Wuo em relação ao trabalho do clown. Trata-se 
de aceitar o cogito paradoxal como aquilo que define o ser do ator. E se a aceitação do 
olhar de fora é algo que só podemos formar em nós pela própria prática do teatro, a 
necessidade de ser aceito por este olhar é algo que trazemos da vida para o teatro. É o 
que me relatou H – aluna da EAD com quem conversei em São Paulo em 2016 – como 
sendo um dos maiores problemas em sua vida, e que ela acaba trazendo para o teatro (o 
que lhe parece inevitável): “eu vivo do olhar do outro. É o olhar do outro que diz quem 
eu sou o tempo inteiro [...] aprovação, eu preciso de aprovação o tempo inteiro pra saber 
que eu sou legal, que eu sou boa, que eu sou...”. A necessidade de aprovação não me 
parece narcísica, pois aí ainda me parece haver uma separação entre algo que se 
constitui no privado e que precisa ser legitimado pelo público. O narcisismo – que me 
parece definir a experiência do ator – implica em algo que só pode ser constituído pelo 
olhar do outro, ou seja, numa não-separação entre o que faço e o outro que me olha. Não 
é uma questão de legitimação pelo outro, mas de constituição com o outro. 
 Outro preconceito em relação ao narcisismo que precisa ser esclarecido – para 
podermos aceitá-lo como aquilo que constitui a experiência do ator – é sua relação com 
seu reflexo. Costuma-se pensar que Narciso só é capaz de amar a si mesmo, e por isso 
ama seu reflexo: por mostrar-lhe a imagem daquilo que ama. Mas Narciso não ama a si 
mesmo, ama sua própria imagem, “ama apenas sua própria representação, que é um 
outro que está ali fora, nas águas. A imagem mata o modelo, uma vez que a presença de 
alguém em si mesmo implica a renúncia à própria imagem” (ROZENZVAIG, 2016, p. 
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 “Nadie debería estar en un espacio escénico si no desea ser mirado”; “nadie debería estar ahí solamente 
para eso”.  
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36 – tradução minha35). Deleuze (2006, p. 117) também afirma que “todos somos 
Narcisos, pelo prazer que sentimos ao contemplar (auto-satisfação), se bem que 
contemplamos outra coisa que não nós mesmos [...] para preencher uma imagem de si 
mesmo”. O narcisismo reside no prazer da contemplação, não de si mesmo, mas da 
imagem que projeto de mim e que só posso vislumbrar na pupila do outro que a vê. 
Como afirmou Vernant (supracitado) em relação aos gregos: eu me vejo, logo eu sou; e 
eu sou lá onde me vejo; eu sou essa projeção de mim que eu vejo. E a pupila do outro é 
o melhor espelho daquilo que, enquanto ator, eu projeto de mim. Como diz outro diretor 
argentino, Marcos Rozenzvaig (2016, p. 37 – tradução minha36), em seu belíssimo livro 
sobre Tadeusz Kantor: “A pupila do outro é o espelho de toda alma”. E mais: “O 
espelho é os olhos dos outros e o sonho de Narciso revela sua vontade secreta de 
arrancar esses olhos para injetá-los em si” (Ibid., p. 145 – tradução minha37). Não seria 
este sonho de Narciso o sonho de todo ator? Mas enquanto este sonho não se realizar – 
uma vez que o olho não vê jamais a si mesmo – continuaremos a precisar do olhar de 
fora como espelho. Não é de se estranhar que uma série de diretores de teatro e 
professores de atuação definam o seu lugar desta maneira: “...eu sou como um espelho. 
E depois, com certeza num segundo passo eu digo “eu gosto”, “eu não gosto”, ou eu 
digo o que eu gostaria de ver ou o que eu quero. Mas isso não é tão importante como ser 
realmente um bom espelho”(VOGEL, apud LEWINSOHN, 2014, p. 103). Ou ainda: “O 
condutor é [...] aquele que consegue espelhar para o ator o que está significando o que 
ele está fazendo”. (PASSÔ, apud LEWINSOHN, 2014, p. 103). É neste sentido que a 
professora A considera o lugar do condutor – enquanto olhar de fora – como um “lugar 
privilegiado” que “tem muito mais possibilidade de ver do que a pessoa que está 
sofrendo o processo”.  
 Em nossa conversa, A me falou sobre o que lhe parecia ser uma diferença 
fundamental entre sua pedagogia e a de outros professores que também trabalham com 
o universo das máscaras: “eu não uso espelho [...] É. Eles não se olham, eles não se 
veem, eles não olham a máscara... então eu também me deleguei esse lugar de espelho. 
E não só a mim como a plateia também. Eu falo pra eles: ‘O espelho de vocês tá 
funcionando aqui’”. Na ausência de um espelho, é a pupila do outro que pode espelhar a 
                                                          
35
 “él solo ama su propia representación, que es outro que está allí afuera, en las aguas. La imagen mata 
AL modelo, puesto que la presencia de uno mismo implica la renuncia a la propia imagen”. 
36
 “La pupila del otro es el espejo de toda alma”.  
37
 “El espejo es los ojos de los otros y el sueño de Narciso revela su voluntad secreta de arrancar esos ojos 
para injetárselos”.  
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imagem do ator. E A fala sobre a enorme responsabilidade deste lugar de espelho no 
sentido de que “eu não posso deixar eles na cegueira total. [...] porque é como se ela 
estivesse com um rosto que ela não sabe qual é. Sem espelho. [...] Não tem onde ela ver, 
entendeu?”.  
 É preciso fazer aqui uma distinção: ao falar do olhar de fora, venho alternando 
entre me referir ao espectador e ao professor ou diretor. Por mais que goste de pensar 
como Grotowski (2007) em seu artigo O diretor como espectador de profissão, é 
importante fazer uma distinção entre essas duas figuras: o espectador responde à 
experiência do ator apenas com o olhar, o diretor ou professor responde à mesma com o 
olhar, mas também com as mãos e sua voz. Quando a professora A se refere ao lugar de 
espelho, ela inclui a plateia nesta importante função, uma vez que o ator pode perceber 
como suas ações estão chegando do lado de lá a partir do riso ou do silêncio, do 
entusiasmo ou dos bocejos da plateia. Mas não é simplesmente a falta deste espelho do 
olhar da plateia que poderia deixar o ator na “cegueira total”, e sim a falta de sua voz de 
professora que pode funcionar como um simples “isso”, “ótimo” ou “o que é isso?”. O 
professor de teatro não é apenas um espelho que devolve ao ator o que ele está fazendo, 
mas também uma voz ou mão que conduz o ator no caminho do que ele pode vir a fazer 
em seguida
38
.  
 Passemos agora, portanto, do elemento do espelho para o elemento da condução 
e em sua implicação na experiência do ator.  
    
A Questão da Condução 
 
 Barba (2014, p. 225) fala sobre a dificuldade que alguns atores têm diante de 
“mãos estranhas” que interferem em suas improvisações que acabam por considerar 
como “algo íntimo e sagrado”. Segundo Barba, esses atores “vivem essa intervenção 
como uma violência” e, assim, “recusam a condição mais difícil e necessária do 
trabalho criativo: a complementaridade”. Ele reconhece que sim, o ator “deve se nutrir 
das próprias experiências [...] e permanecer fiel a elas. Ao mesmo tempo, deve saber 
atender às demandas artísticas que chegam de fora”. Poderíamos dizer que esses 
comentários de Barba se referem mais à realidade de um ator em processo criativo do 
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 De maneira geral, podemos dizer que o professor de atuação age mais enquanto voz do que enquanto 
mãos. É mais comum pensarmos nas mãos do diretor interferindo no trabalho do ator. 
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que em processo de formação. Mas – como veremos em capítulos mais adiante – esta 
separação não é tão simples de ser feita no território da atuação. Para entrar no estúdio 
de atuação de Meierhold, por exemplo, os alunos eram observados pelos professores, 
durante o primeiro mês de trabalho, e a “capacidade de acatar as indicações” (THAIS, 
2009, p. 225) era um dos principais critérios de seleção.  
Como afirmei no início do texto, não faz sentido pensar a experiência do ator 
num território de autonomia autossuficiente. Somos atravessados por um fora de olhos, 
vozes, mãos e outros corpos inteiros que fazem nossa experiência se constituir naquilo 
que Barba chama de “complementaridade”. A bem dizer, não apenas a formação do 
ator, mas a própria educação se funda neste território da complementaridade e na 
capacidade que o homem tem de “acatar as indicações”. Segundo Vygotsky (1934, apud 
VAN DER VEER e VALSINER, 2014, p. 372), o animal não possui esta capacidade 
“de obter desenvolvimento mental por meio de instrução no verdadeiro sentido da 
palavra”. Portanto, “o animal não é capaz de aprender de fato, se entendermos 
aprendizagem no sentido especificamente humano... O animal só pode ser treinado”. O 
que dá o “sentido especificamente humano” ao aprender é, portanto, seu modo 
específico de se relacionar com a instrução. E o que seria a “instrução no verdadeiro 
sentido da palavra”? Se pensarmos no termo educar, chegamos ao latim educere, 
formado pelo prefixo ex (fora) e ducere (conduzir). Se pensarmos no termo ensinar
39
, 
chegamos ao latim insignare, que “significa indicar, designar ou marcar com um sinal” 
(NOGUERA-RAMÍREZ, 2011, p. 41). Trata-se, portanto, de um sinal que vem de fora, 
e que designa, indica ou conduz a experiência de aprendizagem por caminhos possíveis. 
E os limites dessa ação que vem de fora – e o verbo que utilizamos para designá-la faz 
toda diferença – já foi bastante discutido ao longo de toda a história da educação. John 
Dewey (1999, apud NOGUERA-RAMÍREZ, 2011, p. 248), por exemplo, considera que 
o problema da condução deveria ser simplesmente o “de selecionar estímulos 
apropriados aos instintos e estímulos que se deseje utilizar para adquirir novas 
experiências”. Numa lógica bastante próxima a de Dewey, Vygotsky considera que “o 
professor, portanto, cria basicamente as condições para que determinados processos 
cognitivos se desenvolvam, sem implantá-los diretamente na criança” (VAN DER 
VEER e VALSINER, 2014, p. 358).  
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 A diferença entre o conceito de educar e de ensinar será discutida em outro capítulo. 
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Todas essas reflexões a respeito dos limites da ação de fora no processo de 
ensino e aprendizagem pode nos levar a um questionamento sobre o uso do verbo 
conduzir para tal processo. É o que faz Antônio Araújo, diretor do grupo Teatro da 
Vertigem, quando, em entrevista a Ana Caldas Lewinsohn (2014, p. 95), afirma não 
gostar muito dessa palavra porque “conduzir pressupõe talvez um saber onde vai chegar 
[...] como se alguém [...] pudesse levar as pessoas a um determinando ponto. [...] Então 
eu não me sinto conduzindo”. Quando perguntado sobre uma possível palavra para 
colocar no lugar, ele diz: “talvez um provocador de experiências, um compartilhador de 
dúvidas, de problemas”. Considero a ideia do provocador muito interessante, e me 
parece dizer respeito ao modo como muitos professores de atuação encaram seu próprio 
trabalho. Mas seguindo a lógica dos pensadores da educação que citei anteriormente, ao 
invés de pensar num “provocador de experiências”, podemos pensar num provocador 
“de problemas” – como diz o próprio Araújo – que podem agir como “condições para 
que determinados processos cognitivos se desenvolvam” – como diz Vygotsky – ou 
como “estímulos que se deseje utilizar para adquirir novas experiências” – como diz 
Dewey. Se olharmos para as definições no dicionário da palavra provocar, 
encontraremos exatamente “incitar”, “estimular”, “promover”, “produzir”, “desafiar”, 
mas também “insultar” e “ofender” no sentido de “dirigir provocações”. Veremos ao 
longo desta tese que tanto os aspectos positivos quanto os negativos da palavra 
“provocar” estão em jogo na formação do ator – especificamente na relação com o 
professor. O sentido de “desafiar” será analisado com detalhes em seu aspecto ambíguo 
e nos excessos que acabam por gerar abusos de poder. Por estes motivos me parece 
perigoso pensarmos que o professor seja aquele que provoca experiências nos atores. 
Para ser mais preciso, eu diria que o professor é aquele que provoca – ou contribui para 
– as condições de possibilidade de experiências nos atores. 
Mas voltemos à problematização da ideia de condução. Em conversa com o ator 
L, ele me relatou sobre sua experiência de formação com Ariane Mnouchkine e sobre o 
quão impressionante era sua capacidade de “conduzir” as improvisações “a lugares 
muito interessantes”, sua “perspicácia de identificar uma coisinha que ninguém” era 
capaz de enxergar. Pergunto então a L se isso não teria a ver com “um olhar mais 
criativo do que pedagógico”, no intuito de saber se este “lugar interessantíssimo” ao 
qual ela conduzia a improvisação era “proveitoso para os atores pedagogicamente”, se 
“pedagogicamente os atores entenderam o que acontecia ali”. L me responde que “em 
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algum lugar sim, mas também não... é que algumas coisas parecem mágicas. [...] como é 
que chega naquele lugar? Parece meio mágico sim”. Aqui a questão da condução 
aparece como um elemento diferenciador entre o âmbito pedagógico e o criativo. Na 
criação, as coisas que acontecem magicamente são muito bem-vindas, apesar de que 
mesmo aqui, podemos não saber como algo se deu, mas devemos saber como voltar a 
isso em todas as noites de apresentação. Raul Serrano (2004, p. 330 – tradução minha40) 
– importante formador de ator em Buenos Aires que abriu, nos anos sessenta, uma 
escola baseada no método das ações físicas de Stanislavski – considera que a criação e a 
aprendizagem se distinguem pelos “graus de consciência” que cada uma requer. Para 
ele, na aprendizagem “a consciência é requerida como protagonista”, enquanto na 
criação “se exige um estado consciente aberto ao desejo e ao achado repentino”.  
Como disse anteriormente, não me parece fácil distinguir o âmbito pedagógico 
do âmbito criativo no caso do ator. O que Serrano afirma sobre a criação exigir “um 
estado consciente aberto ao desejo e ao achado repentino” também me parece dizer 
respeito à aprendizagem do ator. Um pouco mais adiante em nossa conversa, L faz 
referência a sua própria experiência enquanto professor de atuação com máscara. Ele 
relata uma ocasião onde, por experimentar conduzir menos a experiência de uma aluna 
em cena, esta, “talvez por ter encontrado o caminho sozinha, pode ser que tenha sido 
mais importante do que estar alguém ali guiando. [...] quando a pessoa descobre 
sozinha, aqueles cinco segundinhos ganham um valor, é como ouro”.                  
Pode parecer um pouco contraditório que mais acima eu tenha afirmado que a 
capacidade de acatar indicações seja constituinte da experiência do ator, e que agora eu 
esteja falando da importância do ator descobrir sozinho. Na verdade trata-se de um 
equilíbrio entre autonomia e complementaridade. Um equilíbrio que garante que a 
autonomina não se confunda com autossuficiência, e a complementaridade – da qual 
fala Barba – não se confunda com dependência. Em minha conversa com a atriz P, esta 
me relata uma experiência difícil que teve com um professor de palhaço: “eu fazia 
genuinamente o que ele estava pedindo, mas eu também não conseguia me segurar em 
alguma coisa para ir sozinha. Porque a impressão que eu tinha era que o que eu fazia 
não era suficiente”. E o que ela afirma em seguida me parece definir muito bem a 
problemática levantada em relação à condução de Ariane Mnouchkine: “Ele precisava 
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 “la conciencia es requerida de modo protagónico”; “se exige un estado consciente abierto al deseo y al 
hallaszgo repentino”. 
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me dar a coisa para chegar em algum lugar. Eu não tinha nenhum tipo de autonomia. E 
quase ninguém tinha”. Não poderíamos dizer que o limite da condução residiria 
exatamente no ponto em que esta assume o lugar de protagonista em relação à busca do 
aluno?          
 Voltemos ao que disse a professora A em relação ao lugar de espelho que o 
professor deve assumir: “eu não posso deixar eles na cegueira total”. Definitivamente, 
mas um mínimo de cegueira ou de escuridão é fundamental para que a aprendizagem 
possa se dar enquanto um tatear, habitar e repetir. A voz do professor – assim como o 
olhar da plateia – deve servir como um espelho daquilo que o ator está fazendo, para 
que o mesmo possa perceber se o seu tatear está constituindo algum território ou se 
talvez seja preciso tentar outra coisa. E o ator precisa saber escutar esta voz. Mas, como 
afirma L, não se trata de uma “voz onipotente”. Saber acatar as indicações que surgem 
de fora não significa que “você deve seguir o que eu falo”, porque senão “você não dá 
esse espaço de autonomia para o ator”. E com autonomia não devemos compreender 
que a experiência do ator se constitui a partir dela mesma, dentro de si mesma. Porém, 
também não se constitui a partir do olhar de fora, mas com o mesmo. Ou melhor, a 
experiência do ator se constitui entre si mesma e o olhar de fora, se constitui na 
diferença entre essas duas instâncias. Esse “espaço de autonomia pro ator” não reside, 
portanto, nele mesmo, mas nesta diferença que abre um espaço vazio onde poderei 
tatear, habitar e repetir.        
 É preciso, portanto, que o professor – enquanto olhar de fora – nunca esqueça 
que sua voz não está nomeando a experiência do ator, mas a sua própria experiência de 
ver uma experiência que precisa deste olhar de fora para se constituir. Repito: para se 
constituir com, não a partir deste olhar de fora. É preciso que o professor nunca esqueça 
a diferença que se abre entre sua própria experiência e a do ator que se constitui com 
esta. Poderíamos pensar, então, que o professor também está tateando e repetindo para 
poder habitar esta diferença? Se isto é verdadeiro, ou mesmo possível, não saberia 
afirmar no momento. Mas quando T, enquanto professora, no meio de sua aula, se abre 
aos alunos propondo que “quando minha fala, que se propõe ser um chamado, te pesar 
muito, pense com você mesmo: ‘ou não’”; ela me parece estar expressando exatamente 
uma consciência dessa diferença. Sua voz de professora age como um “chamado” que 
vem de fora e que, por isso mesmo, pode ajudar o ator a narcisicamente sair de si em 
direção a um espelho. Mas este “ou não” abre uma possibilidade em sua consciência de 
sempre lembrar que, assim como sua experiência não é autossuficiente, esta voz que 
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vem de fora não é onipotente. É apenas habitando a diferença que a separa de si, que 
esta voz poderá dizer o que não é capaz de dizer sozinha. Pois, como afirma Lecoq 
(2010, p. 49), trata-se de “tentar compreender junto, de encontrar entre o aluno e o 
professor um ponto mais alto, que faça com que o professor diga a seus alunos coisas 
que nunca poderia ter dito sem eles”. Ou seja, a voz do professor não é onipotente, pois 
sua potência, seu “ponto mais alto”, não está em si, mas na relação entre a experiência 
do ator e a do professor.        
 Ao perguntar a A sobre a questão central da fenomenologia da aprendizagem – 
quais são as reais dificuldades dos alunos? – ela não a situou nem no próprio aluno, nem 
no professor, mas no encontro entre os dois lados, ou melhor, no “mau encontro”. Para 
ela, a aprendizagem se dá enquanto “uma troca entre o que eu tenho pra propor e o que 
eles têm pra me dar de volta, o que eles tem pra me dar de troco, me provocar”. Ou seja, 
não é apenas o professor que deve “provocar” condições de possibilidade de experiência 
para o aluno. Este também provoca no professor um saber, um saber-dizer, um saber-
ensinar que não havia nele antes do encontro com aquela turma específica. Por isso, “o 
curso na verdade acaba sendo do encontro daquela turma comigo. Não é alguma coisa 
que eu trago dentro da cabeça”.       
 Mas ao afirmar que o processo de sala de aula se dá no encontro entre professor 
e aluno – e não em um ou em outro –, é preciso continuar insistindo que este encontro, 
este entre define uma diferença, não um em comum. Define uma distância, não uma 
aproximação que eliminaria toda e qualquer diferença possível. Neste sentido, me 
parece necessário ter cautela no que diz respeito ao ímpeto do professor em ajudar o 
aluno, em provocar uma experiência transformadora que seja fundamental para seu 
crescimento enquanto ator, e mesmo enquanto ser humano. Vejamos o que diz 
Grotowski sobre o desejo de ajudar o ator. Ou melhor, comecemos por escutar o que diz 
seu ator, aluno, herdeiro e continuador – junto com Thomas Richards – de seu método 
ou modo de trabalhar o ator. Estou me referindo a Mario Biagini (2013, p. 185). 
 
Quem sabe seja necessário encontrar alguém que possa ajudá-lo [...] Um 
professor? Se o professor te escolher, você pode dar-se a ele como se 
mergulhasse numa fonte. [...] E ambos são a fonte. Alguma coisa entre dois 
seres reconhece-se a si mesma. A sua imagem e semelhança. [...] um se torna 
um espelho para o outro. Aceitar-se a si próprio através do outro. 
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 Parece-me que aqui o entre que define o encontro aparece como uma espécie de 
entidade, de identidade que se identifica a si mesma, “alguma coisa” que “reconhece-se 
a si mesma”. E assim, ao invés de abrir uma distância que narcisicamente permite ao 
ator sair de si para mirar sua imagem num espelho que é o olhar de fora; parece que aqui 
se pretende espelhar uma semelhança que permite ao ator retornar a si – ou ao outro, 
que neste caso dá no mesmo – como quem mergulha numa fonte. Isto ficará mais claro 
na fala de Grotowski (1987, p. 184), que esclarece que “ajudar os outros a realizarem-
se” não deve ser encarado como “uma forma de altruísmo”.   
 
 
Há algo de incomparavelmente íntimo e fecundo no trabalho com o ator 
entregue a mim. (...) O seu crescimento é seguido com observação, estupor e 
desejo de ajudá-lo; o meu crescimento é projetado sobre ele, ou melhor, é 
descoberto nele - e o nosso crescimento comum torna-se revelação. Isto não é 
instruir um aluno, mas total abertura a uma outra pessoa onde se torna 
possível o fenômeno de um ‘nascimento duplo ou compartilhado’. O ator 
renasce, não somente como ator, mas como homem - e com ele, eu renasço. É 
um modo desajeitado de exprimi-lo, mas o que se obtém é a aceitação total 
de um ser humano por parte de um outro. (GROTOWSKI, 2007, p. 112) 
 
 
 
 Há uma diferença sutil e crucial entre o que é proposto por Grotowski e o cogito 
paradoxal. Em ambos os casos é o olhar de fora que constitui a experiência do ator. Mas 
no cogito paradoxal o olhar de fora se caracteriza enquanto um olhar do outro, da 
alteridade que me permite ver não aquilo que sou, mas a imagem que projeto de mim. 
Ou melhor, o cogito paradoxal não diz que o outro vê aquilo que sou, mas, 
inversamente, que “eu sou lá onde me vejo; eu sou essa projeção de mim que eu vejo” 
(como supracitado). Já o que Grotowski diz acontecer na sua relação com “o ator 
entregue a mim” é que eu, enquanto diretor ou professor, com meu olhar de fora, vejo 
aquilo que o ator é, pois isso é também o que eu sou: “nascimento duplo ou 
compartilhado”. Isso fica ainda mais claro quando Grotowski (Ibid., p. 181) coloca um 
pouco mais adiante no mesmo livro: “O que procuramos no ator? Indubitavelmente: ele 
mesmo. Se não o procuramos, não podemos ser-lhe de ajuda. [...] Mas procuramos nele 
também nós mesmos, o nosso ‘eu’ profundo, o nosso si”. Mas é Ana Elvira Wuo (2005, 
p. 159) quem parece ir ainda mais longe nessa ideia de um “nascimento duplo ou 
compartilhado” entre professor e aluno: 
 
 
74 
 
...haver penetrado nele profundamente, como em mim mesmo, trazendo-o 
para dentro de mim, habitando os meus espaços [...] misturando-nos como 
uma poção mágica, uma alquimia, buscando o nosso tesouro, a purificação, a 
essência daquilo que percebemos em nós e que pode ser percebido no outro. 
O que pode ser percebido no outro é o que ele realmente é, sendo.  
 
 
 
 Se o que o olhar de fora pode perceber no outro é “o que ele realmente é, sendo”, 
isso significa que este ser não se constitui pelo, ou melhor, com o olhar de fora. Porque 
o que este percebeu ali já estava lá – sendo – antes do contato com este olhar. Então não 
se trata mais de um olhar de fora em direção ao qual eu saio narcisicamente de mim 
para poder ser, me constituir aí na alteridade, fora de mim. O olhar do professor, aqui, 
parece pretender ser um olhar de dentro, ou melhor, um olhar de fora que consegue ver 
dentro de mim o que eu sou, e que não consigo ver. No cogito paradoxal eu sou ali onde 
me vejo, fora de mim. Aqui eu sou aquilo que não consigo ver – apenas o outro 
consegue – dentro de mim. Não se trata mais de um olhar de fora que age como um 
espelho que me permite ser meu reflexo, ou seja, outra coisa. Trata-se agora de um olhar 
de fora que pretende refletir aquilo que eu verdadeiramente sou, e isso parece ser um 
espelho, “imagem e semelhança” daquilo que também o outro verdadeiramente é. Não 
há mais diferença, alteridade, mas identidade, reconhecimento. O espelho da alteridade 
– diferente do espelho do reconhecimento – não me devolve uma imagem daquilo que 
verdadeiramente sou, porque aquilo que sou – não verdadeiramente – não é anterior a 
imagem espelhada. Eu sou a própria imagem. Ou seja, não é uma questão de 
reconhecer-se nela, mas de constituir-se nela, de sê-la.  
 Para reafirmar o convite do diretor argentino Jorge Eines – propósito deste texto 
que acabo de escrever – de que “recuperemos o narcisista” como aquilo que define o 
lugar existencial do ator, lugar do cogito paradoxal, quero terminar este texto com um 
convite de Clement Rosset (2011, p. 77 – tradução minha41): “Coloca-se no lugar do 
‘Conhece-te a ti mesmo’ de Sócrates uma fórmula inversa: ‘Renuncia a ti conhecer’ – 
nenhuma medida poderá te avaliar, nenhum espelho poderá te reenviar tua imagem”. E 
se nenhum espelho pode reenviar minha imagem, é porque nenhuma imagem minha 
está me reenviando algo que ela supostamente estaria representando: aquilo que eu 
verdadeiramente sou. Sei que pode parecer contraditório eu trazer esta citação de Rosset 
num texto que se propõe defender a ideia do espelho de narciso como aquilo que define 
                                                          
41
 “Au ‘Connais-toi toi-même’ de Socrate se substitue une formule inverse: ‘Renonce à te connaître’ – 
aucune mesure ne permettra de t’évaluer, aucune miroir ne te renverra ton image”. 
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a experiência do ator; portanto devo esclarecer que, para defender tal ideia, devo 
desconstruir o modo como pensamos o espelho.  
Em nosso cotidiano, quando nos olhamos no espelho, parece-nos evidente que 
nos olhamos ali. Que o espelho, enquanto uma ferramenta neutra, apenas devolve, 
reflete aquilo que sou independente de me olhar ali. Não incorporamos na experiência 
de se olhar no espelho a própria existência histórica do espelho, a marca que ele vem 
deixando, ao longo dos séculos, em nosso modo de se ver. Consideramos o ser como 
independente do se ver. Assim, portanto, assumir o espelho como constituinte de nossa 
própria identidade, de nossa própria essência, é assumir que somos na medida em que 
nos vemos. Ou melhor, que o se ver é anterior ao ser, que o reflexo é anterior àquilo que 
ele reflete. Assim, não parece mais fazer sentido falarmos em essência ou em verdadeiro 
eu, a não ser que aceitemos esta essência como sendo a posteriori, como originada, e 
não como origem. Consequentemente, podemos até procurar no ator ele mesmo, como 
propõe Grotowski, mas o que encontraremos serão sempre imagens que fazemos dele 
mesmo. E são exatamente estas imagens que fazemos dele mesmo que serão tão 
importantes de serem reenviadas ao ator. É assim que compreendo hoje – em 2018 – a 
conclusão a que cheguei em Córdoba – em 2017 – em relação ao que disse a um aluno 
no Mato Grosso do Sul – em 2015: “é o que chega aqui que importa”. E o que chega 
aqui não é aquilo que você fez, enquanto ator, ou que você é, enquanto ser humano. Se 
pretendo pensar o espelho de Narciso como constituinte do trabalho do ator, devo 
compreender o inverso: eu sou aquilo que chega ali. Não aquilo que chega ali nos olhos 
do professor, do diretor ou da plateia. Mas aquilo que chega entre todos esses olhares. E 
é por isso que sou múltiplo. Sou a diferença entre aquilo que faço e aquilo que chega a 
cada um desses olhares. Sou a diferença entre cada um desses olhares. E, portanto, não 
espero que nenhum desses olhares me reenvie a minha imagem, a imagem daquilo que 
sou. Desejo, isso sim, ser esta multiplicidade de imagens que chega nesses olhares, 
nesses espelhos, nessa casa de espelhos que é o teatro.   
 
 
 
1.2.2  O aluno como agente de seu próprio processo de aprendizagem 
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 Quando a professora A afirma que o que ela ensina “não é alguma coisa que eu 
trago dentro da cabeça”, mas que surge de “uma troca entre o que eu tenho pra propor e 
o que eles têm pra me dar de volta”; e quando a professora T pede ao aluno que 
considere sua fala, sua voz de professora como um chamado diante da qual ele deve 
sempre poder pensar um emancipador “ou não”; ambas parecem ter consciência de que, 
assim como o professor possui sua metodologia de ensino, o aluno também possui sua 
metodologia de aprendizagem; e entre as duas há aquela mesma diferença ou distância 
que há entre a experiência daquele que vê uma experiência e a daquele que a vive. 
Assim, como afirma Eni Orlandi (2011, p. 90), se aquele que ensina – ou vê a 
experiência de um terceiro – já encontra um sujeito com sua própria metodologia, “a 
metodologia proposta por quem ensina pode favorecer, estimular ou bloquear a 
metodologia do aprendiz. O que o mestre não pode fazer é desconhecer a metodologia 
do aprendiz”. É preciso encontrar um “método compatível”. E, no meu entendimento, 
isso só será possível à medida que o professor se permitir habitar a diferença, a distância 
que se abre entre ele e o aluno. O método compatível é aquele que reside na diferença 
entre a metodologia de ensino do professor e a metodologia de aprendizagem do aluno. 
Este, portanto, também deve desterritorializar seu método de aprendizagem para 
compatibilizá-lo, habitando a diferença que se abre entre ele e o professor. No entanto, 
se o processo de formação reside na diferença entre o olhar do professor e a experiência 
do aluno, é preciso assumir que há aí apenas um protagonista. E este não é o ensino, 
mas a aprendizagem. Ou, como afirma Serrano (2004, p. 20 – tradução minha42), “o 
teatro não se ensina, se aprende”. Isto leva Grotowski (1987, p. 181), por exemplo, a 
considerar que “não existe a formação dos atores, mas a formação de cada ator”. E o 
que é rico e complexo na “formação de cada ator” é que esta não está dada enquanto um 
caminho a ser traçado. Da mesma maneira, a metodologia de aprendizagem de cada 
aluno não é algo que ele domine, e que funcione perfeitamente para ele. Minha 
metodologia de aprendizagem não é simplesmente algo que surge de minha própria 
experiência. Quando digo “minha própria metodologia”, este “minha” não se refere a 
algo que surge inteiramente de mim. É por isso que Grotowski sempre repetia a seus 
alunos, como relata Thomas Richards (2014, p. 1), que “o verdadeiro aprendiz sabe 
como roubar, como ser um ‘bom ladrão’”. Richards (Ibid., p. 2) percebia este mesmo 
modo de proceder em seu mestre que, “frente a frente com seus antepassados, foi um 
                                                          
42
 “El teatro no se enseña, se aprende”. 
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‘bom ladrão’ [...] roubando tudo o que podia funcionar para ele”. Richards cita então as 
palavras de Stanislavski, mestre de Grotowski – mesmo que este não tenha o conhecido 
pessoalmente –, palavras que, segundo Richards (Ibidem), Grotowski soube incorporar 
para si: “Crie seu próprio método. Não dependa do meu como se fosse um escravo. Faça 
algo que funcione para você”. 
 No entanto, não é apenas de meus mestres que posso roubar metodologias de 
aprendizagem que funcionem para mim. Mas também de meus próprios colegas, 
aqueles que, junto comigo, também estão lutando para conseguir criar suas próprias 
metodologias de aprendizagem: roubando, eles também, de outros. E se roubamos de 
nossos mestres, o fazemos na medida em que sabemos que eles também já foram alunos 
e precisaram criar suas próprias metodologias de aprendizagem. Trata-se, portanto, de 
ladrões que roubam ladrões que roubam... 
 Essa situação me remete à origem das universidades que, segundo Durkheim 
(2002, apud NOGUERA-RAMÍREZ, 2011, p. 47), “foi primeiramente um agrupamento 
de indivíduos antes que de ensinamentos”. No caso da Universidade de Bolonha, por 
exemplo, “os próprios estudantes elegiam o reitor e, desde o século XIII, excluiu-se a 
possibilidade de escolha de um professor para exercer o dito cargo, de tal forma que só 
um estudante poderia ser escolhido como reitor” (Ibid., p. 70). Tais estudantes, portanto, 
“gozavam de plena autonomia” sobre os rumos que os processos de aprendizagem 
deviam tomar. Esta ideia de Universidade – bastante distante da ideia de Escola e 
mesmo do modo como as universidades funcionam hoje – me fez nomeá-la, em 
conversa com a atriz P, como um espaço de “autodidatismo coletivo: normalmente a 
gente pensa o autodidata como alguém isolado, solitário, que aprende sozinho. É isso, 
só que com vários outros autodidatas do seu lado”. Ainda na conversa com P, 
vislumbrei que se levássemos ao extremo esta imagem de universidade como 
“agrupamento de indivíduos” autodidatas “antes que de ensinamentos”, poderíamos 
dizer que o aluno, gozando de sua plena autonomia, ao buscar sua própria metodologia 
de aprendizagem, “não precisa de um professor”. Se “teatro não se ensina, se aprende” 
(supracitado), para formar atores precisamos de estudantes, não de professores. “Saindo 
um pouco desse extremo” – eu disse a P –, este aluno poderia continuar gozando de 
plena autonomia na busca de criar sua própria metodologia de aprendizagem, mas 
chegar a seguinte conclusão:  
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Olha, o professor não é fundamental, mas já que ele está aí, dá uma força 
pro pessoal. Você não é fundamental. Eles conseguiriam sem você. Mas já 
que você está aí, vamos aproveitar sua presença, porque você poderia dar 
umas cutucadas, propor uns desafios, porque talvez eles poderiam não 
saber por onde começar. Dá um ponto de partida, assim, um gatilho, né, pra 
dar um start.  
 
 Todo este sonho de universidade como espaço de autodidatismo coletivo, que 
compartilhei com P, surgiu a partir de um relato sobre duas experiências que eu havia 
tido na Universidade Federal do Ceará, onde trabalho como professor no curso de 
teatro. No ano de 2014, eu estava, simultaneamente, participando como ator na pesquisa 
de mestrado de Júlia Sarmento sobre Rasaboxes, e utilizando esta mesma técnica para 
ministrar uma disciplina de atuação. E o modo como compreendi estas experiências de 
2014, ao conversar com P em 2016, foi o seguinte: “cara, foi meu grande salto como 
aluno de teatro. Eu nunca aprendi tanto, eu nunca avancei tanto quanto nesse 
momento em que eu não tinha ninguém me olhando”. Hoje – 2018 –, tendo escrito 
sobre o olhar de fora como constituinte da experiência do ator, eu posso dizer que aí 
estava em jogo uma dificuldade que sempre tive como ator e como aluno em aceitar a 
condição mais difícil e necessária do trabalho do ator: constituir experiências diante, ou 
melhor, com um olhar de fora. Mas o que esta dificuldade gerava em mim? Ou melhor, 
o que é isso que eu não conseguia realizar na presença de tal olhar, e que, agora, no 
“momento em que eu não tinha ninguém me olhando”, eu conseguia realizar 
plenamente? 
 
Porque eu pude olhar concretamente – ainda mais como professor, né, eu 
preciso saber o que é que eu vou passar para os alunos, eu preciso olhar para 
os detalhes, e eu preciso vivenciar isso no meu corpo se eu quero que eles 
tenham como exemplo aquilo que eles precisam buscar. Como isso foi 
importante para mim como aluno! Ou seja, simplesmente compreender os 
detalhes que precisam ser trabalhados e tal, sem me preocupar se eu estava 
alcançando o que um tal professor estava esperando – porque não tinha 
esse tal professor – e aí eu fiquei: ‘cara, não teria sido boa minha formação 
se tivesse sido assim? Se fosse alguém fazendo propostas, no sentido de 
‘olha, gente, vamos tentar por aqui, assim, não sei o quê’, e aí fosse apenas 
tentando afunilar ‘olha, tenta mais isso aqui’, ao invés de ‘não, isso aí não 
funciona’. 
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 O que me parece importante de chamar a atenção aqui – nesse meu próprio caso 
relatado a P – são duas coisas: em primeiro lugar, o fato de que minha experiência 
enquanto professor – na necessidade de encontrar uma metodologia de ensino que seja 
compatível
43
 com a metodologia de aprendizagem dos alunos – tenha sido “importante 
para mim como aluno”, tenha contribuído para que eu aprimorasse minha própria 
metodologia de aprendizagem. Em segundo lugar, o fato de eu sentir – em minha 
formação – que a presença de um olhar de fora inibia o meu próprio olhar sobre “os 
detalhes que precisam ser trabalhados”, ou seja, sobre o meu próprio processo de 
aprendizagem.   
 Para discutir esta dificuldade em aprender – quer dizer, criar minha própria 
metodologia de aprendizagem, desenvolver meu próprio olhar sobre meus processos – 
diante de um olhar de fora, gostaria de falar sobre um projeto de pedagogia informal de 
música popular, desenvolvido por Lucy Green (2012, p. 69-72) em 21 escolas da 
Inglaterra, focando-se no 9º ano do ensino fundamental (idade de 13 ou 14 anos). O que 
se propõe em sala de aula é que os alunos tragam seus próprios CDs, formem grupos, 
escolham seus instrumentos e “tirem de ouvido” as músicas. Os professores ficavam 
mais afastados e, por vezes, saíam de sala deixando os alunos sozinhos (todo o processo 
estava sendo filmado). Ao perguntar aos alunos o que estes acharam de “serem ‘jogados 
na fogueira’ sem nenhuma ajuda dos professores” quase todos responderam que o que 
tornava o processo divertido era “não ser ensinado”. Alguns disseram que “teria sido 
‘legal’ se tivessem recebido mais ajuda dos professores”, mas muitos complementavam 
que seria bom “ter ajuda apenas quando fosse preciso”. Ao serem “jogados na 
fogueira”, os alunos tinham que estipular, por eles mesmos, os objetivos e os caminhos 
a serem traçados para conseguirem tocar em grupo a música que haviam tirado de 
ouvido. Os professores apenas observavam, “diagnosticavam problemas e só então 
ofereceram orientação para os alunos observarem e imitarem, se assim desejassem”. A 
respeito desta situação, um aluno respondeu: “Aprendi que se não houver nenhuma 
meta estabelecida para você, você mesmo deve encontrar alguma”. Outro respondeu que 
“a gente mesmo se vira. Depois, se tivermos qualquer problema, ele poderia nos dizer 
como resolver as coisas. Podemos aprender dessa forma. Por tentativa e erro...”. Ao que 
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 Apesar de que o modo como meu discurso foi construído, com frases como “preciso saber o que é que 
eu vou passar para os alunos” e “que eles tenham como exemplo aquilo que eles precisam buscar”, não 
denota uma consciência da necessidade de encontrar uma metodologia de ensino que seja compatível com 
a metodologia de aprendizagem dos alunos.  
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a pesquisadora perguntou se esta lhe parecia uma boa maneira de aprender: “Bem, sim. 
Pois você pode aprender quais erros cometeu”. Outro respondeu ainda que esta lhe 
parecia uma maneira melhor de aprender: “Assim, tentamos lidar nós mesmos, mas se 
não conseguirmos, alguém nos ajudará [...] Você consegue aprender mais sozinho; você 
pode experimentar; não tem ninguém dizendo que está errado”. Segundo a 
pesquisadora, “muitos outros sugeriram que não ser ensinado era educacionalmente 
benéfico”. 
 Ao ver sendo colocado lado a lado “não ser ensinado” e “educacionalmente 
benéfico”, não consigo deixar de pensar que só há uma coisa em jogo na educação: a 
aprendizagem do aluno. O ensino do professor teria, nesta lógica, seu foco 
exclusivamente voltado para auxiliar na elaboração da metodologia de aprendizagem de 
cada aluno, sempre se perguntando se esta sua função auxiliar está favorecendo, 
estimulando ou bloqueando-a. Mas, seguindo esta lógica, devemos nos perguntar se a 
aprendizagem é uma questão da educação, ou se se trata de uma dimensão humana que 
a ultrapassa.  
Em seu livro sobre o pedagogo Joseph Jacotot, Rancière (2013, p. 190) cita que 
em sua lápide estava escrito: “Creio que deus criou a alma humana capaz de se instruir 
a si própria, e sem mestres”. Para discutir o pensamento deste pedagogo do século XIX, 
Rancière baseia seu livro O mestre ignorante na situação da criança que – como todos 
nós – aprende a falar sua língua materna sozinha, sem necessidade de nenhum mestre 
para lhe explicar. Mas, como no caso do autodidatismo coletivo, sozinha não significa 
isolada ou autossuficiente. A criança apenas pode aprender a falar porque os adultos 
falam com elas e em torno delas. Então elas escutam essas palavras que voam por sobre 
suas cabeças, retêm primeiramente fragmentos, começam a balbuciar, formar palavras 
por tentativa e erro, errando e se corrigindo, acertando por acaso. E assim a criança 
aprende a falar tateando, habitando e repetindo. “E, então, essa criança que aprendeu a 
falar por sua própria inteligência [...] começa sua instrução, propriamente dita. Tudo se 
passa, agora, como se ela não mais pudesse aprender com o recurso da inteligência que 
lhe serviu até aqui...” (Ibid., p. 22-23).  
 Ao discutir a questão da condução, afirmei que o homem é o único animal capaz 
de aprender por instrução e que a capacidade de acatar indicações vindas de fora é 
constituinte do trabalho do ator. Não seria isso contraditório com a discussão de 
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Rancière sobre um pedagogo que afirma que a alma humana pode se instruir a si própria 
e por isso não precisa de instrução? Não necessariamente: pois se o homem é capaz de 
aprender por instrução, isso não significa necessariamente que ele dependa da instrução 
para aprender. E se a alma humana é capaz de instruir-se a si própria, isso não significa 
que a instrução não tenha nada a contribuir no processo de aprendizagem. Significa 
apenas que a instrução não deve jamais se colocar como protagonista do processo, pois 
ela pode ser útil, mas não é necessária – ou pelo menos não é fundamental, ou seja, não 
é um fundamento do processo de aprendizagem. 
 Isso significa que nós, professores, devemos repensar nosso lugar na educação. 
Estamos agindo como protagonistas do processo, ou assistindo ao protagonismo alheio? 
Lucy Green (2012, p. 71), em sua pesquisa nas escolas inglesas, não conversou apenas 
com os alunos envolvidos no processo, mas também com os professores. Um deles fez 
uma observação muito importante sobre as implicações de tal deslocamento na 
abordagem do processo de aprendizagem: “Em uma aula normal, eu trabalho tão duro e 
faço tanto esforço! Eles estão longe de trabalhar tanto quanto eu. Nessa aula, eles estão 
fazendo o trabalho, estão aprendendo”. Se o ensino é o trabalho do professor, devemos 
encarar a aprendizagem do aluno como objeto deste trabalho, ou como um outro 
trabalho cujo sujeito é o próprio aluno? Enquanto discurso, isso pode parecer muito 
fácil de decidir, ainda mais quando colocado da maneira tendenciosa que confesso ter 
colocado a questão. Mas paremos por um instante para pensar sobre nossa própria 
abordagem em sala de aula. Nós, professores de teatro que somos também atores, que 
ensinamos também com nossos corpos, com nossa própria experiência – mas é preciso 
sair do nós –; eu, professor e ator, que gosto tanto de fazer os exercícios junto com os 
alunos, que gosto tanto de pensar e discutir as questões levantadas pelos alunos, que 
gosto tanto de ver as improvisações ou cenas funcionando, devo reconhecer que meus 
alunos “estão longe de trabalhar tanto quanto eu”? Penso no exemplo de Ariane 
Mnouchkine que, segundo o ator L, conduzia as improvisações dos alunos a lugares 
interessantíssimos, e como lhes parecia meio mágico o modo como ela conseguia levá-
los a tais lugares. Mas penso também no que me relatou a professora A em nossa 
conversa: 
  
Tem pessoas que interferem mais, tem pessoas que interferem menos. Com o 
passar do tempo eu cada vez interfiro mais. Daqui a pouco eu vou tá lá na 
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cena com eles porque eu descobri esse lugar muito rico pedagogicamente que 
é me colocar em risco pra eles. É extremamente cansativo pra mim. Muito 
cansativo, então muitas vezes eu faço poucos exercícios, porque eu tô 
cansada porque é um negócio que me exige muito. Como se eu fizesse todas 
as improvisações... 
 
 
 Não podemos dizer que, de alguma maneira, a frustração que muitos professores 
sentem – e me incluo nesta lista – em relação a uma suposta falta de empenho dos 
alunos, se dê – não exclusivamente – por causa de um excesso de empenho de nossa 
parte, por permitirmos que nosso trabalho invada os limites do espaço de trabalho do 
aluno?  
Venho insistindo na necessidade de também considerar o aluno como sujeito da 
formação do ator. Mas será que deveríamos ir mais longe e considerar o aluno como 
único sujeito da formação do ator? Se for este o caso, onde entraria então o professor 
neste processo?  
Em conversa com a atriz P, falando sobre minha dissertação de mestrado, 
especificamente sobre um item de um capítulo intitulado O que nós atores teríamos a 
aprender com um masoquista? (FORTES, 2009), cometi um ato falho ao dizer que “o 
masoquista precisa do sádico”, ao invés de dizer que ele precisa de uma dominadora ou 
de um carrasco. Ao perceber este ato falho, a atriz J – que participou da parte final da 
conversa – fez o seguinte comentário: “Pensa-se que o professor, para ser um bom 
professor, ele precisa ser sádico. Mas, na verdade, ele precisa ser só um dominador. Um 
dominador para um masoquista”. Para esclarecer esta questão, será preciso me deter 
sobre a questão do masoquismo. 
Em seu livro sobre Sacher-Masoch
44
, Deleuze (2009, p. 41-44) esclarece que o 
termo sadomasoquismo é um contrassenso: um masoquista jamais buscaria um sádico 
como carrasco, e este jamais buscaria um masoquista como vítima. Para exemplificar 
esta situação, Deleuze conta uma anedota sobre um suposto encontro entre um sádico e 
um masoquista onde este diz: “Bata em mim”, e o sádico responde: “Não bato”. O que o 
masoquista precisa é de uma “mulher-carrasco” que, sem dúvida, deve ter algo desta 
natureza sádica, “mas ele quer formar essa ‘natureza’, educá-la, persuadi-la de acordo 
com o seu projeto secreto, que fracassaria completamente com uma sádica”. Deleuze 
                                                          
44
 Se o sadismo foi originado a partir de Sade, o masoquismo foi originado a partir de Masoch. 
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faz, então, uma importante distinção, dentro de uma perversão como o masoquismo, 
entre o sujeito da perversão e o elemento da perversão. A mulher-carrasco, portanto, não 
é nem um sujeito sádico nem um sujeito masoquista. Ela pertence ao masoquismo, não 
enquanto sujeito masoquista, mas enquanto um elemento “masoquizante” que “funciona 
como duplo ou reflexo do masoquismo”. Para que a situação masoquista funcione, o 
sujeito desta perversão (o masoquista) precisa de um “‘elemento’ da mesma perversão, 
e não de um sujeito de outra perversão (uma sádica)”. E – o que me parece mais 
pertinente para a atual discussão – é preciso que a mulher-carrasco “renuncie a seu 
próprio masoquismo subjetivo”. 
Voltemos então ao que disse J: “Pensa-se que o professor, para ser um bom 
professor, ele precisa ser sádico. Mas, na verdade, ele precisa ser só um dominador. Um 
dominador para um masoquista”. O que ela está chamando aqui de dominador é o que 
Deleuze chama de “mulher-carrasco”. Esta, como vimos, não é um sujeito do 
masoquismo, mas apenas um elemento masoquizante. Portanto, ao associar a relação 
dominador / masoquista com a relação professor / aluno, J está sugerindo, então, que o 
professor não é sujeito do processo de aprendizagem, mas apenas um elemento. O único 
sujeito de tal processo é o aluno que, como respondi a J, “é o idealizador da experiência 
de aprendizagem dele mesmo”. Ao que J complementou: “Mas para isso é necessário 
que o estudante compreenda que ele é o agente, que é ele que está construindo o roteiro, 
que ele é o masoquista, e precisa se imbuir deste papel”. Neste momento da conversa, P 
colocou: “E ele precisa saber também que gosta de 15 chibatadas, mas salto alto na 
barriga ele não gosta muito”. Ao que eu respondi: “Mas então, ele não sabe. Por isso é 
que muda o tempo todo. Ele não idealiza um roteiro e fala: esse é o roteiro”. Ao que J 
complementou: “E é por isso que essa segunda pessoa muitas vezes se confunde”.  
Deixe-me explicar esta continuação do diálogo e suas implicações para a questão 
da relação professor / aluno na formação do ator. Não há improviso na situação do 
masoquismo. Segue-se um roteiro, ou melhor, um contrato previamente idealizado. É 
comum acreditar que a dominadora é quem idealiza este roteiro de ações a serem 
realizadas sobre o masoquista. Isto seria verdade se seu lugar nesta relação fosse de um 
sujeito sádico. Mas não, enquanto elemento masoquizante, ela apenas segue, obedece 
tudo o que está escrito no contrato previamente idealizado pelo sujeito masoquista. Mas 
ele não tem como saber, a priori, se o que funciona melhor para sua experiência 
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masoquista são 15 chibatadas, um salto alto pisando sua barriga ou ter seus mamilos 
costurados. Trata-se de uma escuta do desejo, de ir experimentando, tateando, habitando 
e repetindo, até perceber o que funciona mais e o que funciona menos. Então ele volta e 
modifica o contrato idealizado anteriormente. Portanto, quando J diz que, pelo fato do 
aluno (masoquista) não saber qual é o roteiro que mais funciona, por não ter sua 
metodologia de aprendizagem acabada e funcionando perfeitamente, “essa segunda 
pessoa muitas vezes se confunde”, ela está dizendo que essa segunda pessoa (o 
professor) sente a necessidade de assumir as rédeas da situação, de se colocar como 
idealizador da experiência de aprendizagem, como sujeito e não simplesmente como 
elemento masoquizante, colocando sua metodologia de ensino na frente da metodologia 
de aprendizagem do aluno.  
Toda essa associação entre a relação dominadora / masoquista e a relação 
professor / aluno me leva a responder a questão colocada há algumas páginas atrás: se 
considerarmos o aluno como único sujeito da formação do ator, onde deve entrar o 
professor neste processo? O masoquista escreve um contrato, idealiza um roteiro, mas 
não poderá constituir sua experiência masoquista sozinho. Ele precisa de um terceiro 
elemento, de um elemento masoquizante. Da mesma forma, o aluno vai construindo – 
roubando, tentando, tateando, voltando atrás, modificando, tentando de novo, repetindo, 
repetindo, repetindo... – sua metodologia de aprendizagem. Mas para que esta possa 
constituir uma experiência de aprendizagem, ele precisa de um terceiro elemento, um 
olhar de fora que seja um mediador entre ele mesmo e sua experiência de ator. É o que 
acabei por concluir na continuação da conversa com as atrizes P e J:  
 
Ele dirige o... ele é o ator que dirige o diretor. Ele é o aluno que conduz o 
condutor para que o conduza. [...] Então é isso: o professor é conduzido pelo 
aluno que é conduzido pelo professor que já foi conduzido pelo aluno... Mas 
para que ele possa conduzir, ele precisa ser conduzido originalmente pelo 
professor, porque ele chega sem saber de nada. Mas para que esse possa ser 
conduzido, ele precisa minimamente... ou seja, é o ovo e a galinha: você não 
sabe quem começou conduzindo quem. 
 
 
 Temos então que – diante de uma metodologia de aprendizagem inacabada (ou 
mal começada) e num modo de funcionamento precário – não cabe ao professor assumir 
as rédeas da situação pedagógica e conduzir o aluno pelo melhor caminho. Mas é 
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preciso dar um ponto de partida, ajudar o aluno a se imbuir de seu trabalho que é a 
construção de uma metodologia de aprendizagem própria. Para isso precisará da ajuda 
de um professor que precisará de sua ajuda para ajudá-lo. E qual seria a base a partir da 
qual se poderá construir esta metodologia? 
 
Exercício do juízo do aluno  
 
 Ao refletir sobre a possibilidade de haver outra pessoa (um professor) envolvida 
no processo de aprendizagem de alguém, Wittgenstein (2014, p. 293) afirma que esta 
“outra pessoa” poderia contribuir dando, de tempos em tempos, “o aceno correto”. E 
segue a reflexão dizendo que, se esta seria a contribuição do professor, ou seja, seu 
lugar de ensino, o lugar da aprendizagem não seria o de adquirir uma técnica ou um 
conhecimento, mas “aprende-se a fazer juízos corretos”.  O modo como Wittgenstein 
compreende o ensinar é bastante próximo de seu sentido etimológico de insignare como 
indicar, designar ou marcar com um sinal. E, quanto a seu modo de compreender a 
aprendizagem, é interessante atentar que ele não diz que se trata de aprender a partir do 
juízo correto do professor, mas que “aprende-se a fazer juízos corretos”. Uma vez que o 
aluno não é objeto do ensino do sujeito professor, cabe a ele – enquanto sujeito de seu 
próprio processo de aprendizagem – aprender a fazer seu trabalho de aprendiz, ou seja, 
aprender a fazer juízos sobre seu próprio trabalho. Assim, poderíamos dizer que o 
trabalho do professor não é simplesmente fazer juízos sobre o trabalho do aluno, mas 
ajuda-lo a fazer juízos sobre seu próprio trabalho. Como se poderá chegar a isso? Como 
se exercita o juízo sobre o próprio trabalho? Fazendo juízos sobre o trabalho dos outros. 
 Assistindo as aulas de Q na Escola de Arte Dramática (EAD) de São Paulo, em 
2015, me chamou a atenção à quantidade de vezes que – ao invés dela mesma, enquanto 
professora, emitir o juízo sobre o trabalho do aluno num exercício – ela pedia aos outros 
alunos para darem suas impressões. Segundo Q, tratava-se exatamente de dar suas 
impressões – não de julgar – sobre o que parecia a cada um que havia se dado no 
trabalho alheio. O que estava em jogo era a instauração de um espaço de “avaliação 
mútua” onde cada um podia dizer: “essa é a minha impressão”. No entanto Q insistia 
que este espaço de avaliação mútua não era apenas um espaço onde cada um emitia 
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livremente suas impressões, mas um espaço de treinamento onde se deve tentar tornar 
mais precisas suas impressões e percepções do trabalho alheio. 
 Em Buenos Aires, no ano de 2017, conversei com um ator mexicano – que irei 
chamar de M – que me compartilhou ter aprendido com um professor que “o feedback 
não deve ser dado entre companheiros. Se você acaba de fazer a cena, eu, como 
companheiro não posso falar pra você: ‘me parece que...’. Falem comigo, como 
professor, e eu saberei como traduzi-lo”45. M disse concordar com esta abordagem de 
seu professor segundo a qual uma pessoa com mais experiência sempre “poderá traduzi-
lo para coisas que sirvam ao ator”46. Durante nossa conversa, respondi a M que “isso é 
verdadeiro, mas, para mim, é uma lástima”. Hoje eu diria o seguinte: levando em 
consideração minhas experiências em sala de aula como professor, devo confessar que 
há muitos momentos em que a fala de um aluno sobre o que seu colega acabou de 
realizar em cena, pode servir muito mais para confundi-lo do que esclarecê-lo sobre seu 
próprio trabalho. No entanto, como afirmei a partir da reflexão de Wittgenstein, a sala 
de aula não é um espaço onde o professor emite juízos corretos sobre o trabalho dos 
alunos, mas um espaço onde ele ajuda os alunos a exercitar seus juízos sobre o próprio 
trabalho. E apenas poderão fazê-lo exercitando o juízo sobre o trabalho dos outros. 
 Esta abordagem em sala de aula relatada por M é bastante comum no âmbito da 
formação do ator. Grotowski (1987, p. 214), por exemplo, afirmou que “o ator não tem 
o direito [...] de corrigir o companheiro, sem ser autorizado pelo líder do trabalho”. 
Conversando com a professora Q no ano de 2016, perguntei-lhe o que achava sobre esta 
consideração de que “o ator não tem que ficar se metendo no trabalho do outro”, e sua 
resposta foi: “O trabalho do outro? Eu faço o contrário. Eu faço treinamento. [...] O 
exercício de aprender a falar, de ser assertivo
47”. Ela então dá, como exemplo, um aluno 
que fala sobre o trabalho do outro: “ah, sei lá, acho que você entrou metido”. Diante de 
tal fala, segundo Q, o professor deve problematizar o que se quer dizer com “metido”. 
Ao que o aluno complementaria: “Ah, acho que ele entrou muito peitudo”. Nova 
problematização do professor: “Ah, acho que ele entrou vaidoso na cena”. Ao que o 
                                                          
45
 “el feedback no se puede hacer entre compañeros. Si tu acabas de pasar la escena, yo, como compañero 
no te puedo hablar a ti: 'me parece que ...'. Sino todos diganlo a mi, como maestro, y yo sabré traducirlo”. 
46
 “puede traducirlo a cosas que les sirvan al actor”. 
47
 A importância da palavra assertividade no trabalho de Q, como professora, será discutida no 
subcapítulo Limites da relação pedagógica.  
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professor deve continuar insistindo que o aluno tente “ajustar”, “burilar” sua impressão 
até que surge algo como: “Ah, ele não olhou para o parceiro”. 
 Ajustar ou burilar a impressão não é simplesmente uma questão de encontrar 
palavras mais bonitas e palatáveis para expressar uma percepção. O que se está fazendo 
aí é burilar a própria percepção: o que foi exatamente que eu vi no trabalho do outro 
para que me viesse tal impressão de vaidade? Porque diante de tal impressão não-
burilada, a tendência é que aquele que fez o trabalho responda: “bom, eu não entrei 
metido. Eu sei que não entrei metido”. Mas como o olhar de fora é constituinte da 
experiência do ator, este que acaba de realizar o exercício e escuta tal comentário deve 
sempre poder colocar para si mesmo: “Mas eu posso ter passado essa impressão por 
causa de alguma coisa que eu realmente fiz”. Ou seja, ao entrar sem olhar para meu 
parceiro, acabei por suscitar em quem observava o exercício a impressão de ter entrado 
“metido”. Aquilo que eu realmente fiz (não olhar para meu parceiro) chegou à plateia 
desta forma (“entrou metido”). E como aquilo que chega à plateia é o que importa 
(como venho afirmando desde o início deste capítulo), não é de todo errado dizer que eu 
“entrei metido”. É aí, então, que entra a capacidade do professor, como relatou M, de 
“traduzi-lo para coisas que sirvam ao ator”. Porque dizer ao ator que ele “entrou 
metido” não irá ajudá-lo a modificar o que ele realmente fez (não olhar para o parceiro). 
Como afirma Q: “para o cara poder acatar a crítica, ela precisa ser muito precisa”. Mas 
o fato de que a crítica ou feedback do aluno dificilmente será precisa, o fato de que 
aquele que fez o exercício – devido a essa imprecisão – não saberá acatar a crítica, não 
deve necessariamente levar – para Q e para mim – o professor a dispensar o espaço de 
avaliação mútua entre os alunos e assumir o lugar único e exclusivo de avaliador, de 
emissor de juízos corretos. Esses fatos podem, de outro modo, levar o professor a 
trabalhar em tempo real as impressões para que se tornem mais precisas e assertivas. 
Talvez a sala de aula não seja simplesmente o espaço de receber juízos corretos, mas 
também o espaço de exercitar o burilamento e a correção dos juízos emitidos. Mas esta 
correção dos juízos emitidos não pode passar despercebida.  
Em minhas anotações a partir das aulas de A em 2016 na UNIRIO, pude 
encontrar essa mesma reflexão: o que acontece se o professor não acusa a incorreção de 
um juízo emitido sobre o trabalho de um colega, e eu, como aluno, percebo a 
discrepância de tal juízo em relação ao que o professor vem propondo ao longo das 
aulas? Como aluno, ficaria confuso quanto a meu próprio juízo sobre o que está sendo 
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proposto nas aulas. O que me parecia correto (em relação ao caminho proposto nesta 
aula), não me parecerá mais.  
Neste sentido, o professor deve ocupar um lugar de mediador nesse espaço de 
avaliação mútua entre os alunos. E o risco que os juízos equivocados ou imprecisos 
representam, em termos de confusão no entendimento dos alunos, não me parece 
suficiente para nos afastar disso que a atriz P me colocou como fundamental para ela: 
“o aprendizado de ver [...] Porque você vai criando – não sei se são ferramentas – mas 
até vocabulário de observação daquilo que funciona e o que não funciona”. Aprende-se 
muito vendo outro ator fazendo em cena algo que o professor diz que funciona. Mas 
aprende-se mais ainda quando você mesmo nomeia, com suas próprias palavras, algo 
que viu funcionar no trabalho do outro. Eis a importância daquilo que P chama de 
“aprendizado de ver” e “vocabulário de observação”. Aprende-se a ver nomeando 
aquilo que viu. Foi isso mesmo que vi? Se eu disser que vi o ator “entrando metido em 
cena”, é fundamental que o professor, enquanto mediador desse espaço de avaliação 
mútua, diga que, ao nomear mal, estou confuso em relação ao que vi. Ou melhor, estou 
ainda confundindo aquilo que vi com aquilo que o ator fez. É preciso des-confundir 
essas duas instâncias para perceber a distância, a diferença que há entre elas. O juízo 
correto seria aquele que se dá a partir da diferença entre a impressão que tive do ator 
“entrando metido” e a percepção do ator entrando “sem olhar para o parceiro”. Ao colar 
a primeira na segunda, não consigo sequer perceber esta. E não percebendo isso no 
outro, jamais poderei perceber o mesmo em mim. Não percebendo porque o trabalho do 
outro não funcionou, continuarei a insistir naquilo que não funciona para mim.  
Uma das maiores contribuições que o treinamento de Viewpoints me parece 
oferecer à formação do ator é a seguinte: nos exercícios de improvisação, não se define 
a priori quem serão os atores a estar em cena. Esta é apresentada como um espaço 
aberto onde qualquer ator pode entrar a qualquer momento. E o que é mais importante: 
qualquer ator que esteja em cena deve poder sair a qualquer momento, ou melhor, no 
momento em que sua saída se revela necessária para o melhor andamento do jogo. Este 
movimento de entrar e sair de cena insere o ator num processo contínuo de num minuto 
estar vendo e no minuto seguinte estar sendo visto, para em seguida estar vendo 
novamente, e assim sucessivamente. Depois de tanto cambiar de lugar, o que me parece 
se dar é a constituição de um estado de consciência em que, quando estou em cena 
sendo visto, posso saber o que ou como isso que faço está chegando do outro lado: do 
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lado daqueles que veem. Ou seja, se teatro é lugar de onde se vê, isso não deve implicar 
que teatro é, antes de tudo, a arte do espectador. Se teatro é lugar de onde se vê, o ator 
que faz teatro é aquele capaz de se colocar no lugar de onde se vê. Para ser mais 
preciso: etimologicamente, fazer teatro é me colocar no lugar de onde me veem, 
enquanto sou visto fazendo algo. Seguindo a lógica que venho desenvolvendo ao longo 
deste capítulo, seria mais exato dizer: a experiência teatral não reside nem no lugar onde 
se faz algo que é visto, nem exatamente no lugar de onde se vê isso que se faz, mas na 
distância que separa esse dois lugares, na diferença entre ver e ser visto, na consciência 
desta diferença. Mas a distância que separa os dois lugares é também aquilo que os une. 
É a distância que os separa que possibilita que um seja constituído pelo outro. Neste 
sentido, quando Augusto Boal propõe que o espectador saia de seu lugar passivo
48
 e 
assuma também a função de ator, ele não me parece estar eliminando a distância que 
separa o lugar de onde se vê e o lugar onde se é visto. Romper a separação entre a 
função do ator e do espectador não implica necessariamente romper a separação entre o 
lugar de onde se vê e o lugar onde se é visto. Quando Boal (2004, apud DUBATTI, 
2014, p. 296) fala em “espectador de si mesmo”, “espectador privilegiado” e define o 
“espect-ator” enquanto um “princípio que opera no espectador quando está obrando”; 
enfim, quando Boal propõe que o espectador entre em cena e se torne “sujeito e objeto 
ao mesmo tempo”, ele não está propondo que a plateia, ou seja, o lugar de onde se vê, 
desapareça para só restar uma cena onde haja apenas atores fazendo sem ser vistos. O 
que fortalece a tomada de ação do espectador é o fato de ter estado, antes de entrar em 
cena, no lugar de onde se vê outros fazendo; sabendo que, ao entrar em cena, outros 
continuarão a vê-lo. Este processo é o que nos constitui não apenas enquanto atores, 
mas também enquanto seres humanos. Como diz Vygotsky (1926, apud VAN DER 
VEER e VALSINER, 2014, p. 70): 
 
Desta maneira, a criança primeiro aprende a compreender os outros e só 
depois, seguindo o mesmo modelo, aprende a compreender a si mesma. Seria 
mais exato dizer que conhecemos (znaem) a nós mesmos na medida em que 
conhecemos os outros, ou, mais exato ainda, que estamos conscientes 
(soznaem) de nós mesmos apenas na medida em que somos outro para nós 
mesmos, ou seja, um estranho.  
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 Essa ideia da passividade do espectador como aquele que apenas olha, em contraposição ao fazer, é 
problematizada por Rancière em O espectador emancipado. Isto será discutido no subcapítulo A cultura 
dos laboratórios teatrais. 
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 Temos aqui o outro lado do cogito paradoxal: se o ator é aquele que tem sua 
experiência constituída com o olhar de fora, com o lugar de onde se vê, é preciso, antes 
de tudo, que ele já tenha se colocado neste lugar, que ele já tenha sido um olhar de fora 
para um outro. Ou melhor, apenas na medida em que já tenha sido um outro para 
alguém, ele poderá vir a ser alguém para um outro. Só posso vir a ser alguém que tem 
sua experiência constituída pelo olhar de fora na medida em que já fui um olhar de fora 
que constituiu a experiência de alguém. E assim se fecha o círculo do cogito paradoxal. 
 Parece-me que já passou do tempo de se fazer uma significativa distinção: ao 
longo de todo este presente capítulo venho falando do teatro como lugar de onde se vê. 
Mas venho usando, indiscriminadamente, ora o verbo ver ora o verbo olhar. E eles não 
dizem a mesma coisa. José Gil (1996, p. 48) coloca que “para ver, é preciso olhar; mas 
pode-se olhar sem ver”. Para este filósofo, o “ver” implica em receber estímulos e 
descodificá-los, transformar aquilo que me chega num objeto discernível da paisagem, 
numa figura que se destaca do fundo. Já no olhar, “pomo-nos em posição não apenas de 
ver, mas de participar no espetáculo total da paisagem. Quando olho os barcos que 
passam, os barcos de certo modo ‘passam em mim’, entro numa atmosfera”. Isto leva 
Gil a distinguir no olhar uma atitude do corpo que rompe a distância que o ver 
estabelece com aquilo que é visto. Ou seja, para Gil, a diferença entre olhar e ver é a 
diferença entre a aproximação e a distância do sujeito para o objeto. Mas gostaria de 
propor – a partir da lógica que venho construindo ao longo do texto – uma inversão 
nesta distinção. Parece-me que o que constitui o ver não é a distância entre aquele que 
vê e a paisagem, mas uma aproximação que intervêm na paisagem para decodificar, 
para arrancar daí um objeto. Ou seja, ao ver um objeto na paisagem, considero que isto 
que vejo é exatamente o que estava aí, perdendo a consciência da distância ou diferença 
que há entre o lugar de onde se vê e o lugar onde se vê algo. Já o olhar me parece partir 
exatamente da consciência desta distância, do tempo dado para que a paisagem possa 
sutilmente começar a revelar o que ela traz. Ao ver a paisagem, posso pegar algo dela e 
virar-lhe as costas. Ao olhar a paisagem, não espero conseguir nada dela, apenas 
permito que ela me despose e me tome em sua atmosfera que o tempo me permitirá 
experimentar. Seguindo esta lógica, deixarei de nomear o teatro como lugar de onde se 
vê, e passarei a nomeá-lo como o lugar de onde se olha. Ao olhar deste lugar, tenho 
consciência de não estar vendo exatamente aquilo que está sendo feito na “paisagem” 
91 
 
cênica, tenho consciência de que existe uma diferença, uma distância entre aquilo que 
olho e meu olhar.  
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1.3  AS CONDIÇÕES DO ATOR 
 
1.3.1  Onde está a experiência do ator? 
 
 Pensemos agora o habitar da experiência pelo próprio habitat. Mas se, no caso 
do homem que habita uma moradia, esta raramente é construída por ele mesmo, no caso 
da experiência enquanto território, não apenas aquele que a habita é também aquele que 
a constrói, mas é exatamente na medida em que se habita que a construção de um 
território, de um habitat experiencial passa a se dar
49
. É pelo modo como habito aquilo 
que ainda está por se construir, que o mesmo se construirá desta ou daquela maneira. É 
ocupando o espaço que o espaço passa a existir enquanto tal. Ou, como diz Heidegger 
(2012, p. 136), “os espaços abrem-se pelo fato de serem admitidos no habitar do 
homem”, pelo fato do homem de-morar-se neles. 
 Mas me equivoco se falo do homem no singular. Equivoco-me se coloco a 
questão enquanto construção ou habitat da experiência de um homem isolado de todos 
os demais. Só se pode pensar as condições de construção de uma experiência na medida 
em que há experiências sendo vividas por outros e experiências que foram vividas antes 
de mim. Ou seja, não há experiência fora da história. E, como diz Althusser (1973, apud 
ORLANDI e LAGAZZI-RODRIGUES, 2015, p. 98), se podemos dizer que são os 
homens que “fazem sua própria história”, é preciso fazer a ressalva de que “não a fazem 
a partir de elementos livremente escolhidos, em circunstâncias escolhidas por eles, mas 
em circunstâncias que eles encontram imediatamente diante de si, dadas e herdadas do 
passado”. Ou seja, “os homens fazem a história que é possível ser feita”. Mas não 
devemos considerar essas circunstâncias como algo que ultrapassa o homem, como algo 
que se dá à margem do homem. Não existem circunstâncias em si. Essas circunstâncias 
que condicionam o homem são, por sua vez, condicionadas por ele. Ou melhor, não 
pelo homem, mas pelos homens no plural. É neste sentido que a história e as 
circunstâncias ultrapassam o homem, quer dizer, o homem no singular. O que está para 
além do homem são os homens, e não uma entidade transcendental. Toda a 
complexidade intangível que ultrapassa o homem está nos homens.  
                                                          
49 A própria origem etimológica aproxima o habitar (buan) e o contruir (bauen).  
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 Pensemos num homem (ou mulher) de 18 anos que resolve começar a dedicar-se 
ao teatro como a principal atividade de sua vida. Ele entra numa espécie de habitat já 
existente, já dado, condicionado por uma série de circunstâncias que foram, por sua vez 
condicionadas por todos os homens que fazem ou fizeram teatro muito antes dele sequer 
tomar a decisão de torná-lo algo seu, algo que ele também quer fazer. Pensemos o teatro 
como um mundo que queremos habitar, um mundo específico com sua própria lógica de 
habitação. Mas eu não havia dito que um espaço experiencial só passa a existir na 
medida em que o homem o ocupa? Exatamente, outros homens já ocuparam este espaço 
que se chama teatro, já o fizeram passar a existir muito antes de minha chegada. 
Percebam que estou querendo pensar o teatro não enquanto um o que eu faço, mas 
enquanto um onde estou, onde habito. Mas este onde não é simplesmente físico. Ele é 
composto por um complexo ideológico, imaginário, social, cultural, etc. Este onde não é 
apenas composto de tudo aquilo que foi feito pelos homens que aí habitaram antes de 
mim, mas também por tudo aquilo que foi pensado, sonhado, desejado. Assim, para 
habitar este onde, não basta simplesmente chegar com meu corpo, é preciso chegar com 
meus pensamentos, meus sonhos e meus desejos. Meus pensamentos, meus sonhos e 
meus desejos, ao chegar neste onde, se deparam, ou melhor, já se encontram 
completamente envoltos e condicionados por um complexo de pensados, sonhados e 
desejados. Ou seja, o teatro não é simplesmente o que eu decido fazer, mas onde eu 
decido estar, onde eu decido instaurar minha própria vida, onde minha vida, a partir de 
agora, irá de-morar-se. É por isso que Mirella Schino (2012, p. 144) fala em “vida 
teatral” como “a parte da vida de um ator condicionada pelo teatro”. E serei redundante 
em dizer que esta “vida teatral” não é simplesmente constituída pelos espaços onde se 
faz teatro, mas também por todos os outros espaços onde estou pensando, sonhando e 
desejando teatro. É nesse sentido que, em conversa com a atriz H, falei da importância 
em se “oficializar conversas de corredor”, em não considerarmos as conversas de 
corredor como “uma coisa extra-oficial que não faz parte da formação do ator”. Não 
apenas as conversas de corredor se dão em torno daquilo que fazemos, como também 
aquilo que fazemos é condicionado por todas as conversas que se dão nos corredores, 
nos bares, nos festivais, nos congressos, ou seja, em todas as conversas que se dão na 
“vida teatral” de um ator. Tendo dito isso, passarei a discutir o fazer do ator, ou seja, 
passarei do onde, não exatamente para o que se faz, mas para como se faz, como se 
constitui o fazer do ator. 
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O fazer do ator como um acionar mediante coisas 
 
 Segundo Burnier (1994, p. 18), “a questão do como é muitas vezes antecedida 
pelo com o que, com quais instrumentos: a mímica, a dança, o canto, a dicção...”. Mas 
eu gostaria de pensar este com o que, não enquanto instrumentos, mas enquanto coisas 
com as quais entramos em contato. E lembremos que, ao pensar o aprender enquanto 
um habitar, eu trouxe Heidegger para dizer que o que define o habitar do homem sobre 
a terra é o de-morar-se junto às coisas. Ou seja, são as coisas que fazem do planeta 
Terra um mundo humano que podemos habitar, que podemos chamar de casa, de 
morada onde nos de-moramos. As coisas são, portanto, um com o que que constitui um 
onde a ser habitado. Segundo Hannah Arendt (2014, p. 64), “conviver no mundo 
significa essencialmente ter um mundo de coisas interposto entre os que o possuem em 
comum”. Arendt usa então o exemplo da mesa para dizer que esta, enquanto um 
“espaço-entre”, ao mesmo tempo separa e reúne aqueles que estão sentados ao seu 
redor. E nos convida a pensar que, se esta mesa que as separa de repente desaparecesse, 
“já não estariam separadas, mas tampouco teriam qualquer relação entre si por meio de 
algo tangível” (Ibid., p. 65). Temos então que a coisa “mesa”, enquanto “algo tangível, 
condiciona a “relação entre si” dos homens, ou seja, atua como condição de 
possibilidade da experiência do encontro. Torna o encontro uma experiência 
propriamente humana. Torna a simples proximidade de corpos uma experiência humana 
que chamamos de encontro. Mas esta mesa, enquanto coisa que se interpõe entre os 
homens e, assim, condiciona a experiência do encontro é, por sua vez, condicionada 
pelos próprios homens. “Claro, a mesa é um objeto produzido pelos homens”, 
poderíamos dizer. Mas se usássemos o exemplo de uma pedra (coisa não produzida pelo 
homem) enquanto coisa que se interpõe entre os homens e, assim, condiciona a 
experiência do encontro, também teríamos que dizer que esta só pode fazê-lo na medida 
em que os homens se sentam em torno dela. Ou seja, a coisa só pode condicionar o fazer 
do homem na medida em que o homem faz algo com ela, demora-se junto a ela.  
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Da mesma maneira no espaço cênico: como diz Raul Serrano (2004, p. 185 – 
tradução minha
50) em relação ao fazer do ator, “os objetos que vai ‘criando’ mediante 
seu acionar, atuam, por sua vez, como ‘estímulos’ e condicionantes de sua própria 
atividade”. E Serrano leva tão a sério a expressão “mediante seu acionar” que, algumas 
páginas depois, chega a definir o trabalho do ator como um “acionar mediante” (Ibid., p. 
201). Ou seja, o ator não é simplesmente aquele que atua ou vive experiências em cena. 
O ator é aquele que atua mediante coisas que ele próprio cria através de seu atuar. Mas 
seu atuar não se dá de modo i-mediato. Ele precisa ser estimulado e condicionado pelas 
coisas que ele próprio cria. O como o ator atua é definido pelo com o que atua. E este 
acaba por constituir um onde se dá sua experiência, um território experiencial que o ator 
habita de-morando-se junto às coisas. Mas Serrano não diz “atuar”, e sim “acionar”. E 
se “atuar” diz agir, “acionar” diz fazer agir, pôr em ação, tornar ativo. O ator seria então 
aquele que põe em ação as coisas que o põem em ação. Eis a lógica cíclica da mediação. 
 Lembremos agora que Burnier, ao falar da questão dos “com o que” se dá o 
trabalho do ator, se refere a “instrumentos”, e enumera a técnica da mímica, a técnica do 
canto, entre outras técnicas. Proponho então que pensemos também a técnica dentro 
dessa lógica cíclica da mediação com a qual as coisas foram pensadas. Teremos assim 
que o ator aciona uma técnica que aciona seu corpo, que aciona estados afetivos ou 
experiências em seu corpo. O ator põe em ação uma técnica que o põe em ação. É nesse 
sentido que o diretor argentino Marcos Rozenzvaig (2016, p. 85 – tradução minha51), 
citando Jean-Luc Nancy que diz que “o homem é um animal técnico”, explica que “a 
técnica não é algo exterior ao homem, é mais o prolongamento de seu sistema nervoso e 
de seu imaginário”. Isso nos convida a pensar que não apenas o trabalho do ator, mas 
todas as instâncias da vida humana são acionadas por técnicas que as tornam possíveis: 
a técnica necessária para aprender a andar, técnica para pensar, técnica para falar, 
técnica para existir no mundo de-morando-se junto às coisas. Vygotsky considera que 
mesmo “as funções psicológicas humanas são ‘artificiais, sociais, técnicas’”(VAN DER 
VEER e VALSINER, 2014, p. 83).  
Como venho discutindo desde o início deste trabalho, a experiência humana não 
é algo que simplesmente se dá, mas algo que se dá sob certas condições que a tornam 
                                                          
50
 “los objetos que va ‘creando’ mediante su accionar actuán a su vez como ‘estímulos’ y condicionantes 
de su propia actividad”. 
51
 “El hombre es un animal técnico”; “La técnica no es algo exterior al hombre, más bien es la 
prolongación de su sistema nervioso y de su imaginario”. 
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possível, que a sustentam, que a suportam. É neste sentido que a professora Q me diz 
em relação a seu trabalho de atriz: “eu sempre precisei de um pouco de técnica, de um 
suporte”. E sentindo essa necessidade enquanto atriz, ou seja, para si mesma, é 
inevitável que, ao se colocar para a experiência do outro, enquanto professora, “eu tento 
dar o maior suporte possível pra que a pessoa tenha autonomia. Porque eu acho que ele 
tem que ter autonomia”. Poder-se-ia denunciar aqui uma contradição entre “dar o maior 
suporte possível” e querer que “a pessoa tenha autonomia”. Mais ainda: “dar o maior 
suporte possível” é colocado como condição da autonomia, como um “pra que” que 
possibilita que “a pessoa tenha autonomia”. No entanto, apenas enxergaremos aí uma 
contradição se considerarmos a autonomia enquanto autossuficiência. Como estou 
tentando aqui desconstruir esta ideia de autonomia enquanto autossuficiência, eu 
considero muito importante que a professora Q trate a autonomia como algo que 
demanda um treinamento, uma técnica da autonomia: “às vezes esse ator não está 
treinado, não está preparado para ter essa autonomia. Então não vai se levantar e fazer. 
Ele vai precisar de coordenadas para fazer”. Da mesma maneira coloquei que o aluno, 
para construir sua metodologia de aprendizagem, para conduzir o professor para que 
este o conduza, precisava de um “ponto de partida”, de um “gatilho”, ou seja, de um 
suporte para sua autonomia. 
Aí reside um ponto nevrálgico de distinção entre ensino e educação. Segundo o 
pedagogo Herbart (2003 [1806], p. 179 apud NOGUERA-RAMÍREZ, 2011, p. 193), do 
princípio do século XIX, enquanto na educação o foco do educador está totalmente 
voltado para o educando como o ser sobre o qual deve agir, “no ensino há sempre 
qualquer coisa de terceiro, com que professor e aluno estão simultaneamente 
ocupados”. Ou seja, trata-se de ensinar mediante coisas ou, dito de outro modo, a 
aprendizagem é o “resultado do encontro das coisas com a ‘alma’” (NOGUERA-
RAMÍREZ, 2011, p. 196). Jacques Rancière (2012, p. 19) também se utiliza desta noção 
de uma “terceira coisa”, para se referir ao livro como aquilo que garante a “lógica da 
emancipação”, ou seja, a autonomia da aprendizagem do aluno em relação ao ensino do 
professor. E isso é possível por esta terceira coisa ser estranha a ambos, uma coisa “de 
que nenhum deles é proprietário, cujo sentido nenhum deles possui, que se mantém 
entre eles...”. Posso dizer então – seguindo a lógica que estou construindo nesta tese – 
que essa terceira coisa é também o que possibilita a instauração da diferença, da 
distância entre o olhar do professor e a experiência do aluno, entre a metodologia de 
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ensino de um e a metodologia de aprendizagem do outro. E paradoxalmente, é a 
distância que garante a igualdade. Como diz Rancière (2013, p. 55) em outro livro: “A 
materialidade do livro mantém a igual distância os dois espíritos”. E mais adiante: “O 
livro é a igualdade das inteligências” (Ibid., p. 63 – grifo do autor).  
O livro é apenas um exemplo de terceira coisa como aquilo que caracteriza o 
ensino. Walter Benjamin (2009, p. 113 – grifo do autor), para falar não da distinção 
entre ensino e educação, mas entre educação proletária e educação burguesa, afirma 
que, se esta última “necessita de uma ideia para a qual se educa”, a primeira “necessita 
de um contexto, um terreno objetivo no qual se educa” ou, poderia dizer, mediante a 
qual se educa. A terceira coisa aqui não é mais simplesmente um objeto como o livro, 
mas um “contexto”, um “terreno” que pode ser, como diz o próprio Benjamin (Ibid., p. 
117), uma encenação teatral, a qual pode ser considerada como “lugar de autonomia do 
aluno”, em contraposição à “construção pedagógica, lugar da sabedoria do professor”.  
É curioso que tanto se critique o ensino como mera transmissão de conteúdos, e 
tanto se valorize a educação como uma atividade mais ampla que abarca a existência do 
aprendiz como um todo, como um ser humano, e não como um mero receptor de 
conteúdos. No entanto, pelo modo como o ensino está sendo aqui pensado, o conteúdo – 
enquanto terceira coisa – não é a meta do aprendizado, não é o que se aprende, mas 
onde se aprende, a coisa mediante a qual se torna possível uma experiência de 
aprendizagem. É nesse sentido que aparece para o pedagogo John Dewey “a noção de 
‘ambiente’ como elemento central na experiência e, portanto, na aprendizagem e no 
desenvolvimento” (NOGUERA-RAMÍREZ, 2011, p. 248). Para Dewey, “educar não é 
uma ação direta do educador sobre o educando”, mas “uma ação indireta, não uma ação 
sobre o indivíduo, mas sobre o ambiente [...] O educador age já não mais sobre as 
condições subjetivas, mas sobre as condições objetivas” 52 (loc. cit.). É pela experiência 
subjetiva – se é que podemos chamá-la assim – se dar sempre sob condições objetivas, 
que não precisamos agir diretamente sobre ela. Por isso sempre me espanta quando 
escuto, no campo do teatro, um ator ou diretor se referindo aos suportes do ator como 
muletas. Por isso também desconfio da ideia tão valorizada de esvaziar o espaço cênico 
                                                          
52
 O que torna confusa a distinção entre ensino e educação é que nem todos a fazem, ou nem todos a 
fazem da mesma maneira. Nogueira-Ramirez, autor que havia citado a distinção feita por Herbart entre 
ensino e educação, ao discutir o pensamento de John Dewey, acaba por utilizar novamente o termo 
educação para exprimir aquilo que Herbart definia como ensino: o foco não mais sobre o educando, mas 
sobre um terceira coisa, que englobaria a noção de ambiente de Dewey. 
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para que a experiência do ator possa dar livre de muletas. Toporkov (1998, p. 43 – 
tradução minha
53
), relatando sobre o trabalho da fase final de Stanislavski, confidencia 
que, “percebendo-me numa situação incomum para um ensaio, privado do suporte da 
encenação, face a face com o próprio Stanislavski, fiquei de certo modo confuso”. 
Parece-nos bastante natural e por isso raramente paramos para discutir porque uma sala 
de aula de atuação deve ser um espaço neutro com paredes brancas e o mínimo de 
informação possível. Por isso fiquei bastante surpreso ao observar uma oficina do 
diretor argentino Ricardo Bartís. Falando sobre esta experiência com a atriz e palhaça 
argentina C, eu disse: “não era um espaço neutro. Havia luz, havia como que uma 
atmosfera [...] não era uma luz fria, numa sala com paredes brancas. Não, era um 
espaço que já trazia muitas coisas. E é isso, o ator tem que se apoiar nas coisas”. 
Tendo passado por Bartís em sua formação, C disse que a atmosfera a ajudava a “ter 
vontade de atuar”54. Em relação ao meu comentário de que o ator tem que se apoiar nas 
coisas, C respondeu: “porque senão se apoia só em si mesmo”55. Isso me parece muito 
importante: ter autonomia em sua experiência não significa que o ator deve se apoiar só 
em si mesmo. Pelo contrário, como disse Benjamin, a encenação é exatamente o lugar 
de autonomia do ator. Fora desta e dos suportes que ela oferece, ele se torna muito mais 
dependente de um outro sujeito que o oriente, que aja diretamente sobre ele. O trabalho 
do ator sobre si mesmo passa por um trabalho sobre as coisas enquanto condição ou 
suporte para sua experiência. E o trabalho do professor ou encenador não é nunca 
diretamente sobre o aluno ou ator, mas sobre a própria encenação, atmosfera ou 
ambiente pedagógico. Meierhold, ao propor a técnica da biomecânica para o ator, 
pensou também na necessidade de uma “encenação biomecânica que deverá ocupar-se 
de criar o contexto cênico, a carcaça em que o ator poderá desenvolver uma construção 
física exata, condição necessária de uma justa construção psíquica”. O trabalho do 
encenador, então, é “encontrar a melhor organização do tempo e do espaço para 
fornecer ao ator ‘pontos de apoio’ seguros...” (PICON-VALLIN, 2013, p. 134). 
 Mesmo Grotowski (2007, p. 235), ao abandonar a atividade teatral enquanto 
construção de espetáculos, ao trabalhar, em sua última fase, com a arte como veículo, 
nunca deixou de sentir a necessidade de “um suporte para a construção dos degraus 
                                                          
53
 “Finding myself in a situation unusual for a rehearsal, deprived of the support of the mise en scene, face 
to face with Stanislavski himself, I got somewhat confused…”. 
54
 “tener ganas de actuar”. 
55
 “porque sino se apoya sólo en uno mismo”. 
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dessa escada vertical”. O suporte com o qual os atores trabalharam nesta fase foram os 
cantos da tradição antiga. Grotowski (Ibid., p. 238-239) chega mesmo a dizer que a 
necessidade de um suporte na arte como veículo, a necessidade de “uma estrutura que 
pode ser repetida” é ainda maior do que na construção de um espetáculo. É o que ele 
chamou de Action, uma “estrutura elaborada nos detalhes”. E afirma que “se falta a 
estrutura tudo se dissolve”. Ou seja, “não se pode trabalhar sobre si mesmo (para usar 
um termo de Stanislavski) se não se está dentro de algo estruturado que seja possível 
repetir”. Ou seja, o ator não pode se apoiar apenas em si mesmo. Mas esse “dentro de 
algo” pode nos dar a entender que a estrutura ou o suporte dizem respeito apenas a 
elementos espaciais. É preciso considerar também o tempo como estrutura ou suporte 
para a experiência do ator. Meierhold (1930, apud PICON-VALLIN, 2013, p. 480), por 
exemplo, considera que “a interpretação do ator é [...] seu duelo com o tempo. E aqui, a 
música é seu melhor aliado”. Ele fazia os atores trabalharem com a música “para 
acostumá-los a um rígido controle do tempo”. Para explicar a necessidade de o ator 
trabalhar com a música, ele compara com a necessidade da música no trabalho do 
acrobata: “A música dá ao seu número perigoso o suporte de um cálculo fino e preciso 
na decupagem da execução de movimentos [...] E o menor desvio dele ou uma mudança 
musical levaria o acrobata à catástrofe” (Ibid.). É claro que, no caso do ator, não é sua 
vida que está em risco. Trata-se do risco de perder a experiência, de que, como diz 
Grotowski, tudo se dissolva. E também, à diferença do acrobata, o ator não precisa 
necessariamente ter a música durante o espetáculo
56
. Meierhold propõe que o espetáculo 
seja ensaiado com e interpretado sem música, acreditando que, assim, “cada intérprete a 
carregará dentro de si” (Ibid.).   
 Essa questão do risco de perder a experiência me parece ser algo que constitui o 
trabalho do ator. Pois sua capacidade técnica – ou a qualidade de sua atuação – não se 
define pela possibilidade de manter-se o tempo todo imerso na experiência, habitando-a, 
mas em, ao perdê-la, ao deixá-la escapar, saber recuperá-la por uma consciência das 
condições que a constituem. Copeau (2013, p. 166), em seu texto Reflexões de um 
comediante sobre o paradoxo de Diderot, problematiza o tal paradoxo segundo o qual o 
ator emociona a plateia sem estar, ele mesmo, emocionado. “O absurdo do ‘paradoxo’ é 
opor os procedimentos do ofício à liberdade do sentimento [...] A técnica não só não 
exclui a sensibilidade: ela a autoriza e a liberta. É seu suporte e sua salvaguarda”. No 
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 Muitos espetáculos de circo moderno possuem hoje momentos sem música. 
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meu entendimento, o que Copeau está problematizando é que o que Diderot chama de 
“paradoxo do comediante” não é exatamente um paradoxo, mas uma contradição que 
opõe, que dicotomiza termos contrários. E Copeau está propondo que não pensemos em 
termos de contradição, mas exatamente de paradoxo, no sentido em que “os 
procedimentos do ofício” e a “liberdade do sentimento” não se opõem, mas coexistem 
na experiência do ator
57
. Ele está propondo – com mais precisão e rigor conceitual que 
Diderot – um verdadeiro “paradoxo do comediante”.  Copeau (Ibid., p. 165) dá então o 
exemplo de um ator que “deixa um instante de sentir”, ou seja, que perde a experiência 
ou, poderíamos dizer, que se perde. Qual a primeira coisa que este ator faz? “Procura 
um ponto de apoio”. Copeau aposta que ele “vai se recuperar, porque conhece o ofício”. 
Mais ainda: “É graças ao ofício que podemos abandonar-nos, pois é graças a ele que 
saberemos reencontrar-nos” (Ibid., p. 166). Seguindo a lógica do paradoxo – não mais 
da contradição – o ator perde o sentimento exatamente na medida em que se perde nele. 
Ao mergulhar no sentimento perdeu a expressão do mesmo. E sem expressão, o 
sentimento escapa, se dissolve. Pois a expressão não é simplesmente um transporte de 
uma emoção que já existia antes dela. A expressão é o que fez a emoção passar a existir. 
O sentimento só existe, para o ator, na medida em que é expresso. “Diderot dirá que ‘ele 
se agitou sem nada sentir’. Se, visivelmente, ele ‘se agitou’, na verdade foi porque não 
sentia. Era para sentir” (Ibid., 163). Ou seja, enquanto Diderot diz que o ator expressa 
sem sentir, Copeau diz que ele expressa para sentir. E por isso problematiza a oposição 
entre a expressão técnica ou o domínio do ofício e a verdade ou autenticidade de um 
sentimento: “Dir-se-á que o ator nada sente porque sabe servir-se da emoção?” (Ibid., p. 
165). 
 Se a emoção ou a experiência tem, em sua própria natureza, uma tendência a 
escapar, a escorrer como água pelos dedos daquele que tenta agarrar-se a ela, o trabalho 
do ator, enquanto aquele que “sabe servir-se da emoção”, não deve ser definido por uma 
busca incansável pela emoção ou pela experiência. O trabalho do ator deve ser definido 
pelo próprio trabalho: trata-se de trabalhar a partir das condições e das circunstâncias 
que se apresentam, daquilo que está ao meu alcance. Como afirma Raul Serrano (2004, 
p. 142 – tradução minha58): “Uma regra de ouro para a técnica é considerar apenas 
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 A diferença entre paradoxo e contradição será discutida mais a fundo nas considerações finais 
(iniciais). 
58
 “Una regla de oro para la técnica es considerar tan sólo aquello que pueda voluntaria y conscientemente 
traducirse em conducta”. 
101 
 
aquilo que possa voluntaria e conscientemente traduzir-se em conduta”, em 
comportamento físico, num fazer, num trabalhar. Serrano (2004, p. 332 – tradução 
minha
59) pensa em Picasso que havia dito: “Não sei o que é o talento ou a inspiração, 
mas espero que, quando chegar, me encontre trabalhando”. Mas pensa principalmente 
em Stanislavski que, segundo ele, marcou “um antes e depois na pedagogia teatral” ao 
“estabelecer que o ator não pode sentir de acordo com sua vontade” (Ibid., p. 100 – 
tradução minha
60). E este “antes e depois” que marcou toda pedagogia teatral que 
sucedeu Stanislavski, marcou também sua própria trajetória a ponto de falarmos em um 
primeiro e um segundo método de Stanislavski. Pois “estabelecer que o ator não pode 
sentir de acordo com sua vontade” implica que “devemos alcançar o estado criativo e 
não começar com ele. [...] Em consequência o ensino do sistema deve ser modificado” 
(Ibid., p. 132 – tradução minha61). Mas leiamos o próprio Stanislavski (1995, p. 162) 
falando sobre esta mudança em seu sistema: 
 
Vocês me dirão que o principal objetivo da nossa arte não está em 
exterioridades, que o que ela procura é a criação da vida de um espírito 
humano, para informar o que fazemos em cena. Concordo plenamente, mas 
justamente por isso é que começo nosso trabalho com a vida física de 
qualquer papel. Deixem-me explicar o motivo desta conclusão inesperada. 
Vocês sabem que, se um papel não consegue formar-se espontaneamente 
dentro do ator, este não tem outro recurso senão abordá-lo de maneira 
inversa, partindo dos aspectos exteriores para dentro. É isso que eu faço. 
Vocês não sentiam seus papeis intuitivamente e, portanto, eu comecei pela 
parte física desses papeis. Esta é uma coisa material, tangível, atende às 
ordens, aos hábitos, à disciplina, ao exercício, é mais fácil de manejar do que 
o esquivo, efêmero e caprichoso sentimento, que nos foge.  
 
 Esta questão do “principal objetivo de nossa arte” será discutida no próximo 
capítulo. Há uma questão que a antecede e que por isso se faz mais urgente: o que fazer? 
Por onde começar? Não pelo sentimento que é “esquivo, efêmero e caprichoso” e que 
sequer está presente quando começo a trabalhar. Então como começar por aquilo que 
ainda não está? Como começar por algo que, por sua vez, também pede um começo? É 
preciso começar por esta “coisa material, tangível”, que está ao meu alcance, que pode 
ser trabalhada consciente e voluntariamente
62
. Thomas Richards (2014, p. 118) entende 
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 “Yo no sé lo que es el talento o la inspiración, pero espero que cuando llegue me encuentre trabajando”. 
60
 “Estabelecer que el actor no puede sentir a voluntad...”. 
61
 “Debemos alcanzar el estado creativo y no comenzar com él [...] Em consecuencia la enseñanza del 
sistema debe ser modificada”. 
62
 O problema da vontade será discutido com mais profundidade no subcapítulo Mística da resistência. 
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que Grotowski chegou a esta mesma conclusão de Stanislavski, a de que “as emoções 
não estão submetidas à nossa vontade. Não se meta nisso! O que nós fazemos, isso sim 
está submetido à nossa vontade”.  
Lembremo-nos que, no primeiro texto desta tese, para discutir a questão das 
condições de possibilidade, eu havia trazido uma pergunta do mesmo Thomas Richards: 
“o que eu estava fazendo, que me levou a tocar essa experiência?” Já nessa ocasião eu 
tentei desfazer uma possível contradição: a de ter afirmado que a experiência se 
caracteriza muito mais enquanto paixão (pathos) do que enquanto ação, e depois colocar 
o foco da discussão sobre as condições da experiência na ação, no fazer
63
. Como já 
havia dito, a questão toda reside em pensar que a experiência não é constituinte, mas 
constituída, que não se parte da experiência para chegar a alguma coisa, mas se parte de 
uma série de elementos para se chegar a uma experiência. E o modo como o ator lida 
com essa série de elementos, é fazendo. Mas é preciso trazer novamente a ressalva de 
Richards de que não é simplesmente uma questão do que eu estava fazendo, mas do que 
eu estava realmente fazendo. Há aí um paradoxo: ao mesmo tempo em que não se trata 
simplesmente de fazer, trata-se de simplesmente fazer. Olhemos para isso. 
 Stanislavski (1995, p. 84) criticava a tendência, que enxergava em muitos atores, 
de uma “atuação ‘em geral’. Tais atores amam ‘em geral’, enciúmam-se ‘em geral’, 
odeiam ‘em geral’. Esta mesma noção de uma atuação “em geral” reaparece no mesmo 
livro quando, ao falar de uma cena que se passa num quarto, Stanislavski (Ibid., p. 229) 
afirma que “você me deu a entrada de um ator em cena, mas o que eu quero é a entrada 
de um ser humano dentro de um quarto [...] Sua entrada ainda agora foi teatral, feita ‘em 
geral’”. Ou seja, não é simplesmente que Stanislavski considere que alguns atores têm a 
tendência a uma “atuação ‘em geral’”, mas que esta é uma tendência do ator enquanto 
alguém que atua como ator, teatralmente, ao invés de simplesmente agir como um ser 
humano. Trata-se de não atuar, mas simplesmente fazer. Como afirma Richards (2014, 
p. 75): “A chave reside em fazer verdadeiramente. Não interprete, faça”. Copeau (2013, 
p. 174) também problematizou a atuação do ator ao perceber que os carpinteiros e 
eletricistas que trabalhavam em seu teatro “realmente fazem alguma coisa”. Já “o ator, 
em cena, nunca faz nada realmente”. E por que “o ator, em cena, nunca faz nada 
                                                          
63
 Mesmo não sendo capaz ainda de justificar conceitualmente, devo confessar minha preferência pelo 
verbo fazer ao verbo agir, o que me leva, tanto em meus processos pedagógicos quando nos processos 
criativos, a não usar a famosa noção de ação cênica. 
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realmente”? Porque seu foco acaba se desviando do fazer para o sentir. E assim acaba 
nem sentindo nem fazendo (realmente). O problema é querer sentir para fazer, ao invés 
de fazer para sentir. Aqui a ordem dos fatores altera completamente o produto. Mas não 
se trata exatamente de fazer para sentir, mas de simplesmente fazer, sem se preocupar 
com o sentir. Pois pode ser que comecemos pelo fazer, mas consideremos que a emoção 
está tardando a chegar, e assim tentemos acrescentá-la ao fazer. Neste sentido é 
interessante que Richards (2014, p. 67) afirme que “ação física significava fazer, 
simplesmente fazer, sem acrescentar mais nada. ‘Não a torne mais intensa. Saiba o que 
está fazendo – e faça-o”.  
 Voltemos então ao paradoxo: se, por um lado, trata-se de “simplesmente fazer”, 
pois não devemos acrescentar uma emoção ou tentar fazer mais intensamente, por outro, 
não se trata de “simplesmente fazer” sem que se “saiba o que está fazendo”, ou melhor, 
o que está realmente fazendo. Mas distinguir entre “o que estou fazendo” e “o que estou 
realmente fazendo” não é distinguir entre o que aparece em meu fazer e o que 
permanece oculto como uma espécie de essência do mesmo. O próprio Richards (Ibid., 
p. 72) dá a chave desta distinção: “Eu só precisava fazer o que estava fazendo, e toda 
vez que repetia a ‘estrutura individual, devia lembrar, de forma cada vez mais precisa, o 
modo como eu tinha feito o que tinha feito”. A chave está no “modo”. Não é 
simplesmente uma questão de o que eu faço, mas de como eu faço, o modo como eu 
faço o que faço. Trata-se, para o ator Thomas Richards, de saber que “me ajoelhei dessa 
maneira”, que “minhas mãos estavam dobradas dessa forma”, e que “eu não devia 
tentar me sentir orgulhoso. Isso eu não posso fazer, mas posso me perguntar: nesse 
momento em que me sentia orgulhoso, como eu caminhava?” (Ibid., p. 75 – grifo do 
autor). E o que é mais importante, ter a tranquilidade e a leveza de poder se dizer: “Se 
não sinto nada, não sinto nada. Minhas emoções são livres” (Ibid., p. 72). E a partir 
deste saber, Richards afirma ter começado “a entender na prática o que Stanislavski 
queria dizer quando afirmava: ‘Não me fale de sentimentos. Não podemos fixar os 
sentimentos; só podemos fixar as ações físicas’” (Ibid., p. 75). 
 Para terminar, preciso dizer que apenas coloquei a discussão em termos da 
relação entre fazer e sentir, porque os autores que eu trouxe para a discussão a colocam 
nesses termos. No entanto, em meu entendimento, o que está em jogo no trabalho do 
ator não é a emoção ou o sentimento, mas a experiência. Não é o que sinto, mas onde 
estou, em que território experiencial e existencial me encontro ao fazer o que faço num 
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modo específico. Não que eu considere que não existam as emoções, ou que elas não 
sejam parte da experiência. Mas é isso: elas são apenas uma parte daquilo que vivo, a 
experiência. E a experiência não é uma questão de sentir, mas de estar. Posso então 
dizer que aquilo que sinto contribui para a constituição de uma experiência, mas não no 
sentido de que o que sinto constitui quem sou, mas no sentido de que o que sinto 
constitui onde estou existencialmente. Não é uma questão de ser, mas de estar
64
. E o 
modo como faço o que faço é a ponte entre o fazer e o estar, entre o o que e o onde. O 
modo como faço possibilita que eu esteja naquilo que faço. Ao fazer de um determinado 
modo, abole-se a separação entre um sujeito que faz e um objeto que é feito. É nesse 
sentido que Raul Serrano (2004, p. 242), tendo definido o trabalho do ator como um 
“acionar mediante”, pode dizer que o ator “é o que faz”. Realizando um sutil 
deslocamento em tal definição, posso dizer que o ator é aquele que está onde faz.  
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 Isso traz interessantes implicações para a noção de estado afetivo, frequentemente usada na formação 
de palhaço no lugar das noções de emoção ou sentimento. Estado afetivo não significaria simplesmente 
aquilo que sinto ou algo que atravessa meu corpo, mas onde estou afetivamente, o deslocamento 
experiencial produzido ao ser atravessado por tais afetos. 
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1.3.2  Formação do ator enquanto artista  
 
 
“‘Como eu sei - diz o nosso ator - que entro no palco onde o cenário não é 
ocasional; onde o chão do palco (tablado) compõe-se com o desenho da 
platéia [...] então não posso ignorar como devo entrar nesse palco’. O ator, 
sabendo por qual razão aquilo que o circunda foi concebido de um 
determinado modo, sabendo que é produto da arte teatral, ao entrar no palco 
transforma-se em uma obra de arte.” (MEIERHOLD, apud THAIS, 2009, p. 
401) 
 
 
 Seguindo a lógica que construí no texto anterior, gostaria de propor a seguinte 
leitura desta citação de Meierhold: como ator, ao entrar onde entro, “no palco”, “não 
posso ignorar como devo entrar”. Ou seja, é a consciência de onde entro que constitui 
um como entro. Mas este ator percebe que também o onde “foi concebido de um 
determinado modo”. E assim, ao entrar de determinado modo num onde que também 
possui seu modo de estar ali, ao relacionar seu modo ao modo do onde, o ator, um 
suposto quem, acaba por se tornar o próprio onde, “transforma-se em uma obra de arte”. 
E seguindo a lógica existencial do onde, não haverá diferença em dizer que o ator é este 
onde e dizer que o ator está neste onde. Pois aqui o ser se define pelo estar. Mas se 
acompanho Meierhold em sua transformação do ator numa obra de arte, devo dizer que 
este, não mais definido por ser quem é, mas por estar onde está – espacialmente assim 
como existencialmente –, deixa de ser um quem para se tornar um o que, “um meio de 
expressão entre outros, igual a eles, ‘nem mais nem menos importante’” (PICON-
VALLIN, 2013, p. 54). O que está em jogo, para Meierhold, é a “submissão da 
individualidade do ator sob a ideia fundamental da obra de arte” (THAIS, 2009, P. 106). 
 
 
O ator como encenador de si mesmo 
   
 Poder-se-ia objetar que tudo isso somente produz uma objetificação, uma 
desvalorização, uma dissolução da autonomia de sujeito do ator, uma submissão à 
mestria do encenador que poderá utilizá-lo como uma marionete. Mas trata-se do exato 
oposto, trata-se de trabalhar “a mestria” do próprio ator, uma mestria que “faz do ator o 
seu próprio encenador, que conhece a ‘cenometria’ ou a ciência do modo do ator 
colocar-se em cena [...] Seus atores se tornarão amiúde encenadores” (PICON-
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VALLIN, 2013, p. 151), encenadores de si mesmos. O que estava em jogo era a 
formação de um “ator completo”, um “ator responsável” (Ibid., p. 81) pelo seu próprio 
modo de estar onde está, seja especificamente a cena ou de modo mais amplo sua 
formação de ator. Por pensar na formação de um “ator completo”, os cursos de 
Meierhold “incluíam lições sobre a história do teatro, projeto de cenário, técnicas 
cênicas ou de desenho...” (SCHINO, 2012, P. 118). E por pensar no ator como um 
encenador de si mesmo, desde o início Meierhold fazia com que o Laboratório de 
Técnicas do Ator fosse ligado à Oficina de Diretores até que, a partir da primavera de 
1922, os dois seriam fundidos em uma única oficina. Ou seja, “a proposta do ensino 
meierholdiano não estava restrita às técnicas de atuação, e a atenção dedicada aos 
procedimentos de composição da encenação tornava suas aulas uma classe da arte do 
ator e do encenador” (THAIS, 2009, p. 147). 
 Dizer que o ator é um encenador de si mesmo não significa necessariamente que 
se abdique da figura do encenador. Significa que a função do encenador deixa de ser 
algo alheio ao ator. Toda a lógica do trabalho do ator sobre si mesmo é colocada em 
questão. Se, como vimos, Grotowski (2007, p. 238) diz que “não se pode trabalhar sobre 
si mesmo [...] se não se está dentro de algo estruturado que seja possível repetir”, 
devemos pensar, junto com Meierhold, que este “algo estruturado” não é apenas a 
partitura do ator, o modo como ele executa suas ações, mas onde ele está, um onde que 
foi concebido de um determinado modo. E a concepção deste onde, o modo deste onde, 
deve impregnar completamente o trabalho do ator sobre si mesmo. É a concepção do 
onde que concebe o estar do ator.  
 Eis porque a experiência do ator se caracteriza muito mais pela paixão do que 
pela ação. E posso trocar aqui, sem prejuízo para a reflexão, o conceito de paixão pelo 
conceito de olhar. É o olhar sobre onde estou que constitui o que faço e como faço. Raul 
Serrano (2004, p. 84 – tradução minha65) fala de dois diferentes tipos de olhar do ator: 
um que ele chama de “olhar do submarino” onde o ator “só leva em conta os objetivos 
pelos quais luta e aos quais dirige suas energias”, onde o ator não é capaz de “olhar a si 
mesmo”. O outro tipo de olhar seria o “olhar de fora” que “abarca a totalidade do que 
ocorre em cena, quer dizer, a relação do ator com os outros componentes da estrutura”. 
Não se trata de dizer que a experiência do ator é constituída pelo olhar de fora do diretor 
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 “la mirada del submarino”; “sólo tiene em cuenta lós objetivos contra los que lucha y contra lós que 
dirige sus energías”; “mirarse a si mismo”; “mirada exterior”; “abarca la totalidad de ló que ocurre sobre 
la escena, es decir, la relación del actor que la efectúa com los restantes componentes de la estructura”. 
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ou do espectador, mas que o ator incorpora este olhar de fora e assim “deixa sua 
identificação com o personagem” e “leva em consideração o realizado como se se 
localizasse numa plateia” (Ibid., p. 238 – tradução minha66).  
 Esta possibilidade do ator incorporar o olhar de fora já foi discutida por mim 
nesta tese, quando falei sobre o jogo de entrar e sair de cena continuamente que o 
Viewpoints instaura. Neste ponto, cheguei a dizer que fazer teatro é me colocar no lugar 
de onde me olham, enquanto sou olhado fazendo algo. O que está sendo acrescentado 
agora à questão da relação entre o olhar e o fazer é o onde estou. Não se trata mais 
simplesmente de fazer sendo olhado e de me olhar fazendo. Trata-se de perceber que 
este jogo entre o fazer e o olhar se passa num onde que foi concebido de um 
determinado modo, e que constitui o estar do ator. Serrano (Loc. Cit. – tradução 
minha
67) afirma que, “enquanto o olhar do submarino se localiza quase que 
exclusivamente no terreno do técnico, o olhar de fora – que acabará por constituir um 
único objeto com o anterior – adota mais um viés estético”. O viés estético, que apenas 
o olhar de fora é capaz de abarcar em sua totalidade, “acabará por constituir um único 
objeto com” o fazer técnico do ator. É neste sentido que o ator se torna um encenador de 
si mesmo, pois não mais atribui à figura do encenador a exclusividade da função da 
encenação, não mais depende exclusivamente do olhar de fora para abarcar o viés 
estético de seu fazer
68
. Assume um olhar de fora que “é quase um olhar de diretor” (Loc. 
Cit. – tradução minha69) e, assim, “o ator, outrora apenas localizado no ‘submarino’ em 
relação ao seu personagem, se situa de outro modo e ‘valora’ a partir de fora o que faz” 
(Ibid., p. 357 – tradução minha70).   
 Esta questão da valoração será discutida ao longo de toda a presente tese. Por 
ora, o que ela faz é abrir a compreensão de que o ator é aquele que realiza ações de um 
determinado modo para uma compreensão de que o ator escolhe agir de um 
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 “...deja su identificación con el personaje”; “Tiene em cuenta lo realizado como si se ubicara en una 
platea”.  
67
 “Mientras la mirada desde el submarino se ubica casi exclusivamente en el terreno de lo técnico, la 
mirada exterior – que terminará constituyendo un único objeto con la anterior – adopta más bien un sesgo 
estético”. 
68
 É curioso que também Stanislavski tenha dito: "Lembrem-se que eu já lhes disse, mais de uma vez, que 
todo ator tem de ser seu próprio diretor". (STANISLAVSKI, 1995, p. 147). E isso foi dito quando ainda 
não trabalhava inteiramente com o método das ações físicas, ou seja, quando o trabalho do ator sobre si 
mesmo ainda o deixava na esfera do olhar submarino. Ao entrar em sua última fase, Stanislavski vai 
abrindo cada vez mais o trabalho do ator sobre si mesmo ao olhar de fora, embora nunca chegue a 
trabalhar este olhar que torna o ator um encenador de si mesmo como Meierhold o trabalhou. 
69
 “Es casi una mirada de director”. 
70
 “El actor, otrora únicamente ubicado en el ‘submarino’ con respecto de su personaje, se situa de otro 
modo y ‘valora’ desde fuera lo que hace”. 
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determinado modo e não de outro. Mesmo que se queira pensar que não se trata de uma 
escolha, por esta noção implicar numa espécie de livre-arbítrio, como se o ator sempre 
escolhesse consciente e voluntariamente seguir por tal caminho e não por outro. Mesmo 
que se queira falar em termos de necessidade e não de escolha, mesmo que se diga que 
não é o ator que escolhe, mas que algo que o atravessa escolhe por ele; ainda assim, o 
ator agiu deste modo e não de outro, seguiu este caminho e deixou todos os outros 
possíveis para trás. O que costuma acontecer num processo criativo, é que o ator levanta 
muitos materiais, propõe uma série de caminhos, e o encenador escolhe o caminho a ser 
seguido. O que costuma acontecer num processo pedagógico, é que o aluno tateia, 
habita e repete certos territórios experienciais onde consegue, enfim, estar, e o professor 
vai valorando os territórios que funcionam ou não, que servem ou não. Dependendo da 
abordagem criativa ou pedagógica, as valorações e escolhas do próprio ator podem 
ganhar maior ou menor protagonismo.  
 Acompanhando as aulas da professora R na graduação em teatro da UNESP, ao 
percebê-la comentando as cenas elaboradas pelos alunos, fiz a seguinte anotação em 
meu diário de bordo: “ao invés de exercer seu juízo sobre o trabalho do ator, ela apenas 
pontua os elementos que foram trazidos pelo ator, enquanto elementos cênicos, o que 
denota as escolhas e estratégias do ator em relação à cena. Isso tira o ator do lugar de 
matéria-prima da cena”. Dependendo daquilo que o professor pontua, o ator surge 
como elaborador da cena ou como uma matéria-prima a ser elaborada, mesmo que seja 
por si mesmo. Aqui também está em jogo uma diferença entre pensar o ator como um 
quem, ou como um o que, uma coisa, um elemento, nem mais nem menos importante do 
que os outros elementos que estão em cena. A única diferença é sua capacidade de 
escolha dos elementos que o potencializam enquanto mais um elemento cênico. Esta 
diferença entre o que e o quem também apareceu em minha conversa com a atriz e 
palhaça C em Buenos Aires no ano de 2017. Ela afirmava que, como professora de 
palhaço, seu foco metodológico não estava no ser do palhaço, mas em seu fazer, 
“porque o ser já está” e, portanto, “não precisa se tornar um foco metodológico”. O que 
lhe interessa nos palhaços em formação, enquanto professora, é “como pensam em 
relação a uma cena [...] como pensam dramaturgicamente, que ideias têm... Aí está: o 
aluno pensa isso, gosta dessa música. [...] Aí está o eu do outro, o ser [...] suas 
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escolhas”71. Ou seja, para C, o palhaço não se define por quem ele é, mas por com o que 
escolhe trabalhar. Mas é claro que as coisas com as quais escolhe trabalhar devem 
atravessá-lo inteiramente, devem instaurá-lo num onde estar afetivamente ou 
experiencialmente. A professora R coloca essa relação entre o com o que e o onde estar 
em termos de um atravessamento da função de direção e de atuação na figura do ator, 
ou seja, do ator como um encenador de si mesmo: “como nossas descobertas de direção 
podem auxiliar nosso trabalho de interpretação? É importante deixar os elementos da 
cena permearem, passarem pela nossa interpretação”. Ela não está simplesmente 
dizendo que a experiência do ator é definida pelos elementos com os quais escolhe 
trabalhar, mas que é definida pelo onde o ator habita ao ser atravessado pelos elementos 
com os quais escolhe trabalhar. O que está em jogo aqui é uma aposta no modo do 
“olhar de fora” em lugar do modo do “olhar submarino” do ator. Uma aposta num modo 
onde a distinção entre o trabalho do ator e do diretor é bastante tênue. Da mesma 
maneira, Brecht apostou no modo do distanciamento (que pode ser visto como um 
“olhar de fora”) em lugar do modo da identificação entre ator e personagem (que pode 
ser visto como um “olhar submarino”). Leiamos o que Roland Barthes (2007, p. 288) 
diz sobre a técnica do distanciamento de Brecht: 
 
...distanciar não quer dizer de modo algum representar menos; muito pelo 
contrário, distanciar é representar; simplesmente, aqui, a verossimilhança da 
representação tira sua origem do sentido objetivo da peça, e não, como na 
dramaturgia ‘natural’, de uma verdade interior ao ator. (...) purgá-los de suas 
pequenas emoções pessoais antes de fazê-los representar. Noutras palavras, 
distanciar é cortar o circuito entre o ator e seu próprio páthos, mas é também 
e essencialmente estabelecer um novo circuito entre o papel e o argumento; é, 
para o ator, significar a peça, e não mais ele próprio na peça. 
 
 
 O ator não é definido por ser quem é, por sua “verdade interior”, mas por estar 
onde está. E aqui o onde que é experiencial mas também espacial ou estético, torna-se 
também um onde dramatúrgico. E o trabalho do ator, para Brecht, é encontrar-se dentro 
deste onde dramatúrgico, e não usar este como uma ponte para encontrar-se a si mesmo. 
E o onde dramatúrgico dá sentido ao fazer do ator na medida em que o fazer do ator 
busca dar sentido a este onde dramatúrgico. É por isso que a professora R – por estar 
trabalhando com Brecht em suas aulas – discutia muito mais as estratégias e escolhas do 
                                                          
71
 “como yo pienso em función de una escena [...] como lo otro piensa dramaturgicamente, qué ideas 
tienen... Ahí está: el otro piensa eso, le gusta esa música. [...] Ahí está el yo del otro, el ser [...] sus 
elecciones” 
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ator em relação à cena do que seu desempenho ou a qualidade de suas ações. É porque, 
para Brecht, a qualidade do desempenho do ator está em sua capacidade de mostrar e 
evidenciar uma realidade que aparece aos espectadores como evidente por si só. A 
qualidade do desempenho do ator está em conseguir conduzir o olhar do espectador para 
aquilo que ele escolhe mostrar, para aquilo que ele escolhe trazer para a cena. É o que 
está anotado em meu diário de bordo das aulas da professora R: “em Brecht, as escolhas 
do ator tem a ver com o que se quer evidenciar na realidade. Portanto, a discussão 
das escolhas do ator é também uma discussão dos efeitos sobre os espectadores”. Por 
ser um ator que assume para si o “olhar de fora”, os efeitos sobre os espectadores, o 
modo como suas escolhas e seu desempenho chegam do lado de fora está na raiz de seu 
trabalho, e não apenas do trabalho do diretor. É neste sentido que o diretor argentino 
Alejandro Catalán considera que “ensinar atuação é ensinar a assumir um poder de 
manipulação diante da percepção do público”. Já Grotowski (2007, p. 234) considera 
que “fazer a montagem na percepção do espectador não é tarefa do ator, mas do 
diretor”.  
Sobre essa consideração de Grotowski, gostaria de insistir na diferença entre a 
figura do diretor e a função ou “tarefa” da direção. O ator pode trabalhar em cena como 
se estivesse olhando de fora para poder estar atento ao modo como os efeitos que 
produz estão chegando aos espectadores. Mas é claro que o diretor que efetivamente está 
olhando de fora habita um lugar privilegiado. Possui uma capacidade muito maior de 
perceber como os efeitos produzidos em cena chegam aos espectadores do que o ator. 
Não é uma questão de o ator tornar-se o diretor do espetáculo, do ator prescindir da 
figura do diretor. É uma questão do ator não estar alheio à função, ao olhar da direção, 
do ator perceber que tudo aquilo que produz em cena só se torna experiência na medida 
em que chega aos espectadores, na medida em que o ator não simplesmente olha para os 
espectadores, mas olha e percebe o olhar dos espectadores pousando sobre ele.  
É por isso que François Kahn – discípulo de Grotowski – “recusa-se a interpretar 
o material” produzido por seus atores, não lhes pergunta “o que era aquela ação, de 
onde viera, etc.”. Kahn “trabalha, assim, sobre os efeitos, as marcações, dele em nosso 
corpo e não sobre sua possível origem” (MOTTA LIMA, 2012b, p. 15). Poderia dizer 
que o efeito se origina quando ganha realidade, e apenas ganha realidade quando chega 
aos espectadores. Ou seja, o efeito tem sua origem no ponto de chegada, não num 
suposto ponto de partida. Do contrário, estaríamos procurando por causas reais que pré-
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existem à produção de efeitos, causas reais que possuem sua origem fora da cena, na 
vida. E como afirma o diretor argentino Jorge Eines (2005, p. 70 – tradução minha72), “a 
emoção da cena é uma emoção que nasce da consciência de ficção, não da confusão da 
cena com a realidade”. Não há necessidade, portanto, de procurar na vida causas que 
potencializem o efeito produzido em cena, porque “na vida, há causas e efeitos; na cena, 
há apenas efeitos. Não há um antes causal que se inicia na vida e determina uma 
conduta em cena” (Ibid., p. 79 – tradução minha73).  
 O que Eines (Ibid., p. 159 – tradução minha74) está problematizando aqui é “uma 
leitura parcial de Stanislavski em que a sobrevalorização do vivido pelo indivíduo se 
opõe à valorização do que tem que viver no trabalho para construir um personagem”. 
Sabe-se que um dos grandes responsáveis por esta “leitura parcial de Stanislavski” é o 
americano Lee Strasberg que trabalhou exclusivamente a primeira fase dele, deixando 
de lado a última fase do método das ações físicas. Como Strasberg é um dos fundadores 
do Actor´s Studios, principal escola de interpretação dos atores de Hollywood, acabou 
por contribuir bastante para que o trabalho de Stanislavski sobre a memória emotiva 
ficasse muito mais conhecido mundo afora do que seu trabalho sobre as ações físicas. 
Raul Serrano (2004, p. 126 – tradução minha75), formador de atores e diretor argentino 
que trabalha com a fase final de Stansilavski, fala sobre a abordagem de Strasberg que, 
segundo ele, se apoia no “resgate das causas da conduta. Esta etapa se estuda e se 
justifica em detalhe. Parece que uma vez alcançado esse estado, o resto se desenvolverá 
sem problemas. Trabalha-se sobre o que o ator deve fazer antes de começar seu papel”. 
Já as ações físicas, para Serrano, “apontam do presente para frente”. Aqui, portanto, “o 
campo operativo do ator se desdobra assim diante de seus olhos – e não em sua 
memória – como um todo coerente que o submerge cada vez mais na consideração da 
estrutura e em sua participação nela” (Ibid., p. 127 – tradução minha76). O campo 
operativo do ator se dá num onde ele pode habitar sua experiência e valorar por seu 
                                                          
72
 “La emoción de la escena es una emoción que nace de la conciencia de ficción, no de la confusión de la 
escena con la realidad”. 
73
 “En la vida hay causas y efectos; en la escena sólo hay efectos. No hay un antes causal que se inicia en 
la vida y determina una conducta en la escena”. 
74
 “...una lectura parcial de Stanislavski donde la sobrevalorización de ló vivido por el individuo se opone 
a la valorización de ló que hay que vivir en el trabajo para construir un personaje”. 
75
 “...rescate de las causas de la conducta. Esta etapa se estudia y se justifica en detalle. Pareciera que una 
vez logrado ese estado, el resto se desenvolverá sin tropezos. Se trabaja en ló que el actor debe hacer 
antes de comenzar su rol”. 
76
 “apuntam desde el presente hacia delante”; “El campo operativo del actor se despliega así ante sus ojos 
– y no en su memoria – como un todo coherente que lo sumerge cada vez más en la consideración de la 
esructura y en su participación en ella”. 
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olhar de fora, e não na busca de um o que que se passou num quando que antecede o 
presente da cena. O único quando que constitui a experiência do ator é o da duração de 
seu de-morar-se sobre um território experiencial em cena, ou seja, num onde.  
 No entanto, por trabalhar com o método de Stanislávski – mesmo que se trate de 
sua fase final – Serrano tenta incorporar esse quando que antecede a cena no campo 
operativo do ator. Ao discutir as circunstâncias dadas de uma peça – ou seja, “dados 
que mencionam acontecimentos anteriores, ocorridos fora da ação em si que ocupa a 
cena”, mas que “incidem sobre a conduta dos personagens” –, ele diz tratar-se de 
“atributos que dificilmente podem ser realizados objetivamente no teatro” (Ibid., p. 222 
– tradução minha77). Como fazer, então, com que as circunstâncias dadas possam 
influenciar eficazmente a conduta do ator em cena? Serrano propõe que as encaremos 
do mesmo modo que um jogador de futebol encara os regulamentos do esporte: 
internalizando-os para que “atuem como condicionantes da atuação” (loc. cit. – tradução 
minha
78
). Isso, no entanto, tira as circunstâncias dadas de seu lugar de “passado 
irrecuperável” e as localiza no futuro: “As circunstâncias dadas não são pontos de 
partida que exigem, para que funcionem, que se creia nelas. São como as leis. Começam 
a existir na medida em que as respeito, ainda que não creia nelas” (loc. cit. – tradução 
minha
79
). Temos aí uma nova camada de ondetude a ser acrescentada à discussão. 
 
Convenções teatrais ou leis da natureza? 
 
 No início deste capítulo falei sobre o mundo teatral como um habitat já existente 
onde o ator iniciante encontra uma série de circunstâncias já dadas, um modo de habitar 
que ainda não domina, e que foi construído por todos os homens que aí habitaram antes 
dele chegar. Hannah Arendt (2015, p. 165), ao comparar a lei com “regras válidas do 
jogo”, diz não ser uma questão de submeter-se “a elas voluntariamente ou reconhecer 
teoricamente sua validade, mas que na prática eu não posso entrar no jogo se não me 
submeter”. E como “todo homem nasce numa comunidade com leis pré-existentes às 
                                                          
77
 “...datos que mencionan acontecimientos anteriores, ocurridos fuera de la acción misma que ocupa la 
escena...”; “...inciden sobre la conducta de lós personajes”; “...atributos que difícilmente puedan ser 
realizadas objetivamente en el teatro”. 
78
 “...actúen como condicionantes de la actuación”. 
79
 “Las condiciones dadas no son puntos de partida que exigen ser creídos para que funcionen. Son como 
las leyes. Comienzan a existir en la medida en que los respecto, aunque no los crea”. 
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quais ele ‘obedece’ [...] negá-las em princípio não significa simples ‘desobediência’, 
mas a recusa a entrar para a comunidade humana”. Isso nos remete de volta ao exercício 
de busca do código da experiência apresentado no primeiro capítulo desta tese. E aqui 
falo de código, e não de dispositivo, pois quero pensá-lo agora exatamente por este viés: 
aquilo que o aluno que entra na sala não domina – e por isso não consegue participar da 
experiência que todos estão vivendo – são as “regras válidas do jogo” que todos estão 
obedecendo e se submetendo para poder jogar. Estas regras que os participantes 
elaboraram
80
 e se submetem para poder jogar, são um excelente exemplo de uma 
convenção teatral. Para Serrano (2004, p. 377 – tradução minha81), convenção teatral é 
uma questão de chamar “os espectadores a, justamente, ‘convir’ algo”. Algo que o 
encenador conveio junto com os atores e todos os profissionais envolvidos ao longo do 
processo de construção do espetáculo, antes de chamar os espectadores para 
participarem. Os participantes que ficaram na sala convieram algo antes de chamar o 
aluno que entra na sala. Quando insisto que o ator deve incorporar em seu trabalho a 
função da encenação, estou me referindo principalmente ao domínio que o ator deve ter 
de todos os desdobramentos da convenção teatral concebida para o espetáculo no qual 
atua. Aqui entra a importâncias das escolhas e valorações do próprio ator em seus 
processos criativos. Pois no teatro contemporâneo não há mais convenções teatrais 
fixas
82
, convencionadas e aceitas por uma determinada sociedade. É claro que há 
convenções que o espectador comum aceita mais do que outras. Mas o teatro 
contemporâneo não se propõe mais a respeitar estas convenções convencionadas pela 
sociedade. A única convenção que o teatro contemporâneo se propõe a aceitar e 
obedecer é aquela que se convêm no processo de cada espetáculo. O próprio 
Stanislavski (1995, p. 147) havia dito que “vocês têm de aprender a manejar e controlar 
as convenções do palco. [...] É uma condição que temos de aceitar de uma vez por 
todas”. Mas, ao dizer isso, estava se referindo à convenção de que, “no ponto 
culminante do seu papel, o ator se coloque, tanto quanto possível, num lugar em que o 
público possa ver seu rosto”. Eis uma convenção que pode convir a determinados 
espetáculos e não a outros, que determinados grupos podem convir como válida de ser 
                                                          
80
 Por exemplo, a regra de que sempre que alguém saísse de sua fileira do piso de madeira, outro haveria 
de ocupá-la.  
81
 “los espectadores a, justamente, ‘convenir’ algo”. 
82
 Claro que há convenções como, por exemplo, a consciência de ficção que faz com que o espectador não 
se desespere quando vê um ator em cena ameaçando outro de morte com uma arma na mão, ou quando 
um ator diz em cena que vai se matar.  
114 
 
respeitada em seu processo, e outros não. Como todas as convenções teatrais, aliás, 
podem convir a certos processos e não a outros. 
 Quando Hannah Arendt diz que negar-se a se submeter às leis pré-existentes de 
uma determinada comunidade implica em recusar-se a entrar no jogo da mesma, 
podemos ler isso de duas formas: que não podemos negar-se a se submeter a essas leis, 
ou que devemos estar atentos às consequências de tal negação e abertos à possibilidade 
de recusa em participar de certas comunidades. Essa possibilidade de recusa me parece 
muito importante no mundo teatral, e será bastante discutida ao longo desta tese. Por 
ora, quero tentar desconstruir uma certa confusão que existe em relação ao trabalho do 
ator. Se, por um lado, as convenções teatrais são condições às quais o ator deve se 
submeter, ou seja, condicionamentos que tornam sua experiência cênica possível, por 
outro lado, trata-se de algo que um grupo de atores envolvidos num processo convieram 
juntos. Mas não haveria convenções que ultrapassam um grupo envolvido num 
determinado processo, convenções que aqueles que faziam teatro muitos antes deste 
grupo existir convieram? As convenções são todas conscientes, deliberadas? Não há 
convenções que vão se formando inconscientemente ao longo da história? Sim, claro, 
mas é preciso tomar cuidado para não colocá-las numa instância que transcende a 
existência concreta dos homens. Aquilo que ultrapassa cada homem no singular provêm 
dos homens no plural, os de hoje e de outros tempos, e não de uma entidade metafísica.  
 É esta confusão que pretendo tentar desconstruir. Percebo-a de maneira 
exemplar no livro de Raul Serrano (2004, p. 281 – tradução minha83) sobre Stanislavski, 
onde propõe que pensemos separadamente o território técnico e o poético. O primeiro, 
para ele, está submetido aos “inescapáveis condicionamentos da natureza” que 
“parecem permanecer inalteráveis”. Já o território poético, “se rege pelas leis que 
pertencem à cultura, quer dizer, o produzido pelos homens”. Porém, diferente das leis 
naturais, “as leis humanas podem ser violadas, podem ser infringidas e a história da arte 
– a história das artes – parece se dar justamente nesse sentido: até se poderia descrevê-la 
como a história daqueles que procuram violar as leis artísticas das gerações 
anteriores...”. Segundo Serrano, portanto, o território poético está submetido a leis que 
podem ser violadas e o território técnico está submetido a leis que, não apenas não 
                                                          
83
 “...se rige por las leyes que pertenecen a la cultura, es decir a lo producido por los hombres...”; “...las 
leyes humanas pueden ser violadas, pueden infringirse y la historia del arte – la historia de las artes – 
parece correr justamente en este sentido: hasta podría describírsela como la historia de aquéllos que 
procuran violar las leyes artísticas de las generaciones anteriores...”. 
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podem ser violadas, como não se alteram. O território técnico seria então um “território 
limitado de possibilidades devido às leis naturais que regem os comportamentos 
humanos” (Ibid., 304 – tradução minha84), e não há “uma conduta humana em cena tão 
particular que possa escapar, subtrair-se dos condicionamentos naturais de todo 
comportamento humano” (Ibid., p. 305 – tradução minha85). Ou seja, para Serrano não 
importa o quão revolucionária seja uma transformação no território poético do teatro, 
“por causa da ‘matéria’-‘ferramenta’ com que está construída esta arte, resulta 
impossível subtrair-se à aplicação, voluntária ou não, de certas legalidades exigidas pela 
própria natureza” (loc. cit. – tradução minha86). E a matéria-ferramenta com que está 
construída esta arte é o corpo do ator que, ainda segundo Serrano (Ibid., p. 304 – 
tradução minha
87), “leva consigo um certo código realista e uma certa limitação na 
manipulação de suas possibilidades já que utiliza seu ser real, não sua imagem”. Serrano 
compara o teatro com outras artes como a pintura, por exemplo, que, por ter como 
ferramenta de trabalho tinta, pincel, mármore, etc., e matéria de trabalho a imagem, 
pode se entregar à “pressão antimimética sofrida contemporaneamente pelas artes” de 
uma maneira que o teatro – onde é “o ator – mimético do homem por definição – a 
matéria inevitável” (Ibid., p. 379 – tradução minha88) – não pode.  
Mas, como disse, trata-se de uma confusão que precisa ser desconstruída, pois há 
aí muitos elementos contraditórios. Ao dizer que a liberdade do artista – neste território 
de possibilidade criativa que é o teatro – “apenas tropeça nos limites que as leis naturais 
impõem a suas fantasias”, Serrano deixa escapar como complemento que esses limites 
“têm sido frequentemente superados pela capacidade de convencionalidade da arte” 
(Ibid., p. 329-330 – tradução minha89). A convenção teatral é exatamente o que permite 
transformar o ser real do ator numa imagem a ser manipulada de um modo com o qual o 
espectador possa convir. A convenção teatral cria a ilusão de que aquele homem de 
carne e osso que se encontra diante de mim pode ser qualquer coisa para além do que 
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 “...terreno limitado de posibilidades debido a las leyes naturales que rigen los comportamientos 
humanos”. 
85
 “...una conducta humana sobre la escena tan particular que pueda evadirse, sustraerse de los 
condicionamientos naturales de todo comportamiento humano”. 
86
 “...a causa de la ‘materia’ – ‘herramienta con que está construido este arte resulta imposible sustraerse a 
la aplicación, voluntaria o no, de ciertas legalidades exigidas por la naturaleza misma”. 
87
 “conlleva consigo un cierto código realista y una cierta limitación en la manipulación de sus 
posibilidades ya que utiliza su ser real, no su image”. 
88
 “La presión antimimética sufrida contemporáneamente por las artes...”; “el actor – mimético del 
hombre por definición – la matéria ineludible”. 
89
 “Únicamente tropieza con los limites que lês ponen las leyes naturales a sus fantasías...”; “...han sido 
frecuentemente superadas por la capacidad de convencionalidad del arte”. 
116 
 
ele realmente é. E o ator precisa narcisicamente que os olhos do espectador, convindo 
com tal ilusão, espelhem para ele esta outra coisa para que ele possa efetivamente 
transformar-se nela. E não estou me referindo simplesmente à construção de um 
personagem que é diferente daquilo que sou. Estou problematizando a afirmação de 
Serrano (supracitado) de que não há “uma conduta humana em cena tão particular que 
possa escapar, subtrair-se dos condicionamentos naturais de todo comportamento 
humano”. A conduta humana não é uma realidade natural, mas uma imagem que 
fazemos de como este corpo é construído e funciona. Uma imagem historicamente 
construída e reforçada cotidianamente. Assim, quando o espectador se depara com um 
corpo entrando em cena, é inevitável que ele projete sobre o mesmo a imagem que faz 
de como um corpo humano se comporta na vida. Mas o ator é aquele que pode romper 
esta imagem de como um corpo humano se comporta, mais ainda, do que seja este 
corpo em sua constituição
90
. 
O curioso é que o próprio Serrano inicia esse capítulo sobre a distinção entre o 
território técnico e o poético com uma problematização do positivismo enquanto uma 
visão de mundo que “acabou se mostrando particularmente nociva por assimilar as leis 
da sociedade e da cultura à inevitabilidade e à precisão das leis naturais” (Ibid., p. 290 – 
tradução minha
91
). Não é exatamente isso que ele está fazendo ao considerar que o 
território técnico do ator esteja limitado pela “inevitabilidade” das leis naturais? Quando 
afirma que o corpo do ator “leva consigo um certo código realista” e que não há 
revolução poética que possa alterar tal realidade técnica, Serrano não está exatamente 
valorando a realidade técnica a partir de sua própria visão poética do teatro? Sendo o 
teatro uma arte, um fenômeno cultural, o simples fato de sua matéria principal ser o 
corpo humano é suficiente para nos fazer enxergar aí leis da natureza que fundamentam 
e regem sua realidade? Nietzsche (1987, p. 74) já havia problematizado esta confusão 
entre natureza e cultura: “Toda a legalidade que se nos impõe tanto no curso dos astros 
quanto no processo químico coincide no fundo com estas propriedades que nós mesmos 
atribuímos às coisas, ainda que, em virtude disto, nós lhes imponhamos a nós mesmos”. 
Isso nos leva de volta ao que o próprio Serrano havia dito sobre as circunstâncias dadas 
enquanto condicionantes da atuação: “começam a existir na medida em que as respeito, 
ainda que não creia nelas”. Respeitamos, obedecemos, nos submetemos às regras na 
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 Talvez isso diga ainda mais respeito ao dançarino do que ao ator. 
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 “...resultó particularmente nociva en cuanto asimilaba las leyes de la sociedad y de la cultura, a la 
ineluctabilidad y a la precisión de las leyes naturales”. 
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medida em que elas nos abrem para a possibilidade do jogo cênico, na medida em que 
elas funcionam como condição de possibilidade da experiência, e não na medida em que 
creio existirem independente de eu me submeter a elas ou não, enquanto limites e 
restrições que determinam as possibilidades expressivas do corpo do ator. Leiamos as 
palavras de Stanislavski que concluem seu livro A preparação do ator (p. 365): “a 
natureza orgânica é regida por leis [...] Vocês só poderão se extraviar se não 
compreenderem essa verdade [...] se tentarem inventar novos princípios, novas bases, 
nova arte. As leis da natureza se impõem a todos. Ai de quem as infringir!”. Seguindo 
Nietzsche, poderíamos propor a seguinte correção a este final: “Eu imponho as leis da 
natureza a todos. Ai de quem infringir aquilo que creio ser a verdade inescapável!”.   
O jogo teatral não pode funcionar sem regras, assim como a experiência só pode 
se dar a partir de condições que a tornam possível. Reunimo-nos com outros atores para, 
de-morando-nos sobre um processo, convirmos juntos sobre tais regras e, findo o 
processo, chamarmos espectadores para convir conosco sobre as mesmas. 
Pedagogicamente se dá o mesmo: um professor de palhaço ou de máscara enunciará aos 
alunos aquilo que funciona ou não funciona por convir a um caminho poético, estético, 
existencial, experiencial determinado. Para que uma experiência funcione para um 
coletivo, é preciso que o mesmo convenha sobre os parâmetros e critérios de 
funcionamento da mesma. Mas poderíamos dar como exemplo o humor para dizer que 
certas coisas, por natureza, não funcionam, ou seja, não são engraçadas. Para que isso 
possa ser considerado verdadeiro, seria preciso demonstrar que, em todas as épocas e 
lugares, sempre se riu dos mesmos fenômenos. Não me parece ser o caso. E por isso me 
parece tão problemático falarmos em fundamentos do humor ou princípios do palhaço 
ao invés de utilizarmos termos como “convenção”, “critérios” ou “parâmetros” para tais 
casos. 
Não acredito que eu tenha conseguido desconstruir as confusões como havia me 
proposto. E é provável que não venha a consegui-lo. O que pretendo, portanto, é 
continuar apresentando as confusões que eu encontro emaranhadas em meu campo de 
pesquisa que é a formação do ator, este onde que habito enquanto sujeito e objeto, 
enquanto pesquisador e campo, enquanto quem e o que. Ou seja, este onde que me 
constitui.  
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1.4 A AVALIAÇÃO DA EXPERIÊNCIA DO ATOR 
 
1.4.1  Confusão entre juízo de valor e juízo de fato 
 
 Ao longo de toda minha pesquisa de doutorado, insisti e afirmei – politicamente 
– a necessária autonomia da experiência do ator em formação. Foi muito difícil e 
tardiamente que minha insistência foi cedendo à persistência de certos fenômenos que 
apareciam diante de meus olhos como condições da experiência do ator. Já falei sobre o 
olhar de fora como constituinte da experiência do ator, e agora quero falar sobre outro 
fenômeno que se apresenta como condição da mesma: a necessidade de discernir em 
nossas experiências cênicas aquilo que funciona daquilo que não funciona. Trata-se de 
uma única e mesma condição: se dizemos a um ator que acaba de fazer um exercício 
que apenas o que chegou ao olhar de fora importa, devemos então devolver a ele o que 
aqui chegou. Ou seja, entre tudo aquilo que ele viveu, o que funcionou e o que não 
funcionou? O que chegou a constituir uma experiência cênica? 
 No entanto, não devemos confundir pedagogicamente o resultado e o percurso 
da experiência. Todo ator que se propõe a viver uma experiência em cena pretende que 
a mesma funcione cenicamente. Mas olhemos um instante para o sentido da palavra 
funcionar: quando algo vai bem, dizemos que funciona, quando algo vai mal, dizemos 
que não funciona. No entanto, a palavra funcionar não se refere unicamente ao resultado 
de um trabalho, mas ao próprio trabalho. Quando perguntamos como uma determinada 
máquina funciona, não estamos nos referindo exatamente ao sucesso de sua execução, 
mas à própria execução, ou seja, como colocá-la em funcionamento, em trabalho. Se 
trouxermos esta lógica para a experiência do ator, podemos dizer que o que está em jogo 
não é o sucesso ou fracasso da mesma, mas como fazê-la entrar em funcionamento, 
como instaurá-la, como fazê-la existir. Ou seja, não é uma questão de saber se foi bom 
ou ruim, mas de saber se foi. Como disse a professora T em sua aula: “ao invés de 
simplesmente pensar: ‘está ruim’ ou ‘está bom’, se perguntar o que exatamente está 
acontecendo”. Para o ator mexicano M, “o bom e o ruim em atuação são parâmetros 
com os quais não deveríamos ensinar”92.  
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 “El bien y el mal en actuación son parámetros con los que no se debería enseñar”. 
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No entanto, ao sair de um espetáculo, o espectador não acabará por dizer: “foi 
ruim” ou “foi bom”? Seria isso um modo equivocado de dizer sua experiência? De 
modo algum. Faço isso o tempo todo. No entanto, é importante – se se trata de dizer a 
experiência – fazer seguir a esta sentença uma descrição de todos os elementos 
experienciais que levaram a ela. E é preciso sempre estar aberto à possibilidade de que, 
após a descrição detalhada de tais elementos, a sentença venha a se confirmar enganosa: 
que aquilo que inicialmente considerei ruim, comece a parecer bom para mim
93
. Talvez 
a pessoa que assistiu ao espetáculo comigo chame a atenção para certos elementos que 
eu não havia percebido, e que mudam completamente minha leitura do fenômeno. Do 
mesmo modo, um espetáculo que me parecia excelente pode acabar por me parecer 
péssimo ao final de uma conversa sobre o mesmo.  
 O foco da discussão, no entanto, não é a arte do espectador, mas a do ator, ou 
melhor, o modo como a primeira constitui a segunda. E, como diz M, “não serve para 
um aluno que lhe diga: ‘você não fez bem’”94. Não serve ao ator que o olhar de fora lhe 
diga que não foi bom o que viu. Serve-lhe que lhe diga o que viu. Não, não é 
simplesmente isso. O ator precisa saber que o olhar de fora achou ruim o que viu. Mas 
não é suficiente que este diga que achou ruim. Como coloquei a M em nossa conversa: 
“de que maneira isso vai fazer com que agora o ator faça melhor?”. Ao que M 
complementou: “não sabe o que modificar da quantidade imensa de coisas que tem que 
modificar”95. Mas M não problematizou apenas o “não foi bom”: “Porque, por outro 
lado, suponhamos que te digam ‘ah! muito bom!’. Não te disseram nada. [...] não vou 
aprender quais são os mecanismos que me levaram a isso”96. Voltamos então à questão 
(já discutida) de Thomas Richards: o que eu realmente estava fazendo para que se 
instaurasse tal experiência? Ou, inversamente, o que eu realmente fiz (ou deixei de 
fazer) para que minha atuação não funcionasse, para que o olhar de fora viesse a 
considerar que não foi bom aquilo que fiz.  
 No entanto, como não considero que a experiência do ator resida no olhar de 
fora, mas na diferença que separa este daquela, não basta que se coloque na mesa os 
mecanismos que levaram o ator a alcançar uma experiência bem ou mal sucedida, mas 
                                                          
93
 A importância deste pós-experiência para a mesma será discutida no último capítulo desta tese. 
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 “A un alumno no le sirve que le digas: ‘no lo hiciste bien’”. 
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 “No sabe qué modificar de la cantidad inmensa de cosas que tiene que modificar”. 
96
 “Porque, por otro lado, supongamos que te dicen 'ah! muy bien!'. No te dijeron nada. [...] no voy 
aprender cuáles son los mecanismos que me llevaron a eso…”. 
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também os critérios que levam o olhar de fora a enxergá-la de tal ou qual maneira. 
Parece-me coerente, neste sentido, que depois de toda problematização feita, M 
mencione um professor que lhe servia como exemplo de condução de processos 
pedagógicos porque “não falava ‘estava ruim’, mas sim ‘se passou isso, isso e isso que 
não é desejável para o que estamos buscando”97. Ou seja, funcionar ou não funcionar é 
sempre relativo a uma proposta que possui determinados critérios. E é preciso que tais 
critérios sejam determinados e explicitados por aquele que enuncia a proposta. Ou seja, 
ao convidar meus alunos a experimentarem minha proposta, é preciso que eu também os 
convide a convir algo comigo. É o que a professora A chamou de “construir uma 
gramática comum para se comunicar”. Sem esta gramática comum – que associo ao que 
a atriz P chamou de “vocabulário de observação” – não faz sentido dizer se a 
experiência do aluno funcionou ou não. É o que me disse a atriz MP, em 2014, em 
relação a um processo pedagógico que lhe pareceu bastante problemático:     
  
Se os critérios são explicitados, cabe falar ‘funciona / não funciona’. [...] O 
problema ali era que os critérios não estavam explicitados, existia um lugar 
pré-estabelecido que a professora queria que a gente chegasse, que ela sabia 
qual que era. [...] Só ela sabia qual que era. Aí o laboratório fica de a gente 
chegar na imagem que a professora queria, e não nos critérios.  
 
  
 Não é possível se comunicar com a imagem que um professor faz do que 
funciona ou não. Por outro lado, não me parece inaceitável que um professor descubra 
ao longo de um processo pedagógico, ou que um diretor descubra ao longo de um 
processo criativo aquilo que funciona dentro do mesmo. Pelo contrário, muitas vezes é 
este o caso. O que me parece problemático é que o professor ou diretor, não possuindo a 
precisão e clareza dos critérios, tenha a pretensão de precisão e certeza nos juízos 
emitidos. Não serve de nada ao ator saber que seu trabalho não funcionou, se não puder 
compreender por que não funcionou. 
 Todavia, assim como as convenções teatrais em jogo nos processos não são 
apenas aquelas que o grupo envolvido no mesmo conveio junto, os critérios que 
determinam se uma experiência cênica funciona ou não nem sempre são construídos 
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 “…lo planteava no como 'estuvise mal', sino 'paso esto, esto y esto que es indeseable para lo que 
estamos buscando”. 
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com e para o grupo envolvido. A bem dizer, raramente o são. Por isso, apesar de me 
encantar ouvir a professora A dizer que é preciso “construir uma gramática comum para 
se comunicar”, a realidade da sala de aula mostra que o que se dá é a comunicação de 
uma gramática já construída. E não há nada de errado com isso. Até mesmo porque o 
professor vai anexando à sua gramática termos que vão surgindo a cada nova turma com 
a qual se depara. O que me parece importante é que não percamos de vista o caráter de 
construção e de convenção dessa gramática e desses critérios. Que não as confundamos 
com verdades, fundamentos, princípios. Ou seja, que não confundamos natureza e 
cultura. Barba diz, por exemplo, que “toda tradição teatral tem sua própria maneira de 
dizer se o ator funciona ou não como tal para o espectador” (BARBA e SAVARESE, 
1991, p. 74). Diz que “este ‘funcionamento’ tem muitos nomes”. Diz que no Ocidente 
costumamos nomear este “funcionamento” como “energia”, “vida” ou “presença”, e que 
no Oriente “outros conceitos são usados” (loc. cit.). Concordo com Barba no sentido em 
que podemos nomear este “funcionamento” de várias formas, o que implica que 
professor, diretor ou um grupo de atores pode aceitar ou rejeitar certos nomes. Implica 
também que não se trata de diferentes nomes para o mesmo “funcionamento”. Cada 
nome determina de modo distinto o que funciona e o que não funciona. Cada nome, 
cada “maneira de dizer” explicita um critério que determina que o que funciona lá não 
funciona aqui, o que funciona para este olhar de fora não funciona para aquele, 
determina, como diz o próprio Barba, “se o ator funciona ou não como tal para o 
espectador”. E eu complemento: para este espectador ou grupo de espectadores neste 
local e nesta época.  
 Não quero dar a impressão de que, ao considerar que a experiência do ator se 
constitui com o olhar de fora, o que está em jogo é apenas explicitar os critérios do que 
funciona ou não para este olhar. Seria este o caso se considerasse que a experiência do 
ator se constitui pelo olhar de fora. É preciso levar em consideração que há duas 
experiências aí que se fundem numa única. Uma única experiência que se constitui no 
entre, na diferença, na distância que se abre entre a experiência daquele que faz e 
daquele que olha. É preciso levar em consideração, portanto, não apenas o que funciona 
para o espectador, mas também o que funciona para o ator. Não apenas os critérios do 
olhar de fora, mas também os mecanismos do corpo em cena. Ou melhor, é preciso 
fundir os critérios de um e os mecanismos do outro. Ao fundir, no entanto, é preciso ter 
o cuidado de não confundir. Uma boa maneira de não deixar isso acontecer é nunca 
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esquecer que eu – que estou diante de um olhar de fora que tem sua própria maneira de 
dizer o que funciona ou não – também tenho minha própria maneira de dizer o que 
funciona ou não. Todo ator foi, é e sempre será um espectador. Todo corpo em cena foi, 
é e sempre será um olhar de fora. 
 Assim, quando temos diante de nossos olhos um corpo em cena que não nos 
parece estar funcionando, isto implica que não está funcionando para mim, enquanto 
olhar de fora, ou para ele, enquanto ator? Como fazer tal distinção? É possível que algo 
funcione para o ator e não para o espectador? Isto não seria contraditório com a ideia de 
que só importa, na experiência do ator, o que chega ao olhar de fora? É preciso insistir: 
não é o que chega ao olhar de fora do professor ou diretor que importa, mas o que chega 
a todos os olhares de fora envolvidos, nessa zona entre eles, na diferença que se instaura 
aí. No entanto, não podemos negar que o professor ou diretor é quem conduz o 
processo. Sendo assim, são os seus critérios que estão sendo levados em consideração 
para determinar o que funciona ou não num determinado processo.  
Em conversa com a formadora de palhaços argentina, que irei chamar aqui de 
CM, ela me falou sobre seu mais importante professor: Philippe Gaulier. Para CM, a 
principal qualidade de Gaulier como professor – que ela toma como exemplo para seu 
próprio trabalho de professora – era a “exigência profunda que ele tinha para validar ou 
não uma ação cênica. [...] Nem tudo vale, e é preciso ver como se ensinar para que não 
se confunda”98. Ao falar, em outro capítulo, do exercício do juízo do próprio aluno, 
mencionei a importância do professor ser preciso em distinguir o acerto do equívoco na 
experiência de cada aluno, para que os demais não fiquem confusos na compreensão da 
proposta da aula. É neste sentido que CM parece estar falando que “é preciso ver como 
se ensinar para que não se confunda”. Mas o que quero chamar a atenção na fala de CM 
é o fato de utilizar o termo “validar” para se referir à condução do professor. E é 
exatamente isto que está em jogo quando um professor determina o que funciona ou não 
na experiência do aluno: seus valores, ou melhor, suas valorações. E estes variam muito 
de professor para professor. Para o diretor argentino Jorge Eines (2005, p. 78 – tradução 
minha
99), por exemplo, “a emoção não é uma escala do que vale e do que não vale”. 
Muitos outros diretores, professores ou espectadores poderiam, ao contrário, não validar 
                                                          
98
 “…la exigencia profunda que tenía para validar o no una acción escénica. […] No todo vale, y hay que 
ver cómo enseñar para que no se confunda”. 
99
 “...la emoción no es un baremo de lo que vale y lo que no vale”. 
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o trabalho de um ator exatamente por lhes parecer ter faltado emoção. Se para 
Stanislavski (1995, p. 269), “representar bem ou mal – isso não importa. O que é 
importante é representar com verdade”; para Philippe Gaulier (2016, p. 227) – professor 
de CM – é importante, para o ator, “jamais ser verdadeiramente”. É bastante 
improvável, portanto, que Gaulier invalide uma ação dizendo “eu não acredito no que 
você está fazendo”, como Stanislavski, Grotowski e tantos outros costumam dizer: 
“Rena Mirecka lembra que lhe diziam todo o tempo: ‘Eu não acredito no que você está 
fazendo’. Ela voltava para sua sala para cavar mais fundo, revelar mais [...] Foi assim 
que despontou a questão do ‘verdadeiro e apenas o verdadeiro’” (SLOWIAK e 
CUESTA, 2013, p. 48-49). Questão relevante para alguns, mas não para outros. Barba 
(2014, p. 37) relata que “‘Vida’ era a palavra que eu voltava a encontrar em minha boca 
quando observava e media os resultados dos atores e as minhas escolhas durante os 
ensaios. As ações dos atores e as relações que tinham entre si emanavam vida?”. Ao 
mesmo tempo, ao falar da “organicidade” como critério para validar a ação de um ator, 
Barba (Ibid., p. 113) reconhece que “infelizmente não há critérios objetivos para medir a 
qualidade ou a eficácia do efeito orgânico nas ações cênicas, o ator deve confiar nas 
reações do diretor. Um outro diretor consideraria vivo o que para mim é inerte, e vice-
versa”. Não é apenas que um outro diretor consideraria vivo o que para Barba é inerte. É 
mais complexo que isso: assim como, para Jorge Eines, “a emoção não é uma escala do 
que vale e o que não vale”, para alguns diretores, professores ou espectadores, “vida” ou 
“organicidade” não é uma escala do que vale e o que não vale na ação de um ator100. 
Passarei agora, portanto, a defender que o professor abra mão de seus valores 
para avaliar o trabalho do ator da maneira mais neutra possível? Apenas se eu 
acreditasse na ilusão da neutralidade. Como o próprio Barba diz: “infelizmente não há 
critérios objetivos para medir a qualidade ou a eficácia do efeito orgânico nas ações 
cênicas”. O problema é colocar em questão apenas os critérios para medir o valor, sem 
colocar também o próprio valor em questão, seja ele “vida”, “emoção”, “organicidade”, 
“verdade”, “sinceridade”, etc. Não é apenas a diferença de critérios que faz um 
professor validar uma ação que outro não validaria, mas também uma diferença de 
valores.  
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 Eu, por exemplo, já me peguei muitas vezes empregando o termo “tosco” como critério para validar o 
trabalho de um ator. E não é muito difícil visualizar esta palavra sendo empregada para invalidar o 
mesmo. 
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É neste sentido que a distinção, feita por Raul Serrano, entre o território técnico 
e o poético ou criativo, me parece problemática. Concordo com sua colocação de que 
se, por um lado, é impossível para o professor “despojar-se de seus próprios critérios de 
valor [...] É impossível se despersonalizar, tornar-se a-histórico, página em branco” 
(SERRANO, 2004, p. 320 – tradução minha101); por outro lado, o professor deve 
sempre ter como premissa que o aluno “necessariamente difere, com sua criação, 
daquilo que o docente tem valorizado até então. [...] Tem vivido uma época e uns 
acontecimentos também distintos. Por isso a diferença” (Ibid., p. 321 – tradução 
minha
102
). Concordo com Serrano. Isso está diretamente ligado à diferença entre a 
metodologia de ensino do professor e a metodologia de aprendizagem do aluno, e a 
necessidade de se encontrar uma metodologia compatível, sabendo que isto só é 
possível se instaurando na diferença entre a experiência daquele que faz e daquele que 
olha. E é preciso acrescentar aqui a necessidade de se instaurar na diferença de valores 
daquele que faz e daquele que olha.  
No entanto, não posso concordar com Serrano quando ele leva em consideração 
tais dificuldades em relação aos valores envolvidos no território poético ou criativo, 
enquanto considera que, no território técnico, “o docente possui parâmetros aos quais se 
ater: a técnica é bastante objetiva” (Ibid., p. 320 – tradução minha103). Não posso 
concordar com tal distinção que associa à técnica critérios objetivos e à criatividade 
valores subjetivos
104
. Não posso concordar com uma formação que se proponha a 
ensinar, num primeiro momento, uma base técnica a partir de critérios que seriam 
pertinentes a todos os estilos, ou seja, a todo e qualquer ator; e que, num segundo 
momento, dê espaço para o aluno diferir em seus valores estéticos, exercitando suas 
próprias escolhas e valorações artísticas. Não é tão simples assim distinguir entre 
critérios e valores. Por isso considero necessário ao professor um exercício de 
desconfiança e dúvida quanto a seus próprios critérios desde o primeiro momento em 
que se avalia – num exercício que se propõe a ser apenas técnico – que o que o aluno 
está fazendo não funciona. Copeau (2013, p. 62) faz uma recomendação aos críticos que 
me parece pertinente também aos professores e diretores: “Você não será censurado [...] 
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 “...despojarse de sus propios criterios de valor […] Es imposible despersonalizarse, volverse a-
histórico, página en blanco”. 
102
 “...necesariamente difiere con su creación de aquello que el docente ha valorado hasta entonces. […] 
Ha vivido una época y unos acontecimientos también distintos. Por eso la diferencia”. 
103
 “...el docente posee parâmetros a los cuales atenerse: la técnica es bastante objetiva…”. 
104
 Veremos, ao longo desta tese, que os valores, ditos subjetivos, são ideológicos, ou seja, históricos e 
coletivos. 
125 
 
por oferecer um pouco de resistência às suas inclinações e convicções pessoais, ou por 
se inclinar por curiosidade para o que lhe inspira naturalmente desconfiança”. Ou seja, 
trata-se de desconfiar de nossa própria desconfiança. CM afirmou, em relação à 
“exigência profunda” de Gaulier, que “nem tudo vale”. Serrano (2004, p. 327 – tradução 
minha
105), por sua vez, afirma que o olhar do professor “oscila entre a censura e o ‘vale 
tudo’”, e insiste, portanto, na necessidade de “um diálogo maduro e respeitoso entre os 
valores do mestre e os desejos, sempre irreverentes, dos jovens alunos”.  Ana Elvira 
Wuo (2005, p. 61) também defende, enquanto formadora de palhaços que se considera 
“exigente”, que “não podemos dar ao aluno a noção ou o sentido cômico que achamos 
que ele tem que ter, jamais podemos concretizar ou cristalizar um modelo cômico, como 
perfeito, correto, concreto, acertado ou finalizado”. E depois complementa que, “como 
orientadora de um processo, precisei desformar meu juízo de valor ao que é engraçado, 
cômico de um modo geral”. 
Isso nos traz de volta à difícil questão: é possível, enquanto professor, 
“desformar meu juízo de valor”? Para Serrano (2004, p. 18 – tradução minha106) não, 
devido à impossibilidade de “uma estrita separação entre os juízos de fato e os juízos de 
valor”. Então talvez não seja uma questão de “desformar meu juízo de valor”, mas de 
des-confundir os juízos de valor e os juízos de fato. Pois o problema não está nos juízos 
de valor em si. Não há problema em considerar que “todo ator deve ser orgânico”. O 
problema é acreditar, a partir daí, que “só o ator orgânico é um bom ator”. O problema é 
confundir um deve ser subjetivo com um é objetivo. Confundir um fenômeno cultural, 
convencional, ideológico, histórico com um fenômeno natural, factual, neutro. Mas qual 
é o homem cultural, convencional, ideológico e histórico que seria capaz de ver, tal 
como é em si, um fenômeno natural, factual e neutro? Não vou perguntar se tal 
fenômeno existe. Mas devo perguntar: tal homem existe? 
Se me proponho a des-confundir os juízos de valor e os juízos de fato, devo 
levar em consideração que o problema não está nos juízos de valor em si, mas em 
acreditar na existência do valor em si, do valor separado de um juízo. É igualmente 
problemático acreditar no fato em si, separado de um juízo. Ao tentarmos descrever as 
coisas como elas realmente são, estamos sempre inevitavelmente valorando. O que 
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 “...oscila entre la censura y el ‘todo vale’”; “…un diálogo maduro y respetuoso entre los valores dela 
maestro y los deseos, siempre irreverentes, de los jóvenes alumnos”. 
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 “...una estricta separación entre los juicios de hecho y los juicios de valor”. 
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importa não é o valor enquanto substantivo que estaria intrinsecamente vinculado a um 
fato, mas a valoração enquanto verbo que se cola extrinsecamente ao mesmo. Nietzsche 
já dizia que “‘valor é sempre valor para alguém que avalia’, uma escolha valorativa [...] 
com uma ‘pretensão de validade incondicional’” (GIACOIA JUNIOR, 2014, p. 163). É 
por esta “pretensão de validade incondicional” que o juízo de valor se confunde com um 
juízo de fato, que a valoração para si se confunde com um valor em si.  
Mas o que estou defendendo afinal? Que cada um tem seus próprios valores, 
critérios, gostos, impressões, e que temos que simplesmente respeitar a subjetividade de 
cada um, sem possibilidade de comum-icação? Como fica a possibilidade de avaliação 
do trabalho do ator pelo olhar de fora? A resposta me parece estar no que Hannah 
Arendt (2013, p. 274-277) chama, a partir de sua leitura da Crítica da faculdade do 
juízo de Kant, de “alargamento da faculdade de julgar”. Ou seja, não basta estar em 
concordância com meu próprio juízo, é preciso estar em presença dos outros, pôr-me no 
lugar do outro, de outros juízos possíveis, juízos outros que não o meu. É uma questão 
de comparação, acordo e compartilhamento de um mundo que nunca é o mesmo para 
todos. Por isso, para a filósofa, jamais podemos falar em juízo universalmente válido. 
Trata-se sempre de uma pretensão de validade universal. Mas o que lhe interessa não é 
a universalidade do juízo de gosto sobre o belo, mas “a qualidade pública da beleza”: o 
gosto se encontraria então no extremo oposto dos sentimentos íntimos. Ele é sujeito à 
contenda. Por isso a filósofa aproxima os juízos estéticos dos juízos políticos, pois em 
ambos “toma-se uma decisão, decide-se como o mundo deverá parecer e soar”. 
Poder-se-ia objetar que o juízo de gosto diz respeito apenas ao espectador, e não 
ao professor ou diretor. Poder-se-ia objetar que a avaliação de um professor ou diretor 
sobre o que funciona ou não no trabalho de um ator não se reduz a um gostar ou não. 
Mas o gosto também não se reduz a um gostar ou não. É preciso subverter o senso 
comum que enxerga no gosto um fenômeno privado. Ao famoso “gosto não se discute”, 
é preciso opor um juízo de gosto que se coloque em praça pública. É preciso sujeitar 
nosso gosto à contenda. É preciso assumir o caráter político da avaliação de um 
professor ou diretor. Ao avaliar positivamente certas experiências cênicas e 
negativamente outras, estamos afirmando uma visão de mundo, uma escolha valorativa. 
Tentemos imaginar um professor ou diretor dizendo a um ator: “gosto muito do que 
você acabou de fazer, mas não funciona”. Sim, claro, isso é perfeitamente possível. 
Pode acontecer de eu gostar do que vi, mas considerar que não serve para o processo 
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criativo ou pedagógico em questão. Ou seja, em toda avaliação há uma escolha 
valorativa sendo feita, um universo dramatúrgico ou uma visão de mundo sendo 
afirmada. Por isso me parece tão importante que a professora Q diga a seus alunos que 
“o importante então é estabelecer uma conexão com o outro, sabendo que estou vendo o 
outro com meus óculos, e que há uma multiplicidade de óculos”. O alargamento da 
faculdade de julgar só pode se dar por uma escuta dessa “multiplicidade de óculos”, 
desses juízos outros que não o meu, por uma comparação de meu juízo com essa 
multiplicidade de outros juízos possíveis. E a professora Q ainda coloca que “a premissa 
é a de que todos nós podemos estar errados em nossas impressões”.  
 
A crítica do justo e seu olhar exigente 
 
Essa postura de Q é completamente diferente de quando alguém como Copeau 
(2013, p. 106) diz: “Não faço hipóteses. Só lhes exponho modestas verdades, verdades 
de bom senso”. Ou quando Lecoq (2010, p. 45) diz que “diante de uma improvisação, 
de um exercício, faço constatações, que não se deve confundir com opiniões. Quando o 
pneu de um carro estoura, isso não é uma opinião, é uma verdade!”. Aqui me parece se 
dar exatamente uma confusão entre juízo de fato e juízo de valor. Uma das definições de 
“constatar” que encontro no dicionário é “estabelecer a verdade de um fato”. Entendo 
quando Lecoq problematiza o lugar da opinião. Já foi problematizada aqui a avaliação 
que fica no lugar do “foi bem” ou “foi mal”. Mas a constatação enquanto 
estabelecimento da verdade de um fato não me parece caber na avaliação de uma 
experiência artística. Esta me parece muito diferente de “quando um pneu de um carro 
estoura”107. Por isso escolho – pois é disso que se trata, uma escolha – encarar a 
avaliação enquanto uma impressão burilada, esmiuçada por um olhar treinado que 
nunca esquece que está sempre aí em jogo um juízo de valor, uma escolha valorativa, 
uma visão de mundo, ideológica, política, existencial, etc.  
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 Mesmo um fato tão objetivo como “um pneu de um carro estoura”, não pode ser considerado imune a 
interpretações. O modo como relatamos tal fato faz toda diferença. “Um pneu de um carro estoura” é um 
fato diferente de quando dizemos “estouraram um pneu de um carro”. Dizer uma coisa sempre implica em 
não dizer outra. Todo dizer, por sua própria natureza, está necessariamente censurando outros dizeres 
possíveis. Isso será discutido no capitulo O discurso dominante.  
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Mas não julguemos Lecoq apenas pelo termo escolhido para dizer o que 
pensa
108
. Ele continua seu raciocínio dizendo que não basta fazer constatações, também 
“é importante que ela seja compartilhada por todos” (Ibid., p. 48). Eis aí a pretensão de 
universalidade no juízo. Não emitiríamos nosso juízo se não tivéssemos tal pretensão. 
Mas é preciso não esquecer que se trata de uma pretensão e que há uma multiplicidade 
de óculos. No entanto, Lecoq não está interessado na multiplicidade de óculos, mas 
numa constatação que consiga “ser o mais objetivo possível” (Loc. Cit.). O interessante 
é que nesta busca por uma objetividade que ultrapasse o “gostar ou não do que viu” 
(Loc. Cit.), Lecoq parece ter desenvolvido um olhar fenomenológico para a experiência 
do ator, um olhar que inquire se o fenômeno está “longo demais” ou “curto demais”, 
que se pergunta “por que o interesse está caindo? Por que temos a impressão de que 
algo nunca vai terminar?” (Loc. Cit.). Este olhar que busca o concreto da experiência 
me parece muito importante. O problema é que este olhar de Lecoq parece esquecer seu 
lugar de olhar de fora, parece esquecer a diferença que se instaura entre o olhar de fora e 
a experiência de quem está ali dentro, entre o seu olhar, seus “óculos” e a multiplicidade 
de óculos que existem. O problema é que este olhar se propõe a ser “uma crítica do justo 
[...] Isso pode parecer pretensioso, mas só nos interessa o que é justo [...] e o público 
sabe perfeitamente quando é justo” (Loc. Cit.). O justo, no dicionário, não aparece 
apenas como “preciso, rigoroso, exato”, mas também “imparcial, reto, íntegro” ou “que 
é conforme à razão, à lógica, à verdade”. É a pretensão de imparcialidade conforme à 
verdade que me parece problemática na crítica do justo. Como disse o próprio Lecoq, 
trata-se de tentar “ser o mais objetivo possível”. Mas há outra definição de justo que se 
refere àquilo “que se ajusta bem”. O justo funciona bem aos olhos do avaliador 
exatamente por “se ajustar bem” à suas escolhas valorativas. Por mais que “longo 
demais” e “curto demais” pareçam fatos concretos que podemos avaliar imparcialmente, 
uma experiência cênica só poderá ser avaliada como curta ou longa a partir de um 
contexto dramatúrgico, estético, cultural, etc.  
Mas a crítica do justo nomeada por Lecoq pode ser lida em muitos outros 
professores ou diretores de teatro. Ariane Mnouchkine, por exemplo, critica a 
“‘tagarelice’ gestual que sufoca a pureza da interpretação” (FÉRAL, 2010, p. 43). 
Toporkov (1998, p. 52 – grifo do autor, tradução minha109) relata Stanislavski dizendo, 
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 Apesar de que pensar é, em grande medida, também uma questão de escolher termos.  
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 “It will be still funnier if you do only as much as is necessary. […] Every addition, every little plus, 
produces only false, so-called ‘theatricality’. To find the true mesure is the most difficult thing in our art”. 
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em relação ao trabalho de um ator, que “será ainda mais engraçado se você fizer apenas 
o tanto que for necessário. [...] Todo acréscimo, todo pouco a mais, produz apenas o 
falso, a assim chamada ‘teatralidade’. Achar a medida exata é a coisa mais difícil em 
nossa arte”. Não é uma questão de discordar de Stanislavski. Como diretor e professor, 
trabalho bastante com os atores para “achar a medida exata” de uma cena ou de uma 
partitura física. O trabalho com o ator passa também por este lugar de limpar o “pouco a 
mais”, o “acréscimo”. Também já problematizei no trabalho de um ator sua “tagarelice 
gestual”. Mas voltemos à citação de Barba de algumas páginas atrás: “infelizmente não 
há critérios objetivos para medir [...] Um outro diretor consideraria vivo o que para mim 
é inerte, e vice-versa”. O que para alguns está um pouco a mais ou é tagarelice gestual, 
para outros é a medida exata. Não apenas isso: “falso” ou “teatralidade” é um valor 
negativo para alguns e positivo para outros. Não consigo enxergar tal “pureza da 
interpretação” que seria sufocada por acréscimos, pois, a meu ver, o trabalho do ator 
vem sempre acrescido de escolhas valorativas
110
.  
Tudo se complica, a meu ver, quando a busca da medida exata da crítica do justo 
surge para embasar uma “exigência profunda” – como CM dizia em relação a Gaulier – 
que vai validar ou não a experiência do ator. Como diz Burnier (1994, p. 69): “Segundo 
Barba, exato (de exatitude) vem de exigir”. Em conversa com um aluno do curso de 
teatro da UNIRIO que irei chamar aqui de B, este me relatou sobre uma conversa que 
teve com uma professora que lhe ministrou uma oficina. Ao escutá-la dizendo que 
muitos a veem como uma professora severa, ele lhe contestou: “Eu nunca vejo como 
uma coisa severa. Eu vejo como você sendo justa com o aluno ou com o ator que está 
ali na frente. Você está sendo justa com ele. Você está dizendo o que o ator está te 
dando”. Repito: não vejo nenhum problema na busca pela justeza e precisão tanto no 
trabalho do ator quanto no feedback do professor. O que me parece problemático na 
crítica do justo é a crença de que o olhar de fora seja um espelho que devolve 
exatamente (em termos de exatitude) aquilo que o ator fez. A crítica do justo parece 
ignorar a diferença que se instaura entre a experiência do olhar de fora e a experiência 
vivida em cena. E esta diferença me parece ser condição para a autonomia da 
experiência do ator. Uma autonomia que não descamba em autossuficiência por saber 
incorporar a complementaridade do olhar de fora como constituinte da experiência do 
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 Esta questão do acréscimo que sufoca uma suposta pureza será discutida mais a partir da segunda parte 
desta tese. 
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ator. Mas a autonomia da experiência do ator também deve garantir que a 
complementaridade que o olhar de fora instaura não descambe em dependência em 
relação a um olhar que pretende enxergar dentro do ator o que ele mesmo é incapaz de 
enxergar. Quando o olhar de fora pretende enxergar dentro da experiência do ator, não 
há mais como haver autonomia da mesma. E aqui a exigência surge como alienação. 
Josette Féral (2010, p. 55) fala sobre a experiência de “aprender sob o olhar impiedoso” 
de Ariane Mnouchkine: “Algumas vezes ela será dura, até feroz, chegando a paralisar, 
no começo, os mais medrosos (‘Não se ouve nada’, ela dirá antes de tirar um ator de 
cena). Mas seu julgamento será sempre justo, sem complacência”. É exatamente o que B 
disse em relação a sua professora: um julgamento “justo, sem complacência”. O 
problema da medida exata é não sabermos onde ela está. Definitivamente ela não está 
aqui, em minhas condições de trabalho, no onde de minha experiência. Mas o professor 
parece saber onde está tal medida. Por isso devo confiar e aceitar seu julgamento “justo, 
sem complacência”. Mas como a crítica do justo não diz respeito a uma escolha 
valorativa, mas a uma tentativa de “ser o mais objetivo possível”, como diz Lecoq, é 
como se a exigência não viesse do próprio professor, mas de outro lugar, um lugar que 
transcende o onde da sala de aula, o onde da experiência de aprendizagem. Leiamos 
Ariane Mnouchkine:  
 
As máscaras estão aqui, com uma exigência terrível e irrefutável. [...] Tudo 
está a serviço dela. Ela imediatamente os denuncia, caso a utilizem mal. São 
vocês que devem ceder à máscara, ela jamais cederá. [...] Em vez de querer 
subir em direção a elas, vocês as fazem descer até onde estão, banalizando-as. 
[...] Elas vêm de longe, de outro continente. O teatro é um outro continente. É 
como se vocês quisessem que o teatro viesse até vocês. (FÉRAL, 2010, p. 61) 
 
 A máscara é um elemento de alteridade, e por isso ela aparece como símbolo por 
excelência do teatro. A alteridade é a experiência fundante do teatro enquanto lugar de 
onde se vê. Mas é preciso não confundir alteridade com transcendência. A alteridade se 
instaura no território da experiência revolucionando seu modo de ser habitado. A 
transcendência nega o território da experiência e exige que se esteja em outro lugar que 
não onde se está. A transcendência nos obriga a ir para longe de onde estamos. A 
alteridade instaura a diferença onde estamos. Ariane Mnouchkine diz: “é como se vocês 
quisessem que o teatro viesse até vocês”. Onde mais o teatro poderia estar? Para além 
de nós? É claro que, ao vir até nós, o teatro transforma onde estamos. Mas se o teatro 
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não for capaz de proporcionar condições para instaurar uma experiência, ele não 
transformará nada. Não são os atores em formação que devem “subir em direção” a uma 
suposta transcendência do teatro ou das máscaras. São os professores que, 
pedagogicamente, “fazem descer até onde estão” os atores em formação a potência de 
alteridade das máscaras. O verbo “ceder” empregado por Mnouchkine não me parece 
um verbo pedagógico. Se tentássemos encaixá-lo na experiência de aprendizagem, 
teríamos algo como: aprender é tatear, habitar, repetir e ceder aos valores que o 
professor está propondo. Mas é aí que tudo se complica: tal professor não chega a se 
colocar como aquele que realiza uma escolha valorativa que irá influenciar a 
experiência de aprendizagem do aluno. Ao observar as aulas da professora A, no curso 
de teatro da UNIRIO no ano de 2016, pude anotar algumas de suas falas dirigidas aos 
alunos: “Eu estou sendo bastante dura com vocês porque este é meu papel, ou melhor, 
porque a máscara pede”. Eis uma confusão entre juízo de fato e juízo de valor. A 
máscara é apenas uma esponja cultural que absorve todos os juízos de valor que os 
artistas que já trabalharam com ela aí projetaram. A máscara não é um fato separado de 
juízos, de escolhas valorativas.  
 É quando a exigência nega sua origem, quando ganha a pretensão de um juízo de 
fato (não mais um juízo de valor), quando acredita partir da constatação daquilo que é 
(não mais de uma escolha do que deve ser), que a experiência de aprendizagem não 
poderá mais se dar enquanto um tatear, habitar e repetir. Quando a professora A diz a 
um aluno: “Não olha pro chão senão vou ter que tirar sua máscara” ou “Eu não posso 
aceitar, não posso deixar a máscara ficar exposta a um corpo inexpressivo, sem 
esforço”, o que restará a sua experiência de aprendizagem? Quando Ariane Mnouchkine 
diz: “Para que haja teatro, vocês têm apenas um segundo. [...] Quero ver uma 
personagem imediatamente” (FÉRAL, 2010, p. 58); quando Lecoq (2010, p. 217) diz 
que “a grande dificuldade consiste em encontrar de cara a dimensão justa”, qual o 
tempo e o espaço que restará ao aluno para tatear, habitar e repetir? 
 Houve uma situação que se repetiu algumas vezes nas aulas da professora A, e 
que por isso me chamou a atenção. Vou deixar que as palavras de uma aluna da aula a 
descrevam: “Eu virei no estado da tristeza, aí você disse ‘está com frio?’, aí eu ‘ih, 
caramba!’. Seguindo a lógica de Ariane Mnouchkine de querer ver um personagem ou 
um estado afetivo imediatamente no corpo do ator que entra em cena, e a lógica de 
Lecoq de encontrar de cara a dimensão justa, a professora A, percebendo que o estado 
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da aluna não estava muito claro, tratou de resolver a situação: ‘está com frio?’. A aluna 
não estava propondo frio, mas teve que ceder a tal proposta vinda da professora. Esta 
situação me levou a anotar a seguinte reflexão em meu diário de bordo: “Na falta de 
tempo para o ator encontrar pela própria experiência, esta acaba sendo construída por 
quem conduz [...] É como se a máscara demandasse um certo produtivismo. TEM 
QUE funcionar. Não funcionar – imediatamente – não é uma opção”. 
 O curioso é que a própria professora A, em nossa conversa, tenha me dito se 
incomodar com espetáculos de máscara por perceber aí um conflito entre o aspecto 
pedagógico e o estético, uma vez que “o espetáculo tem que funcionar, tem que ser 
bom”, o que não lhe parece o caso num exercício de sala de aula. A partir disso, a 
professora A faz a seguinte consideração: “A máscara pra mim é um instrumento 
mesmo [...] de me auxiliar a ficar mais tempo nesse lugar que eu não conheço. 
Procurando, tentando”. Esta consideração – com a qual concordo plenamente – me 
parece contraditória com a sentença dirigida a um aluno: “Não olha pro chão senão vou 
ter que tirar sua máscara”. Como a máscara poderá “me auxiliar a ficar mais tempo 
nesse lugar que eu não conheço”, se sempre que eu não estiver à altura dela – que, 
segundo Mnouchkine, vem de um outro continente – acabarei por perder o direito de, 
“procurando, tentando”, experimentar sua alteridade que altera o onde habito, ou seja, 
minha experiência? Poder-se-á justificar que “olhar pro chão” é um modo de recusar a 
alteridade que a máscara tenta instaurar, pois sua alteridade pede que se olhe para a 
plateia, para o colega de cena ou para um objeto, mas nunca para o chão. Mas esta 
alteridade é, como diz A, esse “lugar que eu não conheço”. E a máscara é, como também 
diz A, “um instrumento” que irá “me auxiliar a ficar mais tempo nesse lugar”. 
 Não estou dizendo aqui que os alunos entram numa sala de aula dispostos a 
tatear, habitar e repetir territórios desconhecidos e os professores não lhes dão o tempo e 
o espaço necessário para que isso aconteça. Os próprios alunos acabam por entrar nessa 
lógica produtivista pela expectativa que criam em relação à experiência de 
aprendizagem que se dará naquela aula. Tatiana Motta Lima (2012b, p. 14) descreve 
perfeitamente esta situação: 
 
Fiquei pensando se não estamos sempre dispostos a trabalhar duro (ou, outra 
face da mesma moeda, a nos culpar de preguiçosos) e também a sofrer, nos 
sacrificar (ou nos autoacusar) em um trabalho teatral ou de oficina, mas 
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fugimos – tanto condutores como participantes -, de momentos de tédio ou 
melancolia ou dos vazios ou mesmo do simples tatear: aquele rodar sem 
resposta em torno de algo. Parece também que queremos negar a passagem 
do tempo (ou vemos o tempo como inimigo): fazer algo acontecer, instaurar 
o acontecimento, estar de prontidão.  Uma colega disse-me que estava 
desistindo de ministrar uma oficina porque não queria mais responder a 
pressão dos alunos para que acontecesse alguma coisa mágica todo o tempo.  
 
 Trata-se de toda uma cultura – que vem se intensificando na formação do ator ao 
longo do século XX e início do XXI – em torno do caráter transformador, profundo e 
engrandecedor que deve ter a experiência da atuação para quem a vive. Tomemos, como 
exemplo, uma descrição feita por Flazsen (2015, p. 194-202) de uma prática que ele 
conduziu, junto à prática parateatral de Jerzy Grotowski nos anos de 1970, e que se 
chamava Meditações em voz alta. Em relação a tal prática, Flazsen afirma que “tudo é 
possível; ainda assim, não posso garantir nada a esse respeito”, que se trata de estar aí 
“esperando por algo que talvez não exista absolutamente”. Flazsen também pede aos 
participantes que “sejam pacientes” pois “percebo olhares ansiosos”, e diz que “aqui 
ninguém é julgado. E nada do que se faz está sendo julgado [...] todo mundo pensa em 
resultados, mas não aqui”. O curioso é que, ao falar sobre o lugar da voz nesta prática, 
Flazsen venha a dizer que “pode acontecer de a musicalidade ser a única coisa que você 
consiga nas ‘Meditações’. Isso significa que a Experiência não atingiu seu potencial”. 
Diz que “experiências de plenitude com muitas camadas são na verdade infrequentes; 
devem ser consideradas um presente raramente oferecido a nós; e à questão como isso 
acontece, não sei a resposta”. Ao dizer isso, parece-nos que está a tentar diluir qualquer 
expectativa dos participantes em relação a atingir tais “experiências de plenitude”. Mas, 
como o mesmo disse que a “Experiência” (com E maiúsculo mesmo) tem um potencial 
a ser atingido, não é de se estranhar que finalize seu relato dizendo que “tive uma 
experiência completamente abortada, interrompi por causa do excesso”. Diz que isso se 
deu por causa de uma “seleção inadequada de participantes”, que a interrupção da 
experiência (com e minúsculo) “causou frustração adicional aos participantes” e que 
“alguns começaram a protestar e se sentiram decepcionados, pois, na opinião deles, 
houve algo nessa experiência”.  
 É todo o modo de manusear o conceito de experiência que me parece 
problemático neste relato. Ao falar do potencial a ser atingido, Flazsen emprega tal 
conceito com E maiúsculo. Ao colocar em questão se “houve algo nessa experiência”, 
emprega-o com e minúsculo. Ou seja, a Experiência seria este “algo” a ser atingido na 
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experiência. Esta valeria apenas por este “algo” a ser encontrado nela. Se não 
encontrarmos este “algo”, será o caso de interrompermos, abortarmos a experiência. É 
neste sentido que, ao falar sobre a fase que sucedeu o Parateatro, ou seja, o Teatro das 
Fontes, Flazsen diz que Grotowski “perseguiu seriamente [...] a Experiência Essencial”.   
 Mas é preciso se perguntar se se trata de um manuseio problemático do conceito 
de experiência, ou se é o próprio conceito que deve ser problematizado.  Para Derrida 
(2008, p. 74), o conceito de experiência “pertence à história da metafísica”, pois 
“sempre designou a relação a uma presença”. A experiência, para Derrida (Ibid., p. 345) 
“é sempre a relação com uma plenitude, quer seja a simplicidade sensível ou a presença 
infinita de Deus”. E aí se pode denunciar “a cumplicidade de um certo sensualismo e de 
uma certa teologia”. O que está em jogo, então, é discutir se se trata de um manuseio 
que vem a infiltrar uma transcendência na imanência da experiência, ou se é o próprio 
conceito de experiência que historicamente vem carregado de transcendência. Mas não 
se trata da mesma coisa? Um conceito não é exatamente tudo aquilo que ele carrega em 
sua história? Falar de sua etimologia não é falar de uma origem inalienável, mas de seu 
percurso histórico.  
 Jorge Larrosa foi, provavelmente, o autor mais importante em minha pesquisa 
sobre o conceito de experiência, conceito este que se tornou central para esta presente 
tese. No entanto, não posso acompanhar sua reflexão quando ela se apoia na discussão 
de Walter Benjamin sobre a “pobreza de experiências que caracteriza o nosso mundo” 
(LARROSA, 2015, p. 18). Ao criticar a “pobreza” de experiências, é natural que 
acabemos por valorizar e buscar uma “plenitude” de experiências, que idealizemos uma 
“Experiência Essencial” que nunca chega a atingir inteiramente seu potencial. Não é à 
toa que Larrosa (Ibid., p. 22) se ponha a escrever, em seu texto, sobre todos os 
elementos da vida moderna que são “inimigas mortais da experiência”, que “torna 
impossível a experiência”, que “anula nossas possibilidades de experiência”; e que, ao 
escrever sobre o sujeito da experiência, venha a se referir a “um sujeito incapaz de 
experiência”111.  
 Mas então porque continuar insistindo em tal conceito que carrega tanto daquilo 
que venho tentando aqui desconstruir? O próprio Larrosa – numa conferência proferida 
                                                          
111
 Ao discutir o conceito de stultia no capítulo A formação do ator através da relação mestre / discípulo, 
irei problematizar esta postura pedagógica (ou anti-pedagógica) que insiste em sublinhar a incapacidade 
do aluno perante os desafios propostos pelo professor. 
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dois anos depois desta onde fala de experiência a partir de Benjamin – traz o mesmo 
conceito sob outra perspectiva. Enquanto Derrida afirma que este conceito pertence à 
história da metafísica, Larrosa (Ibid., p. 38) – nesta conferência – afirma o quanto a 
experiência foi menosprezada pela mesma. E por isso apresenta sua discussão como 
uma “reivindicação” de tal conceito. Mas acrescenta ainda que não é bastante 
reivindicar, que é preciso ainda “fazer soar de outro modo a palavra experiência”. E 
para isso, ainda segundo Larrosa, é preciso tomar algumas precauções no emprego deste 
conceito, para “tirar da experiência todo o dogmatismo, toda a pretensão de autoridade” 
(Ibid., p. 41). Quero colocar aqui então uma das precauções que me parece fundamental 
para a discussão desta presente tese: 
 
A quinta precaução consiste em evitar fazer da experiência um fetiche [...] 
vamos ver se agora também nos vão implantar uma experiência e todos 
vamos ter que começar a procurá-la, a reconhecê-la e a elaborá-la [...] E 
vamos ver se agora vão mandar que identifiquemos e elaboremos nossa 
experiência pessoal. Isso seria converter a experiência em um fetiche e em 
um imperativo, como são um fetiche e um imperativo [...] a alma [...] a ideia 
de homem [...] o inconsciente e todas essas coisas que nos dizem que temos 
embora não saibamos, que nos dizem que deveríamos ter mesmo que nunca 
tenhamos sentido a necessidade, e que nos dizem que temos que aprender a 
buscar, a reconhecer e a elaborar”. (LARROSA, 2015, p. 44-45) 
 
 O próprio Larrosa não me parece ter tomado tal precaução, na conferência 
anterior, ao denunciar a pobreza de experiências do mundo moderno, abrindo espaço 
para pensarmos a experiência enquanto plenitude a ser buscada, enquanto Experiência 
Essencial, para empregá-la, enfim, com um E maiúsculo, e desprezar a concretude de 
seu e minúsculo. Ou seja, para “converter a experiência em um fetiche”. Esta é, aliás, 
uma condição para que o pensamento metafísico, que sempre desprezou a experiência, 
possa incorporá-la como um imperativo seu. Essas e outras precauções são as que eu 
venho tomando desde o início desta tese para poder pensar a experiência em sua 
imanência, a partir das condições que se apresentam ao sujeito da experiência, sem 
jamais considerá-lo como incapaz de vivê-la. Não à toa o foco desta tese está nas 
dificuldades dos atores em formação, não numa Experiência Essencial que devem 
atingir. Por isso o cuidado de sempre escrever experiência com e minúsculo. 
 O que farei agora é analisar alguns desses valores que aparecem na formação do 
ator e acabam por converter a experiência num fetiche e num imperativo, valores nos 
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quais a experiência acaba sendo subsumida, ou seja, “todas essas coisas que nos dizem 
que temos embora não saibamos, que nos dizem que deveríamos ter mesmo que nunca 
tenhamos sentido a necessidade, e que nos dizem que temos que aprender a buscar, a 
reconhecer e a elaborar”.  
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1.4.2  Fetiche da Experiência com E maiúsculo 
 
 Comecemos por pensar a singularidade enquanto fetiche. Como esta pode vir a 
se tornar um imperativo na formação do ator? Vejamos: considerando a máscara como 
“uma exigência terrível e irrefutável” (supracitado), Ariane Mnouchkine a compreende 
como essencial para a formação do ator porque “não permite a mentira e revela todas as 
suas fraquezas [...] expõe aquele que não quer entrar no jogo e que se serve dela para se 
esconder” (FÉRAL, 2010, p. 65). Ao falar sobre o trabalho específico com a máscara 
neutra, Gaulier (2016, p. 55) diz algo parecido: “o divórcio entre as exigências do 
neutro e as anomalias (ou singularidades) nas quais o aluno se esconde é algo que salta 
aos olhos. É a máscara que as denuncia. A máscara desvenda espaços contraídos, 
agressividades, medos, vergonhas”. Ambos falam sobre o poder das máscaras de 
denunciar ou expor o ator sempre que ele tentar se esconder. Mas enquanto na fala de 
Mnouchkine fica dúbio se as “fraquezas” que a máscara revela são singularidades 
preciosas do ator ou defeitos a serem corrigidos; na fala de Gaulier, as singularidades 
são colocadas como sinônimo de “anomalias” que se divorciam das “exigências do 
neutro”. Isto me chama a atenção porque, em relação ao trabalho com outra máscara que 
é o nariz de palhaço, Ana Elvira Wuo (2005, p. 58) afirma que o trabalho do professor 
se aproxima de uma “tarefa de detetive”, pois deve descobrir onde o aluno “realmente 
guarda ou esconde seu lado frágil”. E complementa: “saber se o aluno está sendo ele 
mesmo é uma tarefa muito difícil” (Ibid., p. 87). Afinal, a singularidade do ator é uma 
fragilidade que ele esconde e que o professor ou a máscara deve ajudar a revelar, ou são 
anomalias “nas quais o aluno se esconde” e acabam por impedir o ator de revelar a 
máscara? Conhecendo o trabalho com máscaras, é a primeira alternativa que me parece 
estar em jogo.  
De qualquer forma, é este funcionamento de algo que se esconde e que deve ser 
buscado e revelado com a ajuda de um professor-detetive, que me parece colocar a 
singularidade como um fetiche a ser buscado. Para Raul Serrano (2004, p. 331 – 
tradução minha
112), “alcançar essa unicidade, essa singularidade pessoal é a meta de um 
longo trabalho de rechaço dos estereótipos e modas herdadas. Tornar-se quem se é não é 
o ponto de partida da práxis: é o de chegada”. Compreendo a preocupação de Serrano 
                                                          
112
 “Lograr esa unicidad, esa singularidad personal es la meta de un largo trabajo de rechazo de los 
estereotipos y modas heredadas. Ser uno mismo no es el punto de partida de la praxis: es el de llegada”. 
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em não colocar como condição do trabalho aquilo que só poderá ser alcançado 
trabalhando. Mas esta preocupação apenas aparece na medida em que a singularidade 
está sendo colocada como um valor, um fetiche, um imperativo a ser buscado através da 
experiência do ator, e não como a própria realidade do ator, ou seja, enquanto suas 
condições singulares de existência, aquilo que aparece em sua experiência concreta. 
Quando falamos de singularidade na formação do ator, estamos falando de suas 
condições concretas e históricas que o fazem ser o que é, ou estamos colocando tais 
condições como bloqueios que escondem e o impedem de acessar a singularidade como 
uma valor, como uma Experiência Essencial a ser encontrada a partir de “um longo 
trabalho de rechaço dos estereótipos e modas herdadas”?  
É neste sentido que, numa conversa em Córdoba, no ano de 2017, com um 
diretor argentino que irei chamar aqui de PG, coloquei a seguinte questão: “Porque para 
mim é diferente quando se coloca a singularidade como uma meta, e quando a 
singularidade está presente desde sempre no sentido de ‘este é seu modo de fazer’”. 
Em seguida, me pus a falar sobre minha própria formação de ator, me focando em 
minhas experiências com a formação de palhaço: “Pra mim é curioso, porque estão 
olhando para mim e estão dizendo que o que veem de mim não é minha verdadeira 
singularidade. Então minha singularidade é uma meta onde posso chegar, se eu 
parar de fazer tudo o que faço?”. A professora de palhaço argentina, que estou 
chamando de C, também problematiza esta exigência – que percebe de maneira geral na 
formação de palhaço – de que o ator fique “reafirmando que eu sou o tempo todo. O que 
não tem nenhum sentido, ficar reafirmando o tempo todo que você é, porque você já 
sabe quem é: ‘Eu sou Tiago! Eu sou Tiago!’”113. Perguntei então a C se também havia 
escutado muito em sua formação feedbacks como “Muito boa esta ação, mas e o 
Tiago?”. Ela responde que sim, e disse se distanciar desta abordagem porque para ela “o 
pessoal sempre está. [...] Está aqui. [...] Há como que uma busca da verdade, que não é 
importante para mim, porque não me interessa a vida do outro
114”. Diante desta 
colocação, afirmei que me parecia haver aí uma espécie de “palhaço stanislavskiano”, 
levando em consideração o Stanislavski da primeira fase: “Stanislaskiano no sentido 
                                                          
113
 “…reafirmando que yo soy todo el tiempo. Lo que no tiene ningún sentido, estar reafirmando todo el 
tiempo que uno es, porque uno ya sabe quién es: '¡Soy Tiago! ¡Soy Tiago!'”. 
114
 “Lo personal siempre está. […] Está acá. […] Hay como una búsqueda de la verdad, que no es 
importante para mí, porque no me interesa la vida del otro”. 
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de: ‘como o Tiago faria? Não quero saber como se faz as gags. Quero saber como o 
Tiago faria. O verdadeiro Tiago”.   
Podemos dizer, portanto, que a busca da singularidade – enquanto um 
imperativo que converte a experiência – se confunde com uma busca pela verdade: o 
verdadeiro eu, não este que aparece apenas para esconder o que realmente importa. E 
por falar em Stanislavski, lembremos de sua citação – feita no subcapítulo anterior – 
onde diz: “representar bem ou mal – isso não importa. O que é importante é representar 
com verdade”. Para o diretor argentino Marcos Rozenzvaig (2016, p. 137 – tradução 
minha
115), “a verdade cênica, aclamada e exigida aos quatro ventos, parece agir como 
uma obcessão que fecha os caminhos do pensamento do ator”. O que lhe parece 
problemático é que os alunos de teatro tenham “o costume de abordar os exercícios 
buscando ações e objetivos que os levem a uma almejada verdade”. E para Stansilavski 
(1995, p. 269), o caminho para representar com verdade é exatamente seguindo “a senda 
dos objetivos verdadeiros. Eles são como sinais que nos mostram o caminho”.  
 Outro diretor argentino, Jorge Eines (2015, p. 74 – tradução minha116), 
problematiza que “Stanislavski morreu, mas tem revivido em algumas transcendências 
não muito férteis para a arte do ator”. Eines se refere à “transcendência que tem 
adquirido a organicidade condicionada ao emocional [...] o sentimento acaba sendo o 
grande valor por excelência. Como se a emoção avalizasse tudo [...] Um ato de 
implicação religiosa que garante sua ascensão ao Olimpo”. Mas já não foi exposto nesta 
tese que o próprio Stanislavski já havia dito que o ator não deve se focar nas emoções, 
pois estas sempre nos escapam, e que seu foco deve estar inteiramente voltado para as 
ações físicas? É exatamente o que Serrano havia colocado: a singularidade, a verdade ou 
as emoções não devem ser colocadas como ponto de partida, mas como meta. Devemos 
partir de nossas ações físicas. Mas isso não garante que estes valores tenham deixado de 
avalizar tudo que se dá em cena, que tenham deixado de funcionar como imperativos da 
experiência, como aquilo que se deve encontrar através das ações físicas. É isso que 
Eines considera como “transcendências não muito férteis para a arte do ator”. 
                                                          
115
 “La verdad escénica, declamada y exigida a los cuatro vientos, parece oficiar como una obsesión que 
cierra los caminos del pensamiento del actor”. 
116
 “Stanislavski há muerto pero há revivido en algunas trascendencias no muy fértiles para el arte del 
actor”; “trascendencia que ha adquirido la organicidad condicionada a lo emocional.  […] el sentimiento 
acaba siendo el gran valor por excelencia. Como si la emoción lo avalara todo […] Un acto de 
implicación religiosa que garantiza su ascensión al Olimpo”. 
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 Ao denunciar esta transcendência, Eines parece estar tentando salvar a 
organicidade, enquanto valor fundamental para o ator, desvinculando-a da emoção 
enquanto valor que avaliza tudo. Esta mesma postura pode ser percebida em Serrano, 
que não apenas tenta desvincular a organicidade da emoção, mas também da verdade. 
Para Serrano (2004, p. 348 – tradução minha117), a organicidade é “uma valorização do 
próprio eu do ator” e “por consequência, a luta por esse valor se converteu no essencial 
para nosso enfoque pedagógico, para além, ou melhor, aquém de toda proposta 
estilística”. O curioso é que, tendo defendido a organicidade como um valor que está 
“aquém de toda proposta estilística”, Serrano afirme, logo em seguida, que “a postura de 
identificação” – nitidamente uma proposta estilística – “se revela básica para conquistar 
o valor de que estamos falando”.  
 Voltamos à confusão entre juízo de fato e juízo de valor, agora sob o modo de 
uma confusão entre escolha estética e supostos fundamentos que diriam respeito à 
própria realidade do corpo do ator e do teatro de maneira geral. É bastante raro e 
improvável ver um artista defender o valor da organicidade e, ao mesmo tempo, assumir 
que se trata de uma escolha estética entre outras possíveis. Thomas Richards (2014, p. 
74), afirmando se tratar de “um termo de Stanislavski”, define organicidade como um 
“viver de acordo com as leis naturais”. Apesar de não encontrarmos o termo 
“organicidade” sendo empregado com tanta frequência por Stanislavski quanto os 
termos “verdade” ou “emoção”, a expressão “agir de acordo com as leis naturais” ou 
“agir de acordo com a natureza” é com certeza uma das mais empregadas por ele para 
discutir o trabalho do ator. E para mostrar que mesmo este “agir de acordo com a 
natureza” é uma questão de escolha estética e valorativa – que acaba por se confundir 
com um fundamento básico para qualquer ator – quero trazer uma problematização feita 
por Nietzsche em relação à filosofia estoica.  
 
Natureza e vida como valor 
 
 
Vocês querem viver ‘conforme a natureza’? Ó nobres estoicos, que palavras 
enganadoras! Imaginem um ser tal como a natureza [...] sem intenção ou 
consideração [...] imaginem a própria indiferença como poder – como 
                                                          
117
 “...una valorización del próprio yo del actor”; “En consecuencia la lucha por este valor se convirtió en 
lo esencial para nuestro enfoque pedagógico, más allá, o mejor dicho, más acá de todo planteo estilístico”; 
“La postura de identificación […] resulta básica para conquistar el valor del que hablamos”. 
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poderiam viver conforme essa indiferença? Viver – isto não é precisamente 
querer ser diverso dessa natureza? Viver não é avaliar, preferir, ser injusto, 
ser limitado, querer ser diferente? E supondo que o seu imperativo ‘viver 
conforme a natureza’ signifique no fundo ‘viver conforme a vida’ – como 
poderiam não fazê-lo? Para que fazer um princípio do que vocês próprios são 
e têm de ser? – Na verdade, a questão é bem outra: enquanto pretendem ler 
embevecidos o cânon de sua lei na natureza, vocês querem o oposto, 
estranhos comediantes e enganadores de si mesmos! Seu orgulho quer 
prescrever e incorporar à natureza, até à natureza, a sua moral, o seu ideal, 
vocês exigem que ela seja natureza ‘conforme a Stoa’, e gostariam que toda 
existência existisse apenas segundo sua própria imagem – como uma imensa, 
eterna glorificação e generalização do estoicismo. (NIETZSCHE, 2005, p. 
14-15) 
 
 
 Nietzsche está mostrando haver nos estoicos uma confusão entre juízo de fato e 
juízo de valor, entre natureza e cultura, uma projeção de ideais de uma determinada 
cultura ou escola filosófica sobre a realidade tal como ela supostamente é. “Viver 
‘conforme a natureza’” é exigir ou acreditar que a Natureza seja de acordo com nossos 
valores. Defender as leis da natureza como fundamento desta atividade cultural que é o 
teatro, implica numa pretensão em “ler embevecidos o cânon de sua lei na natureza”.  
Mas que associação se pode fazer entre os estoicos, que tinham como grande 
valor a racionalidade, que defendiam, como o estoico Crísipo, “que a racionalidade 
humana funda-se na racionalidade da Natureza” (HADOT, 2006, p. 209), que viam, 
portanto, por todos os lados, os valores racionais da lógica e da coerência; como 
associá-los a Stanislavski (1995, p. 167) que tanto denunciou que “a razão seja seca” e 
que “avassala e esmaga sentimentos”, expondo, assim, ideais bastante distintos dos 
estoicos? Basta lembrarmos-nos de quando o mesmo afirma que “a lógica e a 
consecutividade dessas ações físicas conduzirão à veracidade e à fé” (Ibid., p. 264). 
Segundo Natacha Koss, “a verdade aparece em cena quando se seguem as regras da 
natureza; mas, segundo a visão stanislavskiana, ‘na natureza tudo é lógico e coerente, e 
assim deve ser também o que inventa a imaginação’” (DUBATTI, 2014, p. 335 – 
tradução minha
118
). Discutindo o conceito de ação física, Jorge Eines (2005, p. 104 – 
tradução minha
119) afirma que “Stanislavski sempre está preocupado com os porquês e 
                                                          
118
 “La verdad aparece en escena cuando se siguen las reglas de la naturaleza; pero, según la visión 
stanislavskiana, ‘en la naturaleza todo es lógico y coherente, y así debe ser también lo que inventa la 
imaginación’”. 
119
 “...Stanislavski siempre está preocupado por los porqués y los para qués”. 
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os para quês”. Marcos Rozenzvaig (2016, p. 33 – tradução minha120) problematiza que 
“os atores enclausurados, prisioneiros da lógica da vida, não podem caminhar dois 
passos sem se perguntar o ‘por quê’ e o ‘para quê’ das condutas de seus personagens”. 
Para o autor, é “como se a verdade estivesse aderida à lógica ou fosse a prostituta da 
racionalidade” (Ibid., 137 – tradução minha121). O próprio Raul Serrano (2004, p. 233 – 
tradução minha
122
) – cuja escola está fundamentada no método das ações físicas – crê 
“que seja preciso se distanciar das explicações que dava o próprio Stanislasvski, em 
seus últimos escritos, no que diz respeito à ação. Neles, o mestre atribui a eficácia da 
ação física ao fato de lembrarem [...] essa mesma ação em seu funcionamento na vida”. 
Serrano considera que o problema da memória emotiva não teria sido totalmente 
abandonado por Stanislavski em sua fase final, no sentido de ainda trabalhar sob a ideia 
de “evocação” e não de “produção de conteúdos psíquicos”. Serrano conclui então que 
“uma metodologia ruim – a busca inútil de causas – o leva a tirar falsas conclusões”. 
Podemos comprovar esta atribuição da eficácia da ação física ao fato de lembrar esta 
mesma ação na vida pela quantidade de vezes que Stanislavski (1995, p. 93) empregou a 
expressão “no palco, como na vida real...”.  
Mas se, para Serrano, trata-se aí de um problema metodológico, para Julia 
Lavatelli trata-se de uma questão de valores, de uma visão de mundo que lhe parece 
“absolutamente hegeliano, no sentido da postulação ‘tudo que é real é racional’”. Para a 
autora, “mesmo no ‘método das ações físicas’, Stanislavski crê na lógica e na coerência 
do natural” (DUBATTI, 2014, p. 152 – tradução minha123). Lavatelli discorda de 
Serrano quanto à possibilidade de distinguir os elementos técnicos das escolhas 
poéticas. Para ela, “a conexão da técnica stanislavskiana com a poética realista reside no 
embasamento racional do real que ambas sustentam” (loc. cit. – tradução minha124).  
Para Stanislavski, e tantos outros, contudo, não se trata de um vínculo com uma 
poética específica, mas com a própria lógica da vida. Stanislavski (1999, p. 51) critica, 
                                                          
120
 “Los actores encerrados, prisioneiros de la lógica de la vida, no pueden caminar dos passos sin 
preguntarse el ‘por qué’ y el ‘para qué’ de las connductas de sus personajes”. 
121
 “...como si la verdad estuviera adherida a la lógica o fuese la prostituta de la racionalidad”. 
122
 “...que hay que distanciarse con respecto a las explicaciones que daba el mismo Stanislavski en sus 
últimos escritos, acerca de la acción. En ellos el maestro atribuye la eficacia de la acción física al hecho 
de que recuerdan […] a esa misma acción en su funcionamiento en la vida”; “…una mala metodología – 
la búsqueda inútil de las causas – lo lleva a sacar falsas conclusiones”. 
123
 “...absolutamente hegeliano, en el sentido de la postulación ‘todo lo que es real es racional’”; “Aun en 
el ‘método de las acciones físicas’, Stanislavski cree en la lógica y la coherencia de lo natural” 
124
 “La conexión de la técnica stanislavskiana con la poética realista reside en el basamento racional de lo 
real que ambas sostienen”. 
143 
 
por exemplo, a assim chamada “escola da representação” por basear o trabalho do ator 
na premissa de que “a arte não é a vida real nem sequer o seu reflexo. A arte é, por si só, 
criadora, cria sua própria vida”. Para o encenador russo, “não podemos concordar com 
um desafio tão pretensioso a essa artista perfeita, ímpar e inatingível que é nossa 
natureza criadora”. Muitos outros, no entanto, defenderam esta mesma lógica criticada 
por Stanislavski. Kantor (2008, p. 87), por exemplo, defendia a “autonomia do método 
artístico que, longe de reproduzir a vida, visa eliminar os princípios e as normas da vida, 
por consequência não admite ser interpretado nos termos da vida e segundo sua escala 
de valores”. Meierhold (apud THAIS, 2009, p. 400), aluno mais importante de 
Stanislavski, também defendeu que “as leis da vida e da arte são diferentes”. Não 
apenas diferente, mas que “o teatro é superior à vida, em todo caso, ele deve dar mais do 
que ela” (PICON-VALLIN, 2013, p. 505).  
Mas de que vida se está falando, seja para defendê-la enquanto valor 
fundamental do teatro, seja para considerar este superior a ela? Trata-se da mesma vida 
que saia da boca de Eugênio Barba para medir o que funcionava ou não no trabalho dos 
atores? Pois não me parece que Barba esteja falando da mesma vida real que 
Stanislavski usava como critério para validar as ações de seus atores. Parece-me que o 
modo como Barba valora a vida está mais próximo do que Artaud (1999, p. 8) já havia 
postulado nos anos de 1930: “...quando pronunciamos a palavra vida, deve-se entender 
que não se trata da vida reconhecida pelo exterior dos fatos, mas dessa espécie de centro 
frágil e turbulento que as formas não alcançam”. E, curiosamente, pode-se postular que 
este modo de valorar a vida esteja de acordo com a afirmação de Meierhold de que “o 
teatro é superior à vida”. Pois, para Artaud, a função do teatro era exatamente devolver 
à vida fora do teatro o que esta havia perdido. Ou seja, a “vida reconhecida pelo exterior 
dos fatos” havia se desconectado com esse “centro frágil e turbulento”. O teatro, 
portanto, poderia dar mais do que a vida real, poderia devolver a esta o que havia 
perdido e que não saberia reencontrar sozinha. Peter Brook (2000, p. 10) também, de 
modo semelhante, considerava a vida um valor fundamental para o teatro: “O que 
importa é a centelha, que nessa peça surge muito raramente. É uma prova de que a 
forma teatral é terrivelmente frágil e exigente, pois essa centelhazinha de vida tem que 
estar presente a todo instante”. Como podemos esperar ou exigir que algo que “surge 
muito raramente” esteja “presente a todo instante”? 
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Quando Kantor defende a “autonomia do método artístico” em relação aos 
“princípios e as normas da vida”, o que me parece estar em jogo não é simplesmente 
uma recusa da vida enquanto valor para o teatro. “Autonomia do método artístico” 
implica que, seja qual for o valor – singularidade, verdade, emoção, organicidade, 
natureza ou mesmo a vida – que ele seja assumido enquanto valorado por um artista 
com uma determinada visão estética ou existencial; implica que este valor seja, 
portanto, interpretado nos termos do teatro ou da arte, e não que o teatro ou a arte seja 
interpretado nos termos deste ou daquele valor. Que se possa realizar o exercício 
contínuo do verbo valorar ao longo de toda criação, e não que toda criação tenha que 
perseguir este ou aquele valor para que possa ser considerada válida ou legítima. Como 
diz Serrano (2004, p. 198 – tradução minha125) em relação a seu teatro: “o valor 
essencial perseguido é a vida”. É quando a vida, ou qualquer outro valor, se torna um 
imperativo para toda e qualquer experiência artística que devemos começar a desconfiar 
deste valor como uma ameaça para a “autonomia do método artístico” defendida por 
Kantor. 
Flaszen descreve, em seu livro Grotowski e companhia: origens e legado (p. 
223), uma atividade, realizada em torno do Teatro das Fontes de Grotowski, que se 
chamava Árvore de Pessoas. Para Flaszen, um dos principais objetivos desta atividade 
era tornar o homem “menos morto do que o usual”. Os condutores do processo eram 
vistos como “especialistas em sintomas de vida. Estamos aqui, uns diante dos outros, e 
lemos em vocês os sintomas de sua morte [...] a ‘Árvore de Pessoas’ é aquela área em 
que tentamos intensificar em vocês os sintomas de sua vida”. O que me parece 
problemático é que a busca por este valor, enquanto um imperativo da experiência, não 
se dá apenas enquanto pesquisa obsessiva de um artista consigo mesmo. Ela se dá 
dentro do território pedagógico enquanto uma exigência profunda para com o outro. 
 Biagini (2013, p. 178), considerado por Grotowski um dos herdeiros de sua 
prática (junto com Thomas Richards), reconhece em sua própria condução “um olhar 
sobre o indivíduo que pode parecer cruel, um olhar que tenta evitar as mentiras”, pois 
“em cada momento se esconde126 uma possibilidade, um ato que pode nos abrir como se 
abre uma porta”. Ele afirma que, muito mais do que um trabalho artístico, trata-se de 
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 “...el valor esencial perseguido es la vida…”. 
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 Mais uma vez retorna esta lógica de um valor que fica escondido e que deve ser revelado. Esta lógica 
será ainda bastante discutida ao longo desta tese. 
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“um trabalho sobre a vida”. Insiste não se tratar de uma metáfora, mas de um “trabalho 
sobre a vida no sentido literal”, pois “é como se a própria vida estivesse implorando 
para ser vivida em outra intensidade. [...] o tempo de que dispomos não é infinito. Não 
podemos nos dar ao luxo de desperdiçá-lo”. Eis que a vida se torna uma Experiência 
Essencial a ser encontrada dentro de cada vida individual. Mas o que acontece se esses 
“especialistas em sintomas de vida” identificam uma vida que não está atingindo seu 
potencial? Vou deixar que o ator paraibano, que irei chamar de CH, relate sua própria 
experiência numa oficina com Mario Biagini em 2015. Ele diz que, num determinado 
momento da oficina, em resposta a uma ação realizada por ele, Biagini interrompeu o 
trabalho e lhe disse: “Você quer realmente ser um ator? [...] acho melhor você se 
apressar, você já não tem muito tempo de vida, talvez chegue até os 60, quem sabe 50 
anos. Do contrário você vai continuar desperdiçando o resto de vida que lhe resta com 
um trabalho medíocre”. Diante deste episódio, CH compartilhou comigo a seguinte 
reflexão: “fiquei pensando que critérios ele poderia ter para concluir que todo trabalho 
que eu fiz até aquele momento não passava de uma postura medíocre, ou [...] inclusive 
validar o tempo de vida de um ser humano”. CH também disse que Biagini explicou, no 
início do processo, que estava procurando por “fagulhas de vida” nas ações dos 
participantes. 
 Que vida é esta que tanto se procura nas experiências de atores ou estudantes de 
atuação com um olhar que o próprio Biagini reconhece que “pode parecer cruel”? Já 
vimos Stanislavski, Artaud, Peter Brook, Barba, Biagini, cada um a sua maneira, 
falando da importância da vida para o teatro, mas de onde surge este valor? A vida 
sempre foi um valor a ser perseguido pelo homem? Não, foi principalmente a partir da 
segunda metade do século XIX que a vida começou a se tornar uma questão central para 
uma filosofia que passou a ser chamada de vitalista. Merleau-Ponty (2006b, p. 98), ao 
discutir o vitalismo de Bergson, afirma que, numa primeira fase, este filósofo fazia 
“uma descrição escrupulosa da vida como princípio finito e cego”. É apenas mais tarde 
que Bergson vai “fazer da vida um princípio indiviso perseguindo uma meta e acessível 
a uma intuição mística”. Este segundo modo de enxergar a vida me parece bastante 
próximo daqueles que perseguiam a vida como valor essencial ao teatro. Ou seja, mais 
do que perseguir a vida enquanto valor, considera-se que a própria vida persegue uma 
meta que precisamos saber escutar, para que todos nossos esforços criativos sigam nesta 
mesma direção. Que saibamos ser impulsionados pelo que Bergson chama de “elã 
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vital”. Como disse Biagini: “é como se a própria vida estivesse implorando para ser 
vivida em outra intensidade”. Eu, particularmente, não posso conceber, nem literal nem 
metaforicamente, a vida “implorando” pelo que quer que seja. Como disse Nietzsche em 
sua crítica ao desejo estoico de “viver conforme a natureza”: esta, assim como a vida, é 
“a própria indiferença como poder”. Nietzsche não consegue conceber como se pode 
“viver conforme essa indiferença”, pois, para ele, viver é “avaliar, preferir”, ou seja, 
“querer ser diferente”. E ao considerar que “viver conforme a natureza” poderia 
simplesmente significar “viver conforme a vida”, ele coloca a questão-chave: “como 
poderiam não fazê-lo? Para que fazer um princípio do que vocês próprios são e têm de 
ser?”. De onde surge este olhar que percebe que não estamos à altura do que somos, ou 
que a vida não está à altura dela mesma? É o mesmo olhar que percebe que a 
experiência não está à altura da Experiência. É completamente diferente quando Larrosa 
(2015, p. 74) considera que “a vida é a experiência da vida, nossa forma singular de 
vivê-la”. Ou seja, a vida não é aquilo que devemos viver de um modo ideal, mas aquilo 
que vivemos de um modo singular. E aqui singularidade não surge como um valor que 
converte a experiência num fetiche, mas como um reconhecimento das condições 
concretas e históricas que me levaram a estar onde estou. É o que Nietzsche chamaria de 
Amor Fati: orgulhar-se de seu próprio destino enquanto percurso vivido. 
 Não estou defendendo aqui que cabe ao homem simplesmente viver a vida. Isso 
não me parece possível: simplesmente viver a vida. Isso seria “viver conforme a 
indiferença”. Assim como Nietzsche, defendo que viver é avaliar, preferir, escolher e, 
principalmente, pensar a própria vida. Inclusive, é isto que distingue o homem dos 
animais. Como diz Foucault (1999, p. 487), o homem “é esse ser vivo que, do interior 
da vida à qual pertence inteiramente [...] constitui representações graças às quais ele 
vive e a partir das quais detém esta estranha capacidade de poder se representar 
justamente a vida”. Os animais simplesmente vivem a vida, mas o homem é capaz de 
escolhê-la
127
, avaliá-la, pensá-la. O problema, mais uma vez, é quando confundimos um 
juízo de valor com um juízo de fato, quando confundimos a vida (uma forma singular 
de vivê-la) enquanto um valor valorado por alguém e a vida como um princípio que 
determina seus próprios valores a serem seguidos por quem a vive. A vida é indiferente 
a quem a vive. Somos nós que a diferenciamos ao vivê-la (a forma singular de cada um 
vivê-la). A vida, por ela mesma, é um processo natural indiferente a tudo que vive. O 
                                                          
127
 O homem é o único animal capaz de tirar a própria vida (suicídio). 
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processo natural da vida é levar tudo que vive à morte. A vida não implora para ser 
vivida, ela impulsiona tudo a ser consumido por um processo natural. É o que afirma 
Hannah Arendt (2014, p. 305): “o período de vida do homem arrastaria inevitavelmente 
todas as coisas humanas para a ruína e a destruição, se não fosse a faculdade humana de 
interrompê-lo e iniciar algo novo, uma faculdade inerente à ação”. A faculdade humana 
de agir é o que interrompe “a lei da mortalidade” enquanto uma das mais certas leis da 
natureza e da vida. Por isso Hannah Arendt considera a faculdade humana de agir como 
“um lembrete sempre-presente de que os homens, embora tenham de morrer, não 
nascem para morrer, mas para começar” (Loc. Cit.). É exatamente neste sentido que o 
filósofo marxista Sánchez Vásquez (2011, p. 268) considera que “a criação só existe 
propriamente como atividade especificamente humana, isto é, como atividade que 
produz um objeto que não poderia existir sem o homem”. Isto vai de encontro ao que 
defende Burnier (1994, p. 19) que, mesmo reconhecendo que “a vida e a arte não se 
confundem”, ao identificar “algo de intrínseco da Natureza” no homem e em seu fazer 
artístico, coloca este algo como “o responsável pela sensação de uma certa obra estar 
‘viva’ ou ter ‘uma determinada vida’, como se ela pudesse tomar as rédeas de seu 
próprio destino, agir e existir por si só”. E assim conclui que “a arte nasce, portanto, do 
âmago da vida”. Stanislavski (1996, p. 313) vai ainda mais longe nesta concepção da 
Natureza ou da Vida como grande responsável pela criação humana, ao afirmar que “o 
nascimento de uma criança, o crescimento de uma árvore, a criação de uma imagem 
artística, tudo isto são manifestações de tipo semelhante”. E seguindo esta lógica pôde 
postular, em relação ao seu próprio método de criação, que “a própria força deste 
método está no fato de que ninguém o forjou nem inventou”. 
 O que está em jogo aqui não é um juízo de fato. Não se trata de chegar a um 
veredito científico, constatar qual fato se aproxima mais da verdade: se a criação é uma 
atividade intrinsecamente humana ou se em toda criação humana é a natureza que está 
secretamente obrando. O que está em jogo aqui é um juízo de valor que acaba por criar 
fatos distintos, perspectivas distintas que interferem no modo como o ator conduz suas 
experiências e no modo como os professores conduzem as experiências de 
aprendizagem dos atores em formação. Contudo, de qualquer modo que venhamos a 
considerar ou valorar a criação, ela surgirá como um começo, como a produção de algo 
que começa. Para discutir a criação enquanto começo, Hannah Arendt (2014, p. 220) 
menciona Santo Agostinho que empregava duas palavras distintas para falar do começo: 
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Initium designa o começo que é o homem. O homem é um início no sentido de que ele 
próprio é um iniciador de si mesmo. A outra palavra é o princípium enquanto começo 
do mundo pela criação divina. Esta palavra princípium é exatamente o que define o 
conceito de Natureza enquanto “resíduo daquilo que não foi construído por mim”, 
enquanto “produtividade que não é nossa, embora possamos utilizá-la”, enfim, enquanto 
“coisa não começada” (MERLEAU-PONTY, 2006b, p. 203). A Natureza é o princípio 
não começado pelo homem. A Natureza é o princípio que já sempre esteve aqui antes do 
homem chegar, antes do homem pensar em criar o que quer que seja. “A Natureza está 
sempre no primeiro dia” (Loc. Cit.). Mas isto não implica que ela seja necessariamente 
o princípio por detrás do initium que é a capacidade do homem começar algo que não 
poderia existir sem ele. A consideração de Stanislavski de que “o nascimento de uma 
criança, o crescimento de uma árvore, a criação de uma imagem artística, tudo isto são 
manifestações de tipo semelhante”, acaba por implicar que a Natureza como princípio 
ocupa todo o território da criação, não restando muito espaço para o homem enquanto 
iniciador. Mais ainda: quando a Natureza surge como princípio por detrás de toda 
criação humana, esta, ao tentar se afirmar enquanto initium de algo que não poderia 
existir sem o homem, acaba sendo colocada como artifício que “se desdobra 
inteiramente à sombra da ideia de natureza que comanda, de alguma maneira do 
exterior, o sentido e o valor das realizações artificiais” (ROSSET, 2011, p. 91 – 
tradução minha
128
). Ou seja, considera-se que toda criação humana deve se basear num 
princípio que alimenta, de dentro, sua vida e suas possibilidades. E sempre que a criação 
se desviar deste princípio fundamental, consideraremos que ela se perdeu, declinou. É o 
que acontece no universo platônico onde, segundo Clement Rosset (Ibid., p. 233 – 
tradução minha
129), nada é produzido e tudo preexiste. Para Rosset, “o artifício seria 
inocente se nada tivesse jamais existido, se nenhum traço traísse, no jogo dos artifícios, 
a ruína de uma natureza perdida”.  
 A natureza enquanto princípio seria então a fonte de todos estes valores que não 
são valorados por ninguém, que sempre aí estiveram independente de nossas 
experiências, e que devem, portanto, servir como critério para validar ou invalidar toda 
e qualquer experiência. Como me colocou a professora Q, em nossa conversa: “o 
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 “...se déploie tout entier à l’ombre de l’idée de nature qui commande, en quelque sorte de l’exterieur, 
le sens et la valeur des réalisations artificielles”. 
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 “L’artifice serait innocent si rien n’avait jamais existé, si aucune trace ne trahissait, dans le jeu des 
artifices, la ruine d’une nature perdue”. 
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palhaço tem princípios [...] Então como eu vou me colocar dentro desses princípios 
básicos? Sendo regida por esses princípios, em relação”. É pela experiência que “vou 
me colocar dentro desses princípios básicos”. É preciso que tais princípios sejam 
aplicáveis à experiência de cada um. É preciso que a experiência de cada um confirme a 
validade incondicional destes princípios. Mas o que acontece se uma determinada 
experiência se mostrar incompatível com tal princípio? O que minha formação de ator 
me mostrou é que, ao invés de aproveitar tal ocasião para colocar em questão a 
incondicionalidade de tal princípio, é mais provável que tal experiência seja considerada 
incompatível com a própria atividade, no caso, o palhaço. E é neste sentido que a 
formação do ator acaba por se tornar um treinamento da capacidade de subsumir nossas 
próprias experiências aos valores que já estavam aí antes que começássemos o que quer 
que seja
130
.  
Esta capacidade de subsunção é colocada por Kant como uma função essencial 
do julgamento humano
131
. Subsumir, verbo de origem latina, significa “apropriar-se”. 
Atualmente é usado com o sentido de “incluir, considerar como dependente ou como 
compreendido em”. Assim sendo, uma coisa maior subsume uma coisa menor, ou uma 
coisa menor é subsumida em outra maior. É o que os atores em formação aprendem a 
fazer: tornar suas experiências porosas para que possam ser subsumidas em princípios 
ou valores que sempre aí estiveram e que não foram valorados por ninguém. O mesmo 
se dá em relação às Ideias Platônicas. Deleuze e Guattari (1992, p. 43) mostram que, 
para a filosofia platônica, a Ideia não é outra coisa senão aquilo que é. Apenas as Ideias 
possuem, portanto, uma qualidade pura. Já as coisas – e incluo aqui as experiências ou 
ações humanas –, estando sempre aquém daquilo que são, só podem aspirar à qualidade 
na medida em que conseguirem participar da Ideia. O conceito de Ideia tem, portanto, 
três componentes que os autores descrevem como sendo o pai, a filha e os pretendentes. 
A Ideia (o pai) possui uma qualidade (a filha) que será pretendida por todos aqueles não 
poderão possuí-la senão secundariamente, enquanto pretendentes a participarem da 
Ideia. E suas pretensões serão julgadas de acordo com uma menor ou maior 
proximidade à Ideia original. Participar da Ideia ou do valor é tudo o que posso 
pretender através de minhas experiências. É preciso que minhas experiências possam 
                                                          
130 É neste sentido que o ator em formação aparece muito mais como um iniciado do que como um 
iniciador ou mesmo um iniciante. Somos iniciados nos princípios fundamentais que regem esta atividade 
que pretendo iniciar.  
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 Cf. Entre o passado e o futuro, de Hannah Arendt, p. 149-156. 
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caber no princípio, que tudo rege, dessa atividade que pretendo começar. Que este 
princípio possa subsumir as experiências daqueles que pretendem participar dele. É o 
que Barba (2006, p. 113) parece estar dizendo em relação a seu próprio trabalho e o de 
Grotowski, ao afirmar que “nós dois procuramos alguma coisa que está além, e que dá 
valor àquilo que fazemos. Nosso agir não possui um valor em si”. É o que Thomas 
Richards (2014, p. 7 – grifo do autor), discípulo de Grotowski, parece estar também 
dizendo: “Para quê uma pessoa trabalha? [...] Ao que ela serve com o próprio trabalho? 
[...] É provável que cada um, em diferentes níveis, sinta a necessidade de servir a 
alguma coisa maior ou mais nobre com seu trabalho”. 
Não me parece problemático, por si só, que se busque um valor que legitime 
suas próprias experiências. O que me parece problemático é que, quando não se 
vislumbra tal valor numa determinada experiência, esta venha a ser deslegitimada. Da 
mesma maneira, ao criticar a conversão da experiência num fetiche, não estou 
considerando o fetiche algo problemático por si só. Vincular o desejo a um objeto e 
atribuir a este objeto propriedades mágicas ou sobrenaturais que poderão potencializar a 
experiência, não é problemático por si só. O problema é que, quando tal objeto falta, o 
desejo se perde. O desejo não precisa de um objeto para ser desejo. A experiência não 
precisa buscar algo essencial, não precisa perseguir um suposto potencial, meta ou valor 
para se constituir enquanto experiência. Para constituir-se, a experiência precisa de 
condições de possibilidade. Somos nós que sentimos a necessidade de subsumi-la em 
tais valores. E quando tais valores não aparecem na experiência, dizemos que ela 
simplesmente não aconteceu, ou que foi pobre, inautêntica, inválida, e que é preciso 
continuar buscando.  
É neste sentido que Walter Benjamin falava da pobreza de experiências no 
mundo moderno. É neste sentido que Flaszen (2015, p. 355) coloca a questão: “o que 
fazer quando o mundo parece piorar claramente? Como nos salvar e salvar as coisas 
preciosas para nós ao lermos os signos da inevitável queda à nossa volta?”. E diante 
desta questão, é coerente que afirme sua atividade com Grotowski como uma 
“restauração dos valores teatrais arcaicos”. É coerente que afirme: “Não somos 
‘modernos’ – muito pelo contrário, somos completamente tradicionais. Jocosamente, 
não somos a ‘vanguarda’, mas a ‘retaguarda’”. (Ibid., p. 165). Esta mesma necessidade 
de salvar os valores autênticos do teatro foi sentida por Stanislavski, que considerava 
certas abordagens que não podiam ser subsumidas em seus ideais como “falsas buscas e 
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tendências” que “ameaçam as fundações da elevada arte realista”. Para ele, era preciso 
se empenhar para “preservar os brotos vivos da nossa genuína, grande arte que estão 
sendo agora sufocados pelas ervas daninhas. [...] Esta difícil tarefa está conosco. Essa é 
nossa sagrada responsabilidade, nossa dívida com a arte” (TOPORKOV, 1999, p. 119 – 
tradução minha
132). Foram muitos os que sentiram esta “sagrada responsabilidade” de 
salvar o teatro. Segundo Josette Féral (2010, p. 38), o que impele Ariane Mnouchkine a, 
todo ano, oferecer um estágio gratuito de interpretação para mais de 200 participantes é 
que “a formação do ator a preocupa muito atualmente, porque a formação em 
interpretação se perde cada vez mais, e isso a incomoda”. Copeau (2013, p. 204) 
considerava que, “para salvar o teatro, para renovar a arte do teatro, para lhe devolver a 
integridade, a força e a grandeza, é preciso começar por banir dele todas as pessoas de 
teatro”.  
 Poderia continuar aqui a lista de homens de teatro que consideraram, cada um 
em sua época, que o teatro estava se perdendo e que era preciso salvá-lo. Sempre houve 
alguém para dizer que o teatro (ou a arte de maneira geral) estava perdido e que era 
preciso salvar ou resgatar seus valores autênticos. E o motivo para tal fenômeno, 
segundo Tadeusz Kantor (2008, p. 167), é que “a obra de arte sempre foi ilegítima. Sua 
existência gratuita sempre perturbou os espíritos”. No entanto, ainda segundo Kantor, a 
arte apenas continuou a ter lugar na sociedade porque, desde o início até os dias de hoje, 
sempre se encontrou um modo de tirar partido da obra de arte: “fizeram-lhe exigências! 
Atenderam-nas!”. E assim a arte nunca deixou de se submeter a um tribunal que 
“executava suas interpretações irrevogáveis e seus julgamentos em nome das razões 
supremas e das instâncias superiores”. A arte, ou melhor, os artistas se propuseram a 
servir a tais exigências por tantos séculos que “essa servidão pareceu inerente à sua 
natureza”. Kantor (Ibid., p. 169) lamenta, acima de tudo, que, diante de séculos de 
servidão a tantas exigências, não tenha sobrado lugar para “uma só ATIVIDADE 
TOTALMENTE GRATUITA! O próprio das atividades humanas sancionadas pela 
comunidade é sua finalidade. Mas tenhamos a coragem de dizer de uma vez por todas: 
A FINALIDADE NÃO É INERENTE AO ATO CRIADOR”. Kantor não está 
propondo que se salve o teatro de sua condição ilegítima, mas que se assuma tal 
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 “false searchings and directions”; “threaten the foundations of high realistic art”; “take care to 
preserve the living sprouts of our genuine, great art which are now being choked by the weeds. […] This 
difficult task lies with us. This is our sacred responsibility, our debt to art”. 
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condição e que se abandone todas as exigências, justificações e explicações que tentam 
dar um caráter legítimo à criação artística. Bertolt Brecht (2005a, p. 128) também se 
colocou contra qualquer exigência que viessem a fazer ao teatro para além do “prazer”. 
Para este encenador alemão, “o teatro precisa poder continuar a ser algo absolutamente 
supérfluo, o que significa, evidentemente, que vivemos para o supérfluo. E a causa dos 
divertimentos é, dentre todas, a que menos necessita de ser advogada”. O supérfluo é 
tudo aquilo que sobra ou nos escapa quando nos pomos a perseguir uma Experiência 
Essencial. O supérfluo é o contingente, aquilo que não consideramos necessário numa 
experiência. O supérfluo é o que está aí na experiência, enquanto miramos para além 
dela em busca do essencial. Ninguém jamais exigirá o supérfluo, pois ele já está aí. Só 
exigimos o que não está aí, o que deveria estar, o que, não estando, nos põe a olhar para 
além daquilo que está. Não se constitui uma experiência olhando para além daquilo que 
está. Mas aquilo que está não constitui, por si só, uma experiência. É preciso tatear 
aquilo que está, repetir aquilo que está, habitar aquilo que está para que possa se 
constituir enquanto uma experiência para nós. O resto são valores, princípios, fetiches, 
imperativos, enfim, como diz Larrosa (2015, p. 45), “todas essas coisas que nos dizem 
que temos embora não saibamos, que nos dizem que deveríamos ter mesmo que nunca 
tenhamos sentido a necessidade, e que nos dizem que temos que aprender a buscar, a 
reconhecer e a elaborar”.  
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1.4.3  A separação entre o território pedagógico e o criativo 
 
 Venho discutindo – neste último capítulo da primeira parte da tese – o que 
compreendo como uma confusão entre juízo de valor e juízo de fato, no sentido em que 
um valor acaba sendo percebido como um dado da própria natureza, algo natural, 
evidente, quase um fato inquestionável. O juízo deixa de ser encarado como um ato de 
escolha, de valoração sobre como o mundo deveria ser, e passa a ser encarado como um 
ato de constatação de como o mundo é em si. Não que o mundo e seus fenômenos sejam 
um mero reflexo das valorações de cada sujeito. Contudo, por mais que se queira 
admitir a existência de um mundo ou uma natureza em si – independente de qualquer 
sujeito que o perceba –, qualquer experiência que possamos ter dele será sempre o 
resultado de uma relação entre o que percebo e minha percepção, entre minha percepção 
atual e todas as que já tive, entre minhas percepções e as de todos outros que me 
cercam. Nossa percepção do mundo é um jogo entre aquilo que o mundo é e todas as 
valorações sobre o que o mundo deveria ser. Portanto, sempre que escuto alguém me 
dizendo o que o mundo ou o teatro é em si, fico atento para perceber que valorações 
estão em jogo nesta suposta constatação de um fato. Da mesma maneira, sempre que 
escuto alguém falando sobre os fundamentos do trabalho do ator – de todo e qualquer 
ator –, fico atento para perceber que preferências estéticas estão em jogo nesta suposta 
constatação de uma necessidade técnica.  
 A confusão entre o âmbito criativo, poético ou estético e o âmbito pedagógico 
ou técnico não deve simplesmente ser desconfundido. Ou melhor, não me parece 
possível desconfundir ou separar esses dois territórios. Assim como em um processo 
criativo há uma série de elementos técnicos em jogo, em um treinamento que se propõe 
ser simplesmente técnico há uma série de elementos poéticos influenciando a escolha 
daquilo que necessita ser trabalhado. No entanto, se estes dois territórios, no meu 
entendimento, não podem ser separados ou isolados, nem por isso devemos considerá-
los como uma única e mesma coisa. Trata-se de dois territórios experienciais diferentes 
que estão constantemente atravessando um ao outro. Considero igualmente 
problemático, por um lado, confundir as necessidades de um e de outro e, por outro, 
insistir na possibilidade de trabalhá-los isoladamente, ignorando todos os seus 
atravessamentos. O que me proponho agora, portanto, é apresentar diferentes 
154 
 
posicionamentos em relação à possibilidade de separar estes territórios, e as implicações 
disso para a formação do ator. 
 
A formação do ator segundo Serrano 
 
 Começarei por tomar Raul Serrano como referência para esta discussão, não 
apenas por me parecer ter sido um dos pensadores de teatro que mais levou em 
consideração a questão, mas também pela maneira confusa e contraditória com a qual a 
discute. Proponho assim que, para pensarmos esta questão, nos permitamos, eu e o 
leitor, chafurdar na confusão, para podermos perceber o quanto ela ainda pode ser 
confusa
133
 para cada um de nós que fazemos e/ou ensinamos teatro.  
 Serrano (2004, p. 75 – tradução minha134) afirma que “nenhuma técnica atoral é 
‘a-estética’” e que, portanto, “a valoração positiva ou negativa de uma técnica ou outra 
somente tem sentido em relação à consecução de objetivos artísticos”. Por isso Serrano 
(Ibid., p. 78 – tradução minha135) afirma discordar de Eugênio Barba “naquilo que 
chama de situação ou preparação ‘pré-expressiva’ do ator”. Em sua opinião, “não existe 
a possibilidade de lograr uma preparação técnica ‘em geral’, asséptica, sem 
contaminações estilísticas e que possa considerar-se pré-expressiva, em geral”. 
Justamente por levar em consideração que “todo treinamento se encontra endereçado, 
quer dizer, encaminhado para o logro de uma poética determinada”, ou seja, por 
perceber que há uma “necessária escolha” poética a ser feita, Serrano escolheu adotar “a 
poética do realismo como a que vai informando a técnica” em sua escola de atuação em 
Buenos Aires.   
                                                          
133
 Para o senso comum, quando nos deparamos com algo confuso, devemos esclarecê-lo. Do mesmo 
modo, quando lidamos com um problema, devemos solucioná-lo. Isto se deve, no entanto, a uma visão 
pragmática da vida que enxerga o sentido das coisas pela sua utilidade. No meu entendimento, tanto a 
filosofia quanto a arte se propõem a mergulhar no problema, na confusão, no caos e, aprendendo a 
respirar nele, percorrê-lo em sua complexidade para poder criar e pensar. 
134
 “...ninguna técnica actoral es ‘a-estética’…”; “…la valoración positiva o negativa de una técnica u otra 
solamente tiene sentido en relación con la consecución de objetivos artísticos”. 
135
 “...en lo que llama situación o preparación ‘pre-dramática’ del actor”; “…no existe la posibilidad de 
lograr una preparación técnica ‘en general’, aséptica, sin contaminaciones estilísticas y que pueda 
considerarse pre-dramática, en general”; “…todo entrenamiento se encuentra enderezado, o si se quiere 
encaminado hacia el logro de una poética determinada”; “…la poética del realismo como la que va 
informando la técnica…”. 
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 Serrano afirma discordar de Barba, mas não chega a explicar em seu livro o que 
exatamente o encenador italiano entende por pré-expressividade. Portanto, quero trazer 
aqui, em linhas gerais, o que Barba considera como sendo o “nível pré-expressivo” do 
trabalho do ator. Em seu livro A arte secreta do ator: dicionário de antropologia teatral 
(BARBA e SAVARESE, 1995, p. 188), ele diz se tratar do “nível que se ocupa com o 
como tornar a energia do ator cenicamente viva”. Especifica que esse nível pré-
expressivo “está incluído no nível da expressão”, ou seja, naquilo que é percebido pelo 
espectador. No entanto, mesmo sabendo que não é possível separar o nível pré-
expressivo do expressivo, Barba considera que é possível abordá-lo como um “nível 
operativo”, uma “categoria pragmática”, uma práxis que o ator poderá exercitar, não 
levando em consideração elementos estéticos ou poéticos, mas apenas “a energia, o bios 
de suas ações”. Barba considera que este bios ou nível pré-expressivo “está na raiz das 
várias técnicas de representação e que existe, independentemente da cultura tradicional, 
uma ‘fisiologia’ transcultural”. É o que ele chama, em seu livro Queimar a casa: 
origens de um diretor (2014, p. 65), de “princípios que retornam”, ou seja, “princípios 
que estão sempre na base da presença cênica dos atores, seja qual for a tradição ou o 
estilo ao qual pertencem.  
 Pois bem, o mesmo Serrano que disse discordar de Barba em relação à 
possibilidade de uma preparação pré-expressiva do ator, por considerar que todo 
treinamento técnico sofre, inevitavelmente, “contaminações estilísticas”; considera, em 
outro momento de seu livro, que todos os atores do mundo – da Grécia antiga até hoje – 
trabalham “a partir de uma ‘ferramenta’ basicamente igual, ainda que suas bagagens 
culturais difiram e seus códigos artísticos também” (SERRANO, 2004, p. 44 – tradução 
minha
136). Ou seja, Serrano considera que não existe “técnica a-estética” ou treinamento 
técnico que não sofra contaminações estilísticas, mas que existe uma ferramenta básica 
e universal que independe de qualquer cultura ou código estético. Serrano discorda de 
Barba em relação à possibilidade do ator trabalhar num nível pré-expressivo, mas 
concorda com ele em relação à existência de um bios cênico que é universal e que 
independe das escolhas expressivas ou cênicas. Não surpreende, portanto, que Serrano 
(Ibid., p. 299 – tradução minha137) fale de uma continuidade do “processo iniciado por 
Stanislavski” – mesmo que depois de sua morte “os objetivos estilísticos tenham 
                                                          
136
 “...desde una ‘herramienta’ básicamente igual aunque sus bagajes culturales difieran y sus códigos 
artísticos también”. 
137
 “proceso iniciado por Stanislavski”; “los objetivos estilísticos hayan variado mucho”. 
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variado muito” – que atravessa o trabalho de “Barba, Grotowski, Peter Brook, o Living 
Theater e muitos outros”, além, é claro, de seu próprio. Este processo iniciado por 
Stanislavski, segundo Serrano, possui “características supraestilísticas” que “parecem 
quase indiscutíveis” (Ibid., p. 300 – tradução minha138)  
 Serrano, apesar de contradizer a si mesmo, não se equivoca ao falar desta 
continuidade na busca de um fundamento universal para o trabalho do ator. Ela pode ser 
vislumbrada em muitos diretores e professores de atuação ao longo do século XX. 
James Slowiak e Jairo Cuesta (2013, p. 117) dizem que Grotowski se perguntava, em 
sua fase do Teatro das Fontes: “que prática diária uma pessoa pode realizar para 
confrontar-se com as questões de sua própria vida sem que esteja apegada a qualquer 
cultura ou religião específicas? Existe uma possibilidade transcultural? Há uma fonte 
técnica ‘antes das diferenças’?”. Ariane Mnouchkine também acreditava que “as leis 
essenciais são as mesmas entre todos esses teatros” (FÉRAL, 2010, p. 99). No prefácio 
do livro de Lecoq (2010, p. 21), um aluno seu escreve que “Jacques Lecoq nos conduz 
[...] aos confins de sua própria busca: a das fontes compartilhadas por todas as 
criações”. No prefácio de A criação de um papel de Stanislavski (1995, p. 11), Robert 
Lewis escreve que “nunca será bastante repetir que o método de Stanislavski não é um 
estilo nem se aplica a um estilo particular de teatro, mas é [...] um modo artístico de 
preparação para qualquer papel”. Toporkov (1998, p. 153 – tradução minha139), autor do 
único registro que temos da fase final de Stanislavski, relata que este “queria mostrar 
que seu método era universal, não limitado ao que era algumas vezes considerado o 
‘típico’ repertório do Teatro de Arte de Moscou”.  
 Para Serrano (2004, p. 89 – tradução minha140), Stanislavski não pôde 
comprovar definitivamente a universalidade de seu método, pois “falhou em distinguir 
entre organicidade – própria de qualquer estilo – e verdade, própria unicamente do 
realismo”. Serrano (Ibid., p. 83 – tradução minha141) considera o problema da verdade, 
                                                          
138
 “características supraestilísticas”; “parecen casi indiscutibles”. 
139
 “…wanted to show that his method was universal, not limited to what is sometimes thought the 
‘typical’ Moscow Art Theatre repertory”. 
140
 “...falló en distinguir entre organicidad – propia de cualquier estilo – y verdad, propia únicamente del 
realismo”. 
141
 “...una opción axiológica disponible en la paleta creadora del artista”; “…aquella actuación viva, con 
apariencias de ‘primera vez’, plena de un sentido del ‘aquí y ahora’ inigualable”; “…plenitud desdorda el 
realismo psicológico al que se creía necesariamente ligada”; “…funciona plenamente en diversos 
estilos…”; “…añade brillo a cualquier tipo de juego”.  
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da vivência, da comparação do comportamento do ator em cena com os 
comportamentos na vida fora do teatro, como sendo “uma opção axiológica disponível 
na paleta criadora do artista”, ou seja, uma escolha valorativa estética. Já a 
organicidade, ou seja, “aquela atuação viva, com aparências de ‘primeira vez’, plena de 
um sentido do ‘aqui e agora’ inigualável”, esta “plenitude transborda o realismo 
psicológico ao qual se acreditava necessariamente ligada” e, portanto, “funciona 
plenamente em diversos estilos” e “adiciona brilho a qualquer tipo de jogo”.  
 Serrano (Ibid., p. 314 – tradução minha142), assim como muitos outros, 
compartilha do intuito de Stanislavski de comprovar a universalidade do método das 
ações físicas por entender que, assim como o verdadeiro conhecimento só é possível “se 
supera o meio singular no qual surgiu e consegue ser aplicado a casos mais gerais”, do 
mesmo modo “os conhecimento adquiridos como consequência dos postulados 
naturalistas só podem se considerar efetivos se conseguirem superar o estreito círculo 
desse estilo”. Mas para que isso pudesse se dar – e Serrano considera que isso tenha se 
dado depois da morte de Stanislavski, a partir daqueles que continuaram o processo 
iniciado por ele – seria preciso “discernir o que era conquista técnica – conhecimento 
objetivo e válido – do que era subjetividade poética, hoje caduca e aparecendo apenas 
como testemunho de uma época” (Loc. Cit. – tradução minha143). Isso, segundo Serrano, 
Stanislavski não soube fazer, nem mesmo em sua fase final. 
 Serrano (Ibid., p. 301 – tradução minha144) considera que, com o Naturalismo, “a 
mudança é de cento e oitenta graus”, que “na revolução naturalista o teatro em cena 
adquire sua maturidade, sua maioridade e se converte numa arte autônoma”. Para 
Serrano, “parece que apenas naquela época se toma consciência do que havia que 
buscar” e que “a revolução teatral que se desencadeia no século XX teria sido 
impossível sem esta tomada de consciência”. Ou seja, com o Naturalismo, ainda 
segundo Serrano, houve “mudanças no poético” que “não podiam deixar de ter 
repercussões profundas no técnico”.  
                                                          
142
 “...si se sobrepasa el medio singular en el que ha surgido”; “…los conocimientos adquiridos como 
consecuencia de los postulados naturalistas sólo pueden considerarse efectivos si es que han logrado 
superar el estrecho círculo de ese estilo”. 
143
 “...deslidarse aquello que era conquista técnica – conocimiento objetivo y válido – de lo que era 
subjetividad poética, hoy caduca y apareciendo tan sólo como testimonio de una época”. 
144
 “...el cambio es de ciento ochenta grados…”; “…en la revolución naturalista el teatro sobre la escena 
adquiere su madurez, su mayoría de edad y se convierte en un arte autónomo”; “Pareciera que recién en 
esa época se toma conciencia de lo que había que buscar”; “La revolución teatral que se desencadena en 
el siglo XX hubiese sido imposible sin esta toma de conciencia”; “variaciones en lo poético”; “…no 
podían dejar de tener repercusiones profundas en lo técnico”.  
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 Exatamente por concordar com Serrano que uma mudança no território poético 
inevitavelmente trará repercussões profundas ao território técnico, eu coloco a seguinte 
questão: todas as mudanças no território poético que sucederam o Naturalismo não 
haveriam de gerar, no mesmo nível, repercussões no território técnico que 
transformariam as marcas aí deixadas por este movimento histórico específico? Percebo 
em Serrano uma certa leitura hegeliana no sentido em que parece considerar que o 
Espírito tenha atravessado a história do teatro, avançando e evoluindo até que, chegando 
no ponto culminante desta história (o Naturalismo), teria alcançado uma “tomada de 
consciência” definitiva que poria fim a sua evolução histórica.  
Serrano não parece ser o único a ter esta leitura hegeliana da história da 
formação do ator. Para Grotowski (1987, p. 92), “todos nós, que estamos envolvidos 
com os problemas teatrais, não podemos fazer nada além de dar respostas pessoais aos 
problemas que ele [Stanislavski] levantou”. E, de fato, ao participar de muitas 
discussões sobre a formação do ator, parece-me que ainda estamos, junto com 
Stanislavski, lutando contra o fantasma do Romantismo e tentando afirmar uma 
descoberta fundamental realizada num momento da história da atuação que é 
considerado como marco definitivo e derradeiro. Tudo o que nos resta é encontrar 
nossas “respostas pessoais” aos problemas que Stanislavski levantou de uma vez por 
todas. Se, como afirma Serrano, Stanislavski falhou em desconfundir ou discernir o que 
era conquista técnica do que era subjetividade poética, caberia a todos nós que devemos 
continuar o processo iniciado por ele, conseguir purificar este fundamento ou princípio 
universal que transcende qualquer estilo, qualquer escolha estética, qualquer valoração 
poética. Para Serrano – e muito outros – este “princípio que retorna” em toda e qualquer 
cultura ou tempo histórico, como afirma Barba, é a organicidade, e esta “deveria ser 
considerada como uma ‘técnica de base’ imprescindível para a aprendizagem do ofício 
atoral” (SERRANO, 2004, p. 299 – tradução minha145). Quem diz isso é o mesmo autor 
que afirma – no mesmo livro – que “nenhuma técnica atoral é ‘a-estética’” (Ibid., p. 75 
– tradução minha146). Mas, por vezes, Serrano (Ibid., p. 299 – tradução minha147) 
aparenta ter consciência desta contradição e confusão, como quando diz: “Não consigo 
decidir a respeito da natureza deste problema: é técnico? É uma premissa estética 
                                                          
145
 “...debiera ser considerada como una ‘técnica de base’ imprescindible para el aprendizaje del oficio 
actoral” 
146
 “...ninguna técnica actoral es ‘a-estética’…”. 
147
 “Yo no acabo por decidirme acerca de la naturaleza de este problema: ¿Es técnico? ¿Es una premisa 
estética sólo del naturalismo?”. 
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apenas do naturalismo?”. Infelizmente ele não deixa a questão aberta. Ele a responde 
pela afirmação da organicidade como um fundamento técnico que transcende todo e 
qualquer estilo, que sobrevive imune a todas as transformações poéticas que sucederam 
o Naturalismo. É quando ele tenta desconfundir a confusão, solucionar o problema, que 
ele cai em contradição. 
 Serrano (Ibid., p. 303-304 – tradução minha148) concorda com Stanislavski 
quando este “sustentava que ‘o que escrevo neste livro não pertence a uma época 
determinada, mas à própria natureza dos seres artísticos de todas as épocas e de todas as 
nacionalidades’”. Mas lamenta que ele, “confundindo desnecessariamente o território da 
técnica, para o qual era justa sua afirmação, com o da poética realista ou naturalista, 
incorre numa sobrevalorização deste último”. Ao menos Stanislavski, ao confundir estes 
dois territórios, deixa transparecer sua própria valoração ou “sobrevalorização” poética. 
É quando os que lhe sucederam tentam des-confundir estes territórios que um problema 
maior me parece surgir na formação do ator: uma confusão entre juízo de fato e juízo de 
valor onde o juízo parece dar lugar a uma constatação. Neste sentido, as contradições de 
Serrano são um excelente material para evidenciar que por detrás da constatação de um 
fato há um juízo de valor. Muitos acabam por não cair em contradição simplesmente por 
não se propor a discutir a questão, simplesmente tomando-a como já resolvida de 
antemão. 
 Vejamos uma das contradições de Serrano: ele critica Stanislavski por não ter 
sabido distinguir entre organicidade e verdade, entre um elemento técnico fundamental 
e uma valoração estética. Para Serrano, a organicidade é um fundamento técnico que 
transcende a poética realista. Contudo, ao considerar a organicidade como um 
fundamento que diz respeito ao corpo do ator como “ferramenta, matéria e autor da 
práxis teatral”, ele identifica que este “leva consigo um certo código realista” (Ibid., p. 
304 – tradução minha149) que limita suas possibilidades expressivas. Ao identificar “um 
certo código realista” do qual o corpo do ator não pode se desvencilhar, Serrano não 
estaria incorrendo no mesmo erro que, para ele, Stanislavski teria cometido? Qual seja: 
o de não saber desvencilhar a constatação dos fundamentos técnicos básicos de toda e 
qualquer valoração e escolha poética.  
                                                          
148
 “...sostenía que ‘lo que escribo en este libro no pertenece a una época determinada, sino a la naturaleza 
misma de los seres artísticos de todas las épocas y de todas las nacionalidades”; “…confundiendo 
innecesariamente el terreno de la técnica para el cual era justa su afirmación, con el de la poética realista 
o naturalista incurre en una sobrevaloración de este último estilo” 
149
 “...herramienta, matéria y autor de la praxis teatral…”; “…conlleva consigo un cierto código 
realista…”. 
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 No entanto, não é exato dizer que aquilo que Serrano está buscando seja um 
fundamento técnico que funcione para todo e qualquer estilo ou escolha estética. Seu 
olhar não está voltado exatamente para a técnica. Para Serrano (Ibid., p. 27 – tradução 
minha
150
), a formação do ator não passa nem pelo ensino de técnicas específicas, nem 
por colocar o ator em contato com diversas poéticas, mas em “trabalhar sobre o 
desenvolvimento – e não a aprendizagem – da criatividade de cada discente”. A bem 
dizer, nenhum dos nomes que apareceram até aqui na discussão defenderiam que este 
princípio ou fundamento universal seja simplesmente técnico. Lembremos que Thomas 
Richards (2014, p. 74) definia, a partir de Stanislavski, a organicidade como um “viver 
de acordo com as leis naturais”. A organicidade, que é colocada como fundamento do 
trabalho do ator, não é um elemento técnico, mas uma espécie de semente que precisa 
ser cultivada e desenvolvida desde o primeiro dia, e que deverá crescer em meio a uma 
multiplicidade de territórios poéticos onde ela será igualmente fundamental. Assim se 
desenvolve a semente da criatividade de cada ator.  
 Para que possamos afirmar a organicidade – enquanto semente da criatividade de 
cada ator – como um fundamento universal do trabalho do ator, precisamos vislumbrar 
seu funcionamento numa multiplicidade de territórios poéticos. É por isso que os alunos 
da escola de Raul Serrano (2004, p. 324 – tradução minha151) passam por uma 
“exploração das diferentes características encontradas nos mais diversos estilos próprios 
do passado histórico”. Isso se dá, no entanto, apenas na segunda metade do currículo da 
Escola. Na primeira metade, os alunos trabalham única e exclusivamente a partir da 
poética do realismo. Já vimos que esta escolha se dá por um reconhecimento da 
impossibilidade de se trabalhar num nível pré-expressivo que não sofra qualquer 
contaminação estilística. Para Serrano (Ibid., p. 78 – tradução minha152), Eugenio Barba 
jamais encontrou este tal território pré-expressivo. Ele identifica que Barba também 
possui suas escolhas valorativas e que, “na realidade, desdenha todo estilo que não seja 
o formal, próximo ao teatro-dança”. Como a escolha valorativa de um território poético 
é inevitável, Serrano adota a estética realista como pano de fundo da aprendizagem dos 
atores, mas “isso se deve unicamente a um enfoque pedagógico [...] de modo algum se 
deve inferir que consideramos o realismo como um estilo mais valioso do que outros” 
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 “...trabajar sobre el desarrollo – y no el aprendizaje – de la creatividad de cada educando”. 
151
 “...exploración sobre las características diferentes halladas en los más diversos estilos propios del 
pasado histórico” 
152
 “en realidad desdeña todo estilo que no sea el formal, cercano a la danza-teatro”. 
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(Ibid., p. 90 – tradução minha153). Mais ainda: “Combato decididamente a postura 
ingênua que põe o realismo acima de outros enfoques, ainda que tenha sido sustentada, 
entre outros, pelo próprio Stanislavski” (Ibid., p. 346 – tradução minha154).  
 Eis o que me espanta em Raul Serrano e que me fez escolhê-lo como referência 
para esta discussão: ele identifica e discute o problema com bastante clareza, mas não 
identifica a contradição de suas escolhas e posicionamentos. Esta “postura ingênua” que 
lhe parece tão problemática é percebida por ele em seus próprios alunos. E mais: ele 
identifica que sua própria escola induz seus alunos a esta “postura ingênua”. A segunda 
etapa da formação em sua escola tem como objetivo “abrir alguns territórios estilísticos 
tomados como exemplos, como casos ‘piloto’ que destruam as aparentes certezas 
criadas pelo percurso realista”. Ao se deparar com a “impossibilidade de resolver novas 
cenas com as técnicas aprendidas, se verá na obrigação de incorporar novas formulações 
e soluções que [...] servirão certamente para desdogmatizar sua formação” (Ibid., p. 345 
– tradução minha155). O que o aluno percebe, nesta última etapa de sua formação na 
escola, é que cada estilo implica numa valoração, numa escolha estética que implica em 
novos problemas e soluções cênicas e técnicas. Mas tendo iniciado sua formação por 
uma base técnica proporcionada única e exclusivamente pela poética do realismo, “a 
intenção estilística é percebida” por este aluno “como ‘um desvio’ da normalidade e não 
como um ‘constructo’ voluntariamente concebido a fim de alcançar novos territórios 
expressivos”. E o próprio Serrano identifica que este “padrão se encontra intensificado 
pelo fato de que, em minha proposta, se acede à compreensão técnico-construtiva pela 
proposta realista, de modo que, quando o aluno ulteriormente aborda outros estilos, os 
considera inicialmente como uma deformação do realismo”. Mais ainda: “chega às 
vezes a considerar um ‘desvalor’ os modos não-realistas, sem nenhum tipo de 
consideração estética nem histórica outra que o mero desvio que apresentam em relação 
ao já conhecido” (Ibid., p. 346 – tradução minha156). A bem dizer, os alunos não 
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 “...ello se debe solamente a un enfoque pedagógico […] de ninguna manera debe inferirse que 
consideramos al realismo como un estilo más valioso que los otros” 
154
 “Combato decididamente la postura ingenua que pone al realismo por encima de otros enfoques 
aunque haya sido sostenida, entre otros, por el mismo Stanislavski”. 
155
 “...abrir algunos territórios estilísticos tomados como ejemplos, como casos ‘piloto’ que destruyan las 
aparentes certezas creadas por el tránsito realista”; “…imposibilidad de resolver las nuevas escenas con 
las técnicas aprendidas, se verá en obligación de incorporar nuevas formulaciones y soluciones que […] 
servirán seguramente para desdogmatizar su formación” 
156
 “...la intención estilística es percebida como ‘una desviación’ de la normalidad y no como un 
‘constructo’ voluntariamente concebido en aras de alcanzar nuevos territorios expresivos”; “Este patrón 
se ve profundizado por el hecho de que, en mi propuesta, se accede a la comprensión técnico-constructiva 
sobre la propuesta realista, de modo que cuando el alumno, ulteriormente aborda otros estilos los 
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identificam o realismo como uma valoração estética ou intenção estilística, mas como 
sendo o teatro em sua conexão necessária com o real, sem nenhum juízo de valor 
envolvido. 
Repito: espanta-me a lucidez pela qual Serrano identifica o problema, sem 
identificar que isto implica que algo precisa ser mudado em suas escolhas. Cinco 
páginas depois desta reflexão, ele volta a insistir que “a ‘universalidade’ desse sistema 
[...] me parece agora possível com a condição de que saibamos diferenciar as técnicas e 
os postulados poéticos em cada caso” (Ibid., p. 351 – tradução minha157). Seu aluno 
precisa, como ele mesmo reconhece, ser desdogmatizado. Exatamente por isso ele faz 
este aluno passar por diferentes poéticas em sua formação. Mas por que apenas numa 
segunda etapa? Por que começar por uma poética específica? E por que esta poética há 
de ser o Realismo? O próprio Serrano reconhece o realismo como uma escolha 
valorativa sua – apesar de repudiar qualquer sobrevalorização deste estilo com uma 
consequente desvalorização de todos os outros. Mas o que me parece estar aqui em jogo 
é o seguinte: assim como Barba considera necessário criar um território pré-expressivo 
para trabalhar o bios cênico do ator enquanto princípio fundamental da atuação, Serrano 
considera que o Realismo é a poética ideal para se trabalhar tal princípio. E o motivo é 
claro: foi a partir desta poética que Stanislavski começou a desenvolver a semente da 
criatividade do ator. Serrano não é o único a considerar a poética do realismo como uma 
base necessária para que o ator possa posteriormente trabalhar com uma multiplicidade 
de poéticas. Eu me formei no curso de teatro da UNIRIO de 2001 a 2005, e ali passei 
por quatro disciplinas de atuação com base no realismo até passar por uma disciplina 
chamada “Não-Realismo” onde caberiam todas as outras poéticas.  
No meu entendimento, contudo, uma desdogmatização da formação do ator não 
passa apenas por fazer o aluno aprender a apreciar as diferentes poéticas como 
igualmente válidas para sua formação. É preciso ir mais longe: se o aluno que se forma 
numa base realista, ou numa base pré-expressiva, começa a descobrir a organicidade 
como princípio fundamental do trabalho do ator; ao entrar em contato com outras 
poéticas, como por exemplo, Brecht, Kantor ou Beckett, é preciso estar aberto a 
descobrir que aqui a organicidade, ou qualquer outro princípio, poderá aparecer como 
                                                                                                                                                                          
considera inicialmente como una deformación del realismo”; “…llega a veces a considerar un ‘disvalor’ 
los modos no realistas sin ningún tipo de consideración estética ni histórica, otra que la mera desviación 
que presentan con respecto a lo ya conocido”. 
157
 “La ‘universalidad’ de este sistema […] me parece ahora posible a condición de que sepamos 
diferenciar las técnicas y los postulados poéticos en cada caso”. 
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incompatível. Se Serrano afirma que nenhuma técnica pode ser considerada “a-estética”, 
quero ir mais longe e afirmar que nenhum princípio ou fundamento do trabalho do ator 
pode ser considerado “a-estético”. Ou seja, nenhum princípio ou fundamento do 
trabalho do ator pode ser considerado universal, válido para qualquer cultura ou estilo. 
E aí me pergunto se faz sentido continuarmos a falar em princípios ou fundamentos no 
âmbito da formação do ator. É neste sentido que considero a formação do ator como um 
cobertor curto: não é possível cobrir tudo. É uma questão de escolhas valorativas, no 
sentido de que escolher uma coisa é necessariamente não escolher outra. É a ilusão ou a 
pretensão da universalidade – segundo a qual todas as experiências podem ser 
subsumidas num único princípio – que nos faz querer escapar desta condição. 
Serrano critica Stanislavski por não ter sabido desvincular o princípio da 
organicidade da poética realista. É aí que Stanislavski teria falhado, segundo ele, em 
mostrar a universalidade de seu método. E assim espero que se dê com todos os 
métodos: que falhem em suas pretensões de universalidade, que falhem em encontrar 
um princípio único que transcenda todas as diferenças. Que a diferença gere sempre a 
diferença. Que a diferença jamais possa ser inteiramente subsumida na pretensão de 
universalidade.  
 Como já vimos, Serrano acredita ter encontrado a chave da universalidade do 
sistema de Stanislavski na distinção entre os postulados técnicos e os poéticos (distinção 
que, segundo ele, Stanislavski não soube fazer). É neste sentido que Julia Lavatelli, ao 
discutir “a versão stanislavskiana de Raul Serrano” reivindica que “não se separem 
irreversivelmente o terreno da pedagogia do terreno da criação teatral” (DUBATTI, 
2014, p. 157 – tradução minha158). Ou seja, que não se insista na possibilidade de criar 
uma base pedagógica fundamental a partir da qual se poderá trabalhar todo e qualquer 
território poético. Neste sentido, me chamou a atenção que o ator mexicano M tenha me 
dito que “o que me ensinaram na Escola não dá conta pra eu trabalhar com essas 
teatralidades”159, e que aquilo que mais lhe ajudou a trabalhar com a multiplicidade de 
poéticas (enquanto diferença, não universalidade) foi, como me relatou, uma série de 
disciplinas teóricas que fez com a professora Ileana Dieguez, nas quais se analisava 
diversos espetáculos. O que M me relatou foi uma lacuna entre sua formação de ator e 
certas experiências que havia tido como espectador. Isto me parece denunciar 
exatamente a separação existente no teatro entre pedagogia e criação. Enquanto as 
                                                          
158
 “...no se separen irreversiblemente el terreno de la pedagogía del terreno de la creación teatral”. 
159
 “Lo que a mi me enseñaron en la Escuela no me alcanza para hacer estas teatralidades”. 
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escolas continuam tentando se apoiar em bases e fundamentos pedagógicos para o ator, 
os processos criativos se apresentam como um testemunho vivo de que tais bases e 
fundamentos não subsumem a multiplicidade de experiências possíveis dentro do teatro. 
Enquanto a pedagogia continua afirmando a universalidade, a multiplicidade de criações 
teatrais exibe ao nosso olhar de fora a diferença que não pode ser subsumida em 
nenhum princípio universal. E não nos esqueçamos que Stanislavski – considerado o 
primeiro a sistematizar a formação do ator – baseou a elaboração de seu método na 
observação do que faziam os grandes atores em cena, ou seja, a partir de sua experiência 
de espectador
160
. Eu não poderia aceitar que a experiência de Stanislavski enquanto 
espectador tenha sido suficiente para descobrir os segredos da atuação que continuam os 
mesmos ainda hoje. E a experiência de cada ator em formação enquanto espectador? Os 
grandes atores de hoje trabalham a partir dos mesmos princípios que os atores da época 
de Stanislavski? Todas as mudanças poéticas que se deram no teatro nos últimos cem 
anos não mexeram com as supostas bases e fundamentos do fazer teatral? E o que 
acontece quando um ator em formação assiste a espetáculos com atores que lhe 
inspiram, e não consegue reconhecer em sua própria formação os caminhos para chegar 
a tais possibilidades expressivas? 
 Raul Serrano foi até agora tomado como a referência central para discutir esta 
relação confusa entre o território pedagógico e o criativo. Com isso, no entanto, o que 
sempre esteve no foco da discussão foi a leitura do método de Stanislavski realizada por 
este formador de atores argentino. Gostaria agora de pensar a formação de ator a partir 
de outro discípulo de Stanislavski: Meierhold
161
. Espero que as questões levantadas no 
último parágrafo continuem inquietando o leitor, e se elas não puderem ser respondidas, 
que ao menos ganhem um terreno mais consistente para a reflexão com o avanço da 
discussão. 
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  Há uma anedota interessante, contada por Maria Thais (2009, p. 170), de que “na Moscou dos anos 
1920 um jovem diretor, ao ser indagado sobre sua formação, respondia com convicção ter sido aluno de 
Meierhold. Questionado sobre onde e quando havia estudado com o conhecido encenador, respondeu: 
assistindo aos seus espetáculos, como espectador.”. Entendo que não apenas a formação do diretor, mas 
também a formação do ator se dá assistindo a espetáculos, e não apenas frequentando aulas ou oficinas de 
atuação.  
161
 Raul Serrano não foi discípulo de Stanislavski, mas baseou sua escola inteiramente no método das 
ações físicas. Meierhold foi discípulo direto de Stanislavski, mas criou seu próprio método de atuação. 
Isto me parece interessante para nos perguntarmos o que exatamente queremos dizer quando dizemos que 
uma pessoa é discípula de outra. 
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A formação do ator segundo Meierhold 
 
 No que diz respeito à relação entre pedagogia e criação na atuação, Meierhold 
transitou por duas posições contrárias: por vezes defendia uma independência ou 
separação entre estes dois territórios, como afirmou em 1905: “Foi então que comecei a 
pensar que uma escola vinculada a um teatro é um veneno para os atores que nela 
estudam” (MEIERHOLD, apud THAIS, 2009, p. 74). Outras vezes, defendia a própria 
criação como instrumento para a formação do ator, entendendo esta como uma prática 
que necessariamente se orientava a partir de pressupostos artísticos predeterminados. 
Ou seja, um teatro-escola. Ele mesmo passou por estas duas tendências em sua própria 
formação de ator. Na Escola de Arte Dramática da Sociedade Filarmônica, ele teve uma 
formação genérica que visava preparar atores para os mais diversos teatros da Rússia. 
Ao contrário, “ao ingressar no Teatro de Arte de Moscou, fundado sob uma filosofia 
artística e ética definida, aliou-se a um grupo unido por bases criativas comuns e com 
estreita conexão entre a prática cênica e a formação do ator” (THAIS, 2009, p. 74). Esta 
foi exatamente a revolução que Stanislavski realizou no teatro europeu de sua época, 
quando as companhias teatrais ainda conciliavam métodos opostos de atuação. O Teatro 
de Arte de Moscou, inaugurado por Stansilavski e Dantchenko em 1898, instaurou a 
ideia de filiação a uma determinada escola ou teatro. Ou seja, a companhia teatral devia 
se organizar “a partir da afinidade na visão sobre a arte” (Ibid., p. 10). 
 Apesar de ter passado por estas duas tendências em sua formação, Meierhold 
sempre permaneceu interessado no confronto e no diálogo entre as diferentes escolas, e 
preocupado com a possível imposição de uma única filiação, ou seja, uma escola oficial. 
Meierhold jamais cogitou considerar a universalidade do método de Stanislasvki ou de 
qualquer outro, incluindo o seu próprio. O que lhe preocupava na filiação a uma única 
escola considerada como oficial era a exclusão de todas as poéticas que fossem 
incompatíveis com o método desta escola. É neste sentido que ele afirma que o Teatro 
de Arte de Moscou, “munido da chave de interpretação das peças de Tchékov [...] vê 
nela um modelo, que se põe a aplicar a outros autores. Interpreta Ibsen e Maeterlinck 
‘como’ Tchékov” (MEIERHOLD, apud THAIS, 2009, p. 211). No seu entendimento, 
estes autores demandam uma abordagem completamente diferente daquela que se 
mostra compatível ao universo dramatúrgico de Tchékov. No entanto, mesmo esta 
compatibilidade do método de Stanislavski à dramaturgia de Tchékov deve ser 
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considerada relativa. Trata-se de uma leitura, entre outras, desta dramaturgia. Leitura 
que o próprio dramaturgo contestou na época das montagens de suas peças pelo Teatro 
de Arte de Moscou. Tchékov (apud GUINSBURG, 2015, p. 136) escreveu: 
“Nemirovitch e Stanislavski veem realmente outra coisa em minha peça que eu não 
escrevi e sou capaz de jurar que os dois não a leram uma só vez atentamente”; “Eu não 
escrevi minhas peças para fazer chorar, foi Stanislavski que as tornou choronas”. 
Segundo Guinsburg (2015, p. 125), Tchékov considerava certos aspectos de sua obra 
“como produtos de uma pena de ‘vaudevillista’”.  
 É sabido que o contato com a obra de Tchékov foi decisivo para que Stanislavski 
começasse a desenvolver seu método. Esta dramaturgia que apresenta uma lacuna entre 
o que a personagem pensa e o que diz, obrigou o encenador russo a desenvolver um 
modo dos atores preencherem de significação os pensamentos não verbalizados, o não-
dito, os silêncios, ou seja, tudo aquilo que está por detrás do que aparece ou é 
expressado em cena. No entanto, nada nos autoriza a dizer que o método de Stanislavski 
é o método para se trabalhar com a obra de Tchékov. Trata-se de uma leitura entre 
tantas outras. E, como tantas outras, uma leitura tomada por escolhas valorativas. Como 
diz Guinsburg (Ibid., p. 135), mesmo que esta leitura não se resumisse a um 
“atendimento deliberativo de requisitos de escola artística”, compreende-se “que o 
Teatro de Arte de Moscou não pudesse nem quisesse renunciar aos resultados de um 
trabalho que se lhe afigurava, naquele momento, como uma inequívoca ‘verdade’ 
teatral”. E esta “inequívoca ‘verdade’ teatral” aparecia, aos olhos de Stanislavski, não 
apenas na obra de Tchékov, mas também na obra de Ibsen, Maeterlinck, Shakespeare, 
etc. Neste sentido, mais do que a filiação a uma única escola considerada como oficial, 
o que devia preocupar Meierhold era esta “inequívoca ‘verdade’ teatral” sendo buscada 
por todas as escolas não importando a poética em questão.  
 Em meados do século XX, Jacques Lecoq foi convidado por Giorgio Strehler e 
Paolo Grassi para criar a escola do Piccolo Teatro de Milão. Este convite o levou, à 
época, à seguinte reflexão sobre a criação de uma escola dentro de um teatro: “como 
fazer para que ela não seja a escola de apenas um teatro, mas a escola de todos os 
teatros?” (LECOQ, 2010, p. 31). O que preocupava Lecoq era que o professor desta 
escola acabasse por formar os alunos à imagem do teatro aí realizado. Ou seja, 
preocupava-lhe o risco desta escola cristalizar a formação do ator num único estilo.  
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 Anos depois, Lecoq criou sua própria escola em Paris. A atriz V, com quem 
conversei em Córdoba, me relatou sobre sua experiência de formação nesta escola (já 
não mais com Lecoq, que havia falecido). Desde o primeiro dia os alunos escutam que 
estão ali para construir um novo teatro. No entendimento de V isto não se dá, no 
entanto, devido ao paradigma da pedagogia da escola: “vocês são copos vazios que 
vamos encher com o que cremos ser o teatro [...] fica totalmente apagada minha história, 
minha subjetividade, minha possibilidade de diálogo. Para construir um novo teatro, 
primeiro eu não devo ser preenchida de nada”162. Lecoq estava tão preocupado com a 
influência que sua escola pudesse sofrer de qualquer escolha valorativa, que tratou de 
esvaziar toda subjetividade que pudesse contaminar a neutralidade da formação de um 
ator que estivesse apto para todo e qualquer universo poético. Mas a única subjetividade 
esvaziada com sucesso é a do aluno. A subjetividade do próprio Lecoq, suas escolhas 
valorativas continuaram presentes o tempo todo, tanto na escolha das ferramentas 
técnicas apropriadas para tal formação, quanto pela verdade inequívoca que ele 
imputava à própria natureza do ator, e não a um juízo de valor seu.  
 Parece, então, que tanto uma escola vinculada a um teatro, quanto uma escola 
que se propõe a formar atores aptos para todo e qualquer teatro, acabam por gerar uma 
espécie de cristalização, seja a um único estilo, seja a um único princípio, fundamento 
ou verdade inequívoca. Assim como Lecoq, Meierhold (apud THAIS, 2009, p. 223) 
defendia a criação de uma escola que gerasse um novo teatro, ou seja, “uma escola fora 
do teatro”. Mas, para ele, isto não implicava na formação “de atores 
despersonalizados”, esvaziados de sua própria subjetividade. O que Meierhold propôs 
parece ser uma terceira via entre a escola vinculada a um teatro e a escola de todos os 
teatros. Meierhold entendia que, para criar um novo teatro, era preciso criar uma nova 
escola para os atores. No entanto, “a nova escola não é um lugar onde se estuda novas 
técnicas, mas uma escola que nasce uma única vez, para engendrar um novo teatro livre, 
e que depois morre” (Loc. Cit.). Meierhold associa a relação entre pedagogia e criação 
(escola e teatro) com a relação entre semente e planta: “como, para obter uma nova 
planta, é preciso semear uma nova semente, da mesma forma um novo teatro nascerá de 
cada nova escola” (Loc. Cit.). Ao propor a criação de uma escola fora do teatro, 
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 “Ustedes son vasitos vacíos que nosotros vamos a llenar con lo que creemos que es el teatro [...] se 
queda totalmente borrada mi historia, mi subjetividad, mi posibilidad de diálogo. Para construir un nuevo 
teatro, primero no debo ser llenada por nada…” 
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Meierhold não está propondo, como Lecoq o fez, uma escola que forme atores aptos 
para todo e qualquer teatro, pois “uma escola fora do teatro deve produzir atores que 
sejam incapazes de trabalhar em um teatro que não seja aquele que eles mesmos 
fundarão. Será nova a escola que engendrará um novo teatro” (Loc. Cit. – grifo do 
autor). 
 Meierhold não está propondo uma separação entre pedagogia e criação, mas, 
pelo contrário, um vínculo tão fundamental a ponto de que, uma vez que a escola tenha 
sido capaz de criar um novo modo de fazer e conceber o teatro, ela deve simplesmente 
desaparecer, dando lugar a uma nova escola que criará um novo teatro, e assim por 
diante. E, por outro lado, não é possível criar nada novo sem um processo pedagógico 
que permita aos atores entrar em contato com seu não-saber, onde os atores – mesmo 
profissionais – possam sempre aprender de novo a fazer teatro. Mas o termo novo não 
me parece muito apropriado, pois dá a entender que se trata de sempre superar o velho, 
de evoluir verticalmente, avançando sempre para frente. A meu ver, não se trata da 
criação do novo, mas da abertura de possibilidade para o outro, o diferente, o singular, a 
tudo aquilo que é incompatível ao modo vigente de pensar o teatro, aos valores e 
discursos dominantes que se instauram na formação do ator. Não há valor, princípio, 
fundamento que dê conta do aparecimento de um novo universo dramatúrgico com suas 
próprias escolhas valorativas, estéticas e poéticas. Precisamos estar abertos a este 
universo que se abre diante de nós, precisamos aprender a olhar para ele, nos espantar 
diante de seu aparecimento, permitir que ele transforme nossos valores, princípios e 
escolhas.  
 Para Béatrice Picon-Vallin (2013, p. 161), Meierhold associava pedagogia e 
criação “na estrita medida em que as especificidades de cada espetáculo devem suscitar 
métodos apropriados de formação”. Rozenzvaig (2016, p. 31 – tradução minha163) diz 
que, também para Kantor, “cada obra terá seu próprio método, será a resultante de 
novas teorias estéticas”. Diz que “Kantor não investigou a técnica do ator, mas a poesia 
do ator”. Isso me parece muito interessante para pensar a relação entre pedagogia e 
criação.  
 Lembremos que, na escola de Serrano, os alunos começavam os primeiros anos 
estudando uma base técnica a partir de uma poética específica que, segundo Serrano, 
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 “...cada obra tendrá su propio método, será la resultante de nuevas teorías estéticas”. 
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poderia ser qualquer uma (apesar de ser sempre a mesma, o Realismo). Ao entrar na 
etapa final, este aluno, que já possui uma base técnica, deve entrar em contato com uma 
diversidade de poéticas que irão desafiar seu conhecimento já adquirido. Mas aqui ainda 
há uma separação entre técnica e poética. Pois bem, Kantor embaralha esta fronteira ao 
colocar a “poesia do ator” como foco de investigação, e não sua técnica. Para Kantor, o 
ator não é constituído por princípios ou fundamentos técnicos que ele deve saber aplicar 
a diferentes universos poéticos. Aqui o ator é constituído exatamente por estes universos 
poéticos. Seu bios cênico não existe fora de uma poética ou estética. O ator só existe 
poética ou esteticamente. Voltando a Meierhold, o ator apenas existe enquanto obra de 
arte. Não apenas enquanto um corpo em potência artística diante de um olhar de fora, 
mas também enquanto um corpo que exercita seu próprio olhar de fora. Encenador de si 
mesmo, ele está sempre consciente das escolhas valorativas que deve fazer a cada passo 
que dá em cena.  
 Se, como propõe Meierhold, uma escola de atuação deve surgir uma única vez, 
para criar um modo singular de fazer teatro, e depois deve desaparecer, a formação do 
ator deixa de ser aquilo que se dá em uma escola, seja ela vinculada a um teatro ou 
preparatória para todos os teatros. Seguindo a lógica de Meierhold, não deve haver 
escolas de formação de ator
164
. A formação do ator se torna, ela própria, uma criação de 
escolas. Se Grotowski dizia que não há formação do ator, mas formação de cada ator, é 
preciso, a partir de Meierhold e Kantor, ir ainda mais longe: a formação é uma 
consequência dos diferentes territórios pedagógico-criativos que o ator vai se tornando 
capaz de criar ao longo de seu percurso
165
. O ator nunca deixa de ser aquele aluno que 
entra na sala. A cada novo universo poético, ele volta a cair num abismo de 
experiências. Há aí algo a convir que ele não sabe o que é. Há escolhas valorativas a 
serem feitas que não são compatíveis com os valores e princípios que veio construindo 
até então. E o professor não é aquele que deve iniciá-lo nos princípios fundamentais que 
supostamente lhe ajudariam a convir este algo ou a realizar as escolhas valorativas 
necessárias. O professor, tal como vejo, também deve se colocar na posição do aluno 
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 Um pesquisador de Brecht, que cursa comigo o programa de doutorado da UNICAMP, me colocou 
esta questão ao escutar-me falando sobre meu projeto: “Por que você continua falando em formação de 
ator? Isso não existe”.  
165
 Desde que me tornei professor no curso de teatro da UFC, já passei por duas reformas curriculares. 
Sempre voltamos à mesma questão: que disciplinas, que técnicas, que métodos de atuação devem ser 
considerados fundamentais e quais devem ser considerados importantes, mas acessórios? De acordo com 
tudo que vem sendo discutido aqui, qualquer escolha que se faça deve ser considerada como um juízo de 
valor, e não como um juízo de fato. Isso é um modo de dizer que não há nada que possa ser considerado 
fundamental para a formação do ator. 
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que entra na sala, também deve se permitir seus próprios abismos de experiência 
pedagógica. É o que venho exercitando enquanto professor do curso de teatro da 
Universidade Federal do Ceará desde 2010. Tanto nas disciplinas de atuação quanto nos 
processos de montagem, me parece importante escolher trabalhar com aquilo que não 
sei, com universos poéticos e estéticos que não conheço ou não domino. É claro que 
possuo um repertório técnico e metodológico, mas é preciso estar sempre os colocando 
em contato com seus limites, com o ponto em que eles não servem mais, no ponto de 
sua incompatibilidade. Não há nada que eu saiba sobre teatro, não há nenhum princípio 
ou fundamento que eu domine que possa ser considerado compatível com a formação de 
ator que aqueles alunos deverão criar, com a escola que eles deverão criar para si 
mesmos. O que possuo é o treinamento, a prática de me colocar na situação do aluno 
que entra na sala, de respirar nos abismos de experiência, de aprender a olhar para o 
fenômeno na medida em que ele aparece e me espanta, ou seja, de exercitar, junto com 
os alunos, uma fenomenologia da aprendizagem. 
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2.1 Implicações da ideia de natureza no teatro 
 
2.1.1 A cultura dos laboratórios teatrais 
 
 Na primeira parte desta tese, eu discuti o que compreendo como sendo algumas 
das condições com as quais o ator em formação se depara em suas experiências de 
aprendizagem. Nesta segunda parte, não irei discutir exatamente as condições do ator, 
mas o que compreendo como sendo uma certa cultura do ator, ou melhor, uma cultura 
dominante que se afirmou em torno dos assim chamados laboratórios teatrais que se 
espalharam pela Europa a partir do início do século XX e pela América Latina a partir 
de meados do mesmo século. E o que esta cultura afirma é um discurso dominante sobre 
o que é o ator.  
Já na primeira parte, no sub-capítulo Onde está a experiência do ator?, falei 
sobre este onde com o qual todo ator se depara ao começar sua formação, um espaço já 
dado por todos aqueles que ali habitam antes de sua chegada. Disse, nessa ocasião, que 
o teatro não é simplesmente o que eu faço, mas onde estou. Disse também que, para 
habitar este onde, não chego apenas com meu corpo, mas também com meus 
pensamentos, desejos e sonhos. E estes, como disse na ocasião, ao tentar habitar este 
onde – que não é apenas físico, mas um complexo ideológico, imaginário, político, 
cultural, etc. – se deparam com uma série de já pensados, já desejados e já sonhados.  
 Em minha conversa com a atriz P, compartilhei estar “inquieto com o lugar 
existencial do ator. Gostaria que o ator tivesse um outro lugar. E acho possível. E me 
parece que esse ator que a gente vê, a imagem que temos dele, não é a natureza do 
ator, é apenas o rumo que a coisa tomou”. Com isso, eu não estava dizendo que o 
discurso dominante faz uma imagem deturpada do ator, e que precisamos buscar sua 
verdadeira natureza. Pelo contrário, estou dizendo que o lugar do ator, seu onde, é 
constituído por uma série de imagens que fazemos dele. O problema do discurso 
dominante é confundir a imagem que faz do ator (um juízo de valor) como sendo aquilo 
que ele é, por natureza (juízo de fato). O ator é tudo aquilo que dizemos sobre ele. Ou 
melhor, o ator está em tudo aquilo que dizemos sobre ele. Este é seu lugar existencial, o 
onde de suas experiências. Mas, como disse a P, “não é a natureza do ator, é apenas o 
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rumo que a coisa tomou”. Vejamos, portanto, o rumo que a coisa tomou, as imagens 
que a história do teatro e da sociedade vem espelhando ao ator.  
Jorge Caputo, em seu artigo sobre o ator romano antigo, cita um escritor romano 
da época que comparava o teatro realizado ali com o teatro grego. Segundo este escritor, 
na Grécia antiga se considerava uma grande honra aparecer em cena e exibir-se diante 
do público. Isso de forma alguma era visto como algo do qual se vergonhar. “No 
entanto, entre nós, todos esses atos são vistos mais como uma desgraça, mais como 
inconsistentes com a respeitabilidade” (NEPOTE, apud DUBATTI, 2014, p. 41 – 
tradução minha
166
). Segundo Jorge Caputo, o teatro estava associado, para os romanos 
antigos, à mentira e ao engano: “o ator e suas palavras estão atravessados pela ruptura 
da fides, conceito central da ética romana: em sua essência, o artista da cena é uma 
pessoa pouco confiável” (DUBATTI, 2014, p. 40 – tradução minha167). A utilização de 
máscaras, o intuito de tentar ser quem não é, fazia os romanos assimilarem a figura do 
ator ao diabo.  
Se nos deslocarmos, no entanto, do teatro romano para o barroco, o ator, na 
medida em que se disfarça, se traveste, aparece como “a imagem da existência humana, 
inserido nessa relação entre existência e aparência, entre o que se é e o que parece ser” 
(Ibid., p. 114 – tradução minha168). Mas esses momentos da história em que a sociedade 
fazia uma imagem positiva do ator foram bastante raros. Como diz Kantor, a sociedade 
nunca deixou de denunciar a “ilegitimidade” da obra de arte e do fazer artístico devido à 
sua gratuidade e inutilidade. Não é a denúncia de ilegitimidade, contudo, que incomoda 
Kantor, mas a defesa e as justificativas que os artistas nunca desistiram de fazer, para 
atender as exigências dos valores superiores, ou seja, as tentativas de legitimar o fazer 
artístico. Como diz Rozenzvaig (2016, p. 32 – tradução minha169), “a imagem 
mitológica” que Kantor faz do ator “é a do comediante de feira, a dos ministreis, dos 
excluídos da comunidade cristã, aquela com que os primeiros ideólogos do cristianismo 
julgavam como Filhos de Satanás aos atores, e prostitutas babilônicas às atrizes”. 
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 “Sin embargo, entre nosotros todos esos actos son vistos bien como una desgracia, bien como 
inconsistentes con la respectabilidad”. 
167
 “El actor y sus palabras están atravesados por la ruptura de la fides, concepto central de la ética 
romana: en su esencia, el artista de la escena es una persona poco confiable”. 
168
 “...la imagen de la existencia humana, inserto en esa relación entre existencia y apariencia, entre lo que 
es y lo que parece ser” 
169
 “La imagen mitológica del actor, según Kantor, es la del comediante de feria, la de los juglares, los 
excluidos de la comunidad cristiana, aquella en que los primeiros ideólogos del cristianismo juzgaban 
como Hijos de Satanás a los actores, y prostituas babilónicas a las actrices”. 
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Kantor não está interessado em criar uma imagem do ator que o legitime perante os 
valores superiores. Ele quer, ao contrário, abraçar tudo aquilo que é incompatível com 
os valores superiores, que não pode ser subsumido, tudo aquilo que é considerado 
ilegítimo e, portanto, livre da necessidade de atender exigências que transcendem a 
condição do ator. Kantor não quer libertar o ator de sua condição histórica e social, ele 
quer dispensá-lo de valores que exigem que o ator seja isso ou aquilo.  
É o que tentei fazer ao longo de toda a primeira parte desta tese: pensar as 
condições do ator independente de valores que exigem que ele seja isso ou aquilo, que 
ele atinja esta ou aquela Experiência Essencial. Mas isso não significa que eu tenha 
revelado aquilo que o ator é, em sua natureza, e que minha análise tenha sido isenta de 
juízos de valor. O que fiz foi tentar construir uma outra imagem do ator, pois, como 
compartilhei com P, “estou inquieto com o lugar existencial do ator e gostaria que o 
ator tivesse um outro lugar”. Não um outro lugar em relação ao que a sociedade pensa 
do ator, mas um outro lugar em relação às exigências que os próprios atores têm feito a 
si mesmos para poder se legitimar perante os valores superiores. É neste sentido que 
defendi o narcisismo como imagem que constitui a condição do ator (não sua natureza).  
Para Meierhold (apud THAIS, 2009, p. 324), “se não há cabotin, não há teatro”, 
e por isso ele considera “absolutamente necessário restabelecer o culto ao cabotinismo, 
no sentido amplo do termo” (Ibid., p. 325). No sentido estrito do termo, o dicionário diz 
que o cabotino é um “exibicionista” ou uma “pessoa que procura chamar sobre si a 
atenção alheia”. No sentido amplo do termo, como propõe Meierhold, cabotino é aquele 
que vive o cogito paradoxal de existir na medida em que há um olhar de fora projetado 
sobre ele, ou melhor, na medida em que ele projeta uma imagem de si mesmo a um 
olhar de fora e, assim, pode se tornar tal imagem. Ou seja, o cabotino é aquele que 
existe na medida em que usa a máscara que, segundo Meierhold, é o símbolo por 
excelência do teatro. A máscara não é simplesmente aquela que se coloca sobre o rosto, 
“mas é, com mais frequência, o próprio rosto que se torna máscara, ou a personagem-
máscara” (PICON-VALLIN, 2013, p. 71). 
Se Meierhold defende a necessidade de “restabelecer o culto ao cabotinismo”, é 
porque esta imagem do ator passou a ser rechaçada com muita intensidade em sua época 
(início do século XX). Antes de tudo por seu principal professor, Stanislavski (1996, p. 
314), que lamentava que “quando pisamos no palco, perdemos nosso dom natural”, e 
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que “a condição de ter de criar alguma coisa à vista do público [...] impele o ator para o 
exibicionismo”. Na mesma época, na França, Copeau (2013, p. 9) defendia que era 
preciso “descabotinizar o ator”. E o próprio Copeau (Ibid., p. 94) se pergunta: “Mas que 
será o cabotinismo?” Para responder a esta pergunta, Copeau lança mão de uma série de 
imagens e adjetivos que aparecem para pintar um quadro de pobreza de experiências 
num mundo onde os valores nobres desapareceram: “Todo mundo se lamenta do 
cabotinismo, e todo mundo é um pouco cabotino. O cabotinismo é uma doença que 
devasta não só o teatro. É a doença da insinceridade, ou, antes, da falsidade”. E, assim 
como Stanislavski diagnostica que, “quando pisamos no palco, perdemos nosso dom 
natural”, Copeau expõe os sintomas desta doença do cabotinismo: “Quem foi atingido 
por ela deixa de ser um indivíduo autêntico, deixa de ser um ser humano” (Loc. Cit.). 
Diante deste cenário de degradação dos valores, Copeau pode então elencar os 
valores que poderão salvar o teatro e o ator: “O que me interessa aqui é a atitude de um 
intérprete [...] Definirei essa atitude [...] principalmente pelas qualidades morais, das 
quais as mais raras, as mais preciosas são a simplicidade e a humildade” (Ibid., p. 157). 
E especifica que, ao empregar o termo simplicidade, “não digo: o realismo, a verdade, 
sequer a naturalidade. Digo a simplicidade, aquela qualidade superiormente humana” 
(Ibid., p. 94). Se o cabotinismo é a doença da insinceridade, os remédios são exatamente 
“essas qualidades que produzem em nós o que é designado por uma palavra que 
devemos ouvir bem, pois ela diz tudo: a sinceridade” (Ibid., p. 158). Esta palavra, no 
meu entendimento, entra no rol de “todas essas coisas que nos dizem que temos embora 
não saibamos, que nos dizem que deveríamos ter mesmo que nunca tenhamos sentido a 
necessidade, e que nos dizem que temos que aprender a buscar, a reconhecer e a 
elaborar” (LARROSA, 2015, p. 45). Esta palavra é uma das muitas que convertem a 
experiência do ator em um imperativo, em um fetiche. Ela saiu da boca de Stanislavski, 
de Grotowski, de Lecoq, de Ariane Mnouchkine e muitos outros como critério para 
validar se a experiência de um ator funciona ou não.  
Em minha conversa com o ator B, disse que a cultura dominante do ator se 
manifesta em nosso dia-a-dia, tanto pelos valores imperativos que devemos estar 
sempre buscando em nosso trabalho, quanto pelos adjetivos que tentam nos definir 
como “os atores são muito preguiçosos”, “arrogantes”, “vaidosos”, “caprichosos”, 
“falsos”, “covardes”, etc. Disse a B que me parecia que nós, atores, estamos “alienados 
de nossa própria condição, ou seja, minha força de trabalho está afastada de mim, eu 
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não tenho consciência de minha força de trabalho porque são sempre outros que a 
nomeiam”. Por isso fiz questão de, nesta tese, propor outra imagem, outros adjetivos, 
outras escolhas valorativas que não aquelas que a cultura dominante atribui ao ator 
como sendo sua própria natureza, natureza da qual o ator estaria sempre se afastando, e 
por isso caberia aos diretores e professores de atuação trazê-lo de volta a ela. É neste 
sentido que Stanislavski (1996, 315), preocupado com o fato de o ator perder seu dom 
natural ao subir no palco, afirma que seu “sistema deve restabelecer as leis naturais” e 
“devolvê-lo ao estado criativo de um ser humano normal”. Da mesma forma, Copeau 
(2013, p. 94) afirma que, “para reencontrar essa simplicidade”, não se deve 
simplesmente ensinar aos atores em formação novas técnicas, mas ensinar-lhes “a viver 
e a sentir, mudando seu caráter, tornando-os seres humanos. Que o ator volte a ser um 
ser humano, e todas as grandes transformações no teatro decorrerão daí”. 
Eis o que está em jogo para a cultura dominante que se instaurou, através dos 
laboratórios teatrais, no âmbito da formação do ator ao longo do século XX
170
. Se o ator 
perde seu dom natural ao pisar no palco, é preciso, como diz Stanislavski, “devolvê-lo 
ao estado criativo de um ser humano normal”. Se o ator atingido pela doença do 
cabotinismo “deixa de ser um ser humano”, como diz Copeau, é preciso “que o ator 
volte a ser um ser humano”. Este é um dos pontos171 que Franco Ruffini considera como 
fundamentais para definir a esfera laboratorial: “construir não somente um novo ator, 
mas também um novo ser humano” (SCHINO, 2012, p. 88). Não se trata simplesmente, 
para a dimensão laboratorial, da formação do ator, mas da formação do ser humano. Ou 
melhor, de um novo ser humano. Esta ressalva é importante para esclarecer que não se 
trata simplesmente de “devolver” o ator à sua normalidade de ser humano, como diz o 
encenador russo, nem de fazer com que o ator “volte” a ser um ser humano, como diz o 
encenador francês. Assim como não faz sentido falar da natureza do ator, também não 
faz sentido falar da natureza do homem. Trata-se sempre de discursos sobre o homem, 
                                                          
170
 Estou me referindo à cultura e ao discurso dominante em torno da formação do ator, e não ao teatro 
dominante, que sempre foi e continua sendo o teatro comercial (hoje poderíamos falar dos musicais). O 
discurso dominante da formação do ator, inclusive, sempre se caracterizou por se voltar radicalmente 
contra o ator do teatro dominante ou comercial, que acaba por representar a figura do ator da escola da 
representação ou do Romantismo, que Stanislavski nunca deixou de criticar. 
171
 Os outros quatro pontos que Rufino considera como fundamentais para definir a esfera laboratorial 
são: “A) a importância do afastamento da companhia (ou classe de uma escola de teatro) da comunidade 
teatral. B) O problema do caminho (e, portanto, de um guia) que não é somente teatral, mas também 
espiritual em essência [...] D) O problema da juventude como um requisito necessário [...] E) O impulso 
de deixar para trás a performance e ir além dela.” (SCHINO, 2012, p. 87-88). Cada um destes pontos será 
discutido ao longo de toda esta segunda parte da tese, principalmente neste presente capítulo. 
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de uma imagem ou ideia que fazemos do homem. Melhor dizendo: o ser humano não é 
simplesmente um fenômeno da natureza. O ser humano é uma ideia, um conceito que, 
segundo Foucault (1999, p. 425), nem sempre existiu. Foi apenas a partir do fim do 
século XVIII que o homem passou a falar do homem, a tê-lo como questão.  
Ao escutar, portanto, alguém dizer que o ator deve voltar a ser um ser humano, 
devemos nos perguntar que projeto de homem está sendo defendido por detrás desta 
simples constatação, e que outro projeto de homem está sendo aí contestado. Grotowski 
(2007, p. 136), por exemplo, dizia que o essencial não era “o ator enquanto ator, mas o 
ator enquanto ser humano”. Segundo Flaszen (2015, p. 259), Beckett também não 
estava interessado no ator, mas no ser humano. Tanto ele quanto Grotowski, segundo 
Flaszen, “se engolfam agudamente no problema da identidade ontológica do homem 
chamado ator”. No entanto, ao colocar uma diferença – que me parece decisiva – no 
modo de abordar a questão, Flaszen não parece dar a ela a devida importância: 
“Grotowski é um essencialista; Beckett, um existencialista. As duas posições são 
completamente opostas, mas, ao mesmo tempo, profundamente relacionadas”. Eis o que 
me parece um modo típico de subsumir a diferença na universalidade. Sem entrar na 
discussão do que seja existencialismo ou sequer entrar no universo beckettiano, quero 
apenas colocar a questão da seguinte maneira: se Grotowski, em seu essencialismo, 
considera que o essencial é o “ator enquanto ser humano”, ou seja, quem ele 
verdadeiramente é, sua natureza; eu diria que Beckett – mas poderia estar falando de 
Kantor ou Meierhold –, em seu existencialismo (no sentido em que a existência precede 
a essência), considera o ser humano enquanto ator, ou seja, onde ele concretamente está, 
sua condição. O projeto que um essencialista cria para o ator está submetido a sua ideia 
de homem. O projeto que um existencialista cria para o homem está submetido a sua 
ideia de ator (caso o homem em questão seja ator), a sua ideia de médico (caso o 
homem em questão seja médico), a sua ideia de viajante (caso o homem em questão seja 
um viajante), etc. Enfim, falar da “identidade ontológica do homem chamado ator” é 
considerar como mera casualidade que chamemos de ator este homem que possui de 
antemão uma identidade ontológica (homem é quem este ator é); ou é considerar que, ao 
chamar de ator este homem, estamos redefinindo sua identidade ontológica a partir da 
condição na qual ele se encontra (ator é onde este homem está)? 
Voltamos então à diferença entre ensino e educação. Segundo Hannah Arendt 
(2013, p. 247), não se pode educar sem ao mesmo tempo ensinar, mas é perfeitamente 
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possível ensinar sem educar. Podemos pensar, a partir daí, que educar é o ímpeto de 
ultrapassar o simples ensino. Quando Walter Benjamin (2009, p. 113) diz que a 
educação burguesa necessita de “uma ideia para a qual se educa” e que a educação 
proletária necessita de “um contexto, um terreno objetivo no qual se educa”, sinto a 
necessidade de fazer uma correção que distinga uma educação burguesa e um ensino 
proletário
172
. Como já discutido no sub-capítulo Onde está a experiência do ator?, 
costuma-se pensar que o ensino é uma mera questão de conteúdos a serem transmitidos, 
e que a educação é aquela que realmente leva em consideração o sujeito da 
aprendizagem. Ou seja, considera-se que o ensino seja uma questão de o que se ensina, 
e a educação seja uma questão de quem se educa. A partir das referências que me 
inspiraram em minha pesquisa, entendo que o ensino seja uma questão de ensinar 
mediante coisas (livros, objetos, etc) que criam um ambiente ou um contexto no qual se 
ensina; e que a educação seja um projeto mais amplo onde, mais do que levar em 
consideração quem se educa, leva-se em consideração “uma ideia para a qual se educa”, 
uma ideia de quem este que se educa deve se tornar.  
Barba (2014, p. 50), ao falar dos grandes mestres do teatro do século XX (sendo 
o principal, para ele, Stanislavski), descreve o que entende como sendo o “eixo 
incendiário” das questões colocadas por eles: “procurar a vida num mundo de papel 
machê; fazer jorrar a verdade num mundo de disfarces; conquistar a sinceridade num 
mundo de ficções; fazer da educação de um ator [...] o caminho em busca da integridade 
de um ser humano novo”. Lecoq (2010, p. 44), ao falar dos objetivos de sua escola de 
atores, diz que “a pedagogia do teatro é mais vasta que o próprio teatro” e que “gostaria 
que o aluno estivesse vivo na vida e fosse um artista no palco”. Mirella Schino (2012, p. 
196), ao falar dos laboratórios teatrais do século XX, diz que “as práticas e poéticas dos 
grandes mestres levaram a um tipo diferente de teatro cujo elemento essencial era a 
pedagogia: a busca da formação de um novo ser humano”, e cita Vakhtangov que teria 
dito que “não era mais possível ensinar teatro; tinha-se que começar a educar”. É neste 
sentido que Franco Ruffini, ao dizer que “construir não somente um novo ator, mas 
também um novo ser humano” é um dos pontos fundamentais da esfera laboratorial, 
complementa dizendo que “é assim que o trabalho laboratorial vai além da dimensão 
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 É claro que no ensino proletário também está em jogo uma ideia de homem, assim como na formação 
do ator tal como estou propondo. Mas se trata de uma ideia de homem definida por suas condições, pelas 
coisas com as quais entra em contato, por tudo aquilo que media sua existência. Diferente da educação 
burguesa que se propõe a educar cada indivíduo apesar, e não a partir de suas condições concretas. 
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puramente teatral” (Ibid., p. 88). Educar o ator é ir além de ensinar teatro. Educar é ir 
além do contexto teatral. Educar é ir além.  
Mirella Schino, logo após mencionar a fala de Franco Ruffini sobre a dimensão 
laboratorial (tendo como foco Stanislavski), traz para a discussão a fala de Béatrice 
Picon-Vallin sobre a mesma questão, só que tendo como perspectiva o teatro de 
Meierhold. Para Picon-Vallin, “não era tanto a ideia de pedagogia” que interessava a 
Meierhold, “mas o grau de experimentação irrestrita que lhe era proporcionado pelos 
estúdios: ‘Não sou um professor’, disse Meierhold, ‘sou um explorador de novas 
margens no oceano do teatro’” (Ibid., p. 89). Meierhold não estava interessado em ir 
além da formação do ator enquanto artista, ir além da criação teatral, ir além da 
“experimentação irrestrita”, ir além do “momento de pura pesquisa nunca separada da 
criação paralela de espetáculos”. E por isso, segundo Schino (Ibid., p. 92), o Estúdio de 
atuação que Meierhold assumiu no Teatro de Arte de Moscou – a convite de 
Stanislavski – não pode ser compreendido dentro da perspectiva da dimensão 
laboratorial, pois a “experimentação em si mesma não constitui um laboratório teatral”. 
 
Verticalidade: a arte como veículo 
 
 Meierhold sempre pensou a formação do ator enquanto formação de um artista 
completo. Isto implicava tanto no contato com outras artes quanto em um conhecimento 
profundo da história do teatro que lhe pusesse em contato com os modelos estético-
teatrais do passado. Neste sentido, ao falar do surgimento do “novo ator tão esperado”, 
Meierhold (apud, THAIS, 2009, p. 107) cria a imagem de “um corredor sem fim” 
constituído por “dois espelhos dispostos face a face” e cujas “molduras douradas 
enquadrarão a sucessão de muitas épocas teatrais”. É por este corredor que Meierhold 
visualiza o novo ator surgindo, “carregando em si a marca de cada uma dessas épocas”. 
E assim, “o antigo vai se refletir no novo de uma forma nova, quando vier o novo ator 
tão esperado”. Ou seja, para Meierhold, o contato com a história e com o mundo do 
teatro (e de todas as outras artes) é muito importante para a formação do ator.  
 Rozenzvaig (2016, p. 151 – tradução minha173) diz que “o ator que Kantor 
queria” tem “a natureza do artista renascentista”, este artista que, como Leonardo da 
Vinci, tinha um conhecimento profundo não apenas de pintura, mas também de 
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 “...el actor que Kantor pretendía, tenía más la naturaleza del artista renascentista…”. 
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arquitetura, engenharia, anatomia, botânica, etc. Rozenzvaig distingue esta imagem de 
Kantor com a de Grotowski, para quem “a arte do ator é uma disciplina quase 
monástica” (Loc. Cit. – tradução minha174). Grotowski (1988, apud RICHARDS, 2014, 
p. 94) considera perfeitamente natural que um homem que sonha “tornar-se ator”, sinta 
“que seu dever é ir direto para o mundo do teatro”. Mas sugere outro modo de entrar em 
contato com o fazer teatral: ao entender que haja aí um “dom”, um “amor”, este homem 
que sonha tornar-se ator “também pode sentir outra coisa”, pode sentir que se trata aí de 
“uma abertura para outra compreensão; e sentir que só pode encontrar essa compreensão 
através de um trabalho pessoal com um mestre”. O fazer teatral se tornaria então, como 
diz Flaszen (2015, p. 161), “um eremitério”, “um lugar de isolamento concentrado”. 
Mirella Schino (2012, p. 191) questiona se “podemos, devemos, isolar-nos em nossos 
monastérios teatrais ou ilhas flutuantes, nossos laboratórios?”. Mas, como aponta a fala 
de Ruffini, citado pela própria autora, este é um dos pontos fundamentais da dimensão 
laboratorial: “a importância do afastamento da companhia teatral (ou classe de uma 
escola de teatro) da comunidade teatral” (Ibid, p. 87). É neste “lugar de isolamento 
concentrado” que poderá se dar, da maneira mais intensa e profunda, o trabalho pessoal 
com um mestre, tal como propõe Grotowski
175
.  
 Mirella Schino considera uma unanimidade – entre aqueles que discutem a 
dimensão laboratorial – dizer que “um laboratório teatral é um meio protegido onde o 
tempo é abundante. Tempo é um fator essencial [...] dar-se tempo suficiente...” (Ibid., p. 
18). Ou seja, este “isolamento concentrado” não se dá apenas enquanto um lugar, mas 
também enquanto um tempo “abundante” e “suficiente”. Ao discutir a fenomenologia 
da aprendizagem, apontei a falta de tempo como umas das grandes dificuldades dos 
alunos em formação. Neste sentido me parece muito importante este aspecto da 
dimensão laboratorial. O problema é que são poucos os atores que vivem a dimensão 
laboratorial dentro de um laboratório teatral. A grande maioria dos atores acaba 
entrando em contato com esta dimensão a partir de um fenômeno que surgiu como 
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 O ator mexicano M relata ter se formado numa escola de atuação da Cidade do México chamada Casa 
de Teatro que, segundo ele, tinha uma influência exclusivamente grotowskiana. Diz ainda que, “no 
México, quando se fala de grotowskiano se fala de sistemático monacal. O grotowskiano não tem nada a 
ver com as ações físicas, senão muito mais com isso do teatro sagrado”. Durante sua formação, esta 
escola ocupa um seminário jesuíta abandonado chamado São Caetano, e “mantêm duas gerações de atores 
em formação enclausurados no que era um monastério para ter aulas de atuação”, de onde “só podiam sair 
aos domingos”. 
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consequência da expansão do trabalho dos mais importantes laboratórios da Europa para 
fora de seus próprios países: estou me referindo às oficinas teatrais. Para Schino (Ibid., 
p. 232), “uma oficina não é um laboratório teatral; de certo modo, é o completo oposto. 
Para começar, não dura muito”. Se uma oficina não pode ser considerada um laboratório 
exatamente por faltar-lhe um fator essencial que é o tempo, poderíamos supor que seus 
objetivos pedagógicos também não seriam os mesmos. Aí é que me parece residir o 
problema: quando se considera que “uma oficina pode ser (e as oficinas de Grotowski 
certamente eram) uma simulação de um laboratório teatral” (Loc. Cit.).  
 Uma oficina ofertada por um laboratório teatral é uma questão (principalmente 
no caso de Grotowski) com sérias implicações para a formação do ator. Toda a 
metodologia e a filosofia de trabalho do condutor de tal oficina é fruto de seu trabalho 
com os atores de seu laboratório teatral. Estes atores vivem, em sua formação, esta 
característica considerada fundamental para a dimensão laboratorial: o afastamento ou 
isolamento da comunidade ou mundo teatral. Na oficina, este condutor vai se deparar 
com atores que, muito provavelmente, não vivem sua formação desta maneira. Para 
Grotowski, este ator encara sua formação como um “turista” que, em sua terminologia, 
“é alguém que viaja por toda parte sem ter raízes, uma pessoa que vai de um lugar ao 
outro superficialmente [...] sem explorar por inteiro um único território” (RICHARDS, 
2014, p. 44). Outra definição de Grotowski para o ator como turista
176
 é a daquele que 
está sempre “trabalhando ‘lateralmente’, não verticalmente” (SLOWIAK e CUESTA, 
2013, p. 124). Evidentemente não será numa oficina que este ator descobrirá a 
verticalidade necessária, segundo Grotowski, à sua formação. Schino (2012, p. 232) 
relata as consequências deste encontro de Grotowski com o ator considerado por ele 
como um turista, ou melhor, as consequências de uma oficina considerada como 
simulação de um laboratório teatral. Ela diz que, na falta desta característica 
fundamental para a dimensão laboratorial, que é o fator tempo, “os alunos eram 
massacrados” nessas oficinas. Ela diz, mais precisamente, que o problema não é a falta 
desta característica, mas a presença dela, a presença das mesmas exigências que 
surgiram naquele outro espaço onde ela é possível (o Laboratório), neste espaço onde 
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isolamento do mundo teatral por parte do ator filiado a uma determinada escola ou teatro.   
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ela não é possível (a oficina). Schino considera, portanto, que, nesta transposição da 
realidade do laboratório para a oficina, “as regras tinham sido subvertidas; talvez para 
que, dado o tempo limitado da oficina, os participantes pudessem atingir a experiência 
concreta da fratura” (Loc. Cit.). Mas os participantes da oficina não irão atingir a 
experiência que os atores atingem no Laboratório. As condições de experiência são 
outras, logo é inevitável que sejam outras as experiências a serem atingidas. Ao tentar, 
portanto, transpor as mesmas condições de um espaço para o outro, o que os 
participantes da oficina acabam por viver é aquilo que Flaszen havia nomeado como 
“experiência abortada”, assombrados pela consciência do abismo que se abre entre suas 
próprias experiências e o fantasma da experiência plena que eles deveriam ter atingido. 
 Mas o que é esta verticalidade que Grotowski defende para a formação do ator 
em contraposição à lateralidade ou superficialidade do ator-turista? Segundo o próprio 
Grotowski (2007, p. 231), tanto em sua fase do Parateatro quanto na fase do Teatro das 
Fontes, ainda havia “uma limitação: a de fixar-se no plano ‘horizontal’ (com as suas 
forças vitais, portanto principalmente corpóreas e instintivas) em vez de decolar desse 
plano como de uma pista”. É apenas em sua última fase, a Arte como Veículo – 
considerada pelo próprio Grotowski “como o ponto de chegada” – que o trabalho 
realmente busca passar “acima do plano horizontal com as suas forças vitais, e essa 
passagem se tornou A saída: a verticalidade”. Para Flaszen (2015, p. 282), Grotowski 
introduz aqui o termo ‘veículo’ para destacar o significado da partitura do ator em seu 
caminho para experimentar o que vai além da atuação”. Eis de novo a lógica do ir além. 
Este que é o último fundamento que caracteriza a dimensão laboratorial (“o impulso de 
deixar para trás a atuação e ir além dela”), é também o que nos ajuda a compreender 
este fundamento do isolamento do mundo teatral para o ator em formação. 
 A formação do ator, tal como compreendo, defendo e aplico em minha prática de 
professor, só pode se dar a partir da horizontalidade. Por isso não encaro o termo turista 
como pejorativo para o ator em formação. No meu entendimento, é percorrendo 
horizontalmente os territórios poéticos que se apresentam em sua formação, que o ator – 
tateando, habitando e repetindo – viverá experiências de aprendizagem. No meu 
entendimento, não é preciso fincar raízes, não é preciso verticalizar para poder habitar 
um território experiencial. Isto porque penso – para a formação do ator – numa 
multiplicidade de territórios a serem habitados e na capacidade do ator convir com 
diferentes escolhas valorativas em sua formação. Mas Grotowski, ao falar da 
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verticalidade, refere-se a ela como “A saída” (com A maiúsculo mesmo). Da mesma 
forma, Flaszen falava em ir além da atuação. Mais adiante, em seu livro sobre as 
origens e legado de Grotowski, Flaszen (Ibid., p. 414) lamenta que, “mesmo aqui, na 
procura da Essência, parece que não há escapatória do teatro [...] talvez não seja 
possível evitar o estrangulamento no elemento humano coletivo – no entre [...] para que 
a verticalidade aconteça, é preciso horizontalidade”. Diz ainda que “Grotowski tinha 
consciência desses mecanismos e fez muito para superá-los de modo seletivo – 
suspender as necessidades impostas por um ‘entre’ horizontal”.  
Isolar-se do mundo teatral é, para o ator em formação, um modo de concentrar-
se ou verticalizar-se no trabalho pessoal com seu mestre. Isolar-se do mundo teatral é, 
para o mestre, um modo de “suspender as necessidades impostas por um ‘entre’ 
horizontal”. Mas, como lembra Flaszen, isso não é inteiramente possível. Para haver um 
trabalho pessoal entre o ator e seu mestre, é preciso haver um mínimo de “‘entre’ 
horizontal”. Mas o impulso de ir além, de fazer com que a verticalidade aconteça, 
continua sendo o foco do que Flaszen chama de “procura da Essência” e do que 
Grotowski chama de “A saída”. E não é apenas do mundo teatral que se procura sair ou 
ir além, mas do próprio mundo: “Penso que o mundo no qual nasci e onde vivo não é 
para a vida [...] como se nascêssemos nesse mundo mas não [fôssemos] dele e nem para 
ele [...] mas como se muito pudesse ser encontrado nesse mundo” (GROTOWSKI, apud 
SCHINO, 2012, p. 31). Esta ressalva é muito importante para compreender como se 
concilia o impulso de ir além com a percepção da necessidade de permanecer 
minimamente na horizontalidade. Se, como disse Flazsen, o termo veículo implica que a 
partitura do ator deve abrir caminho para o que vai além da atuação; ao mesmo tempo, 
como diz Attisani (2013, p. 28), “a arte como veículo não é algo que possa prescindir da 
arte”. Para Grotowski (2007, p. 243), a “arte como veículo” é uma extremidade que 
nunca deve perder inteiramente o contato com a outra extremidade que é a “arte como 
apresentação”. O contato é importante para que nunca deixe de ser possível a passagem 
das descobertas técnicas de uma extremidade a outra. Se, para Grotowski, é 
fundamental isolar-se do mundo teatral e do próprio mundo, ao mesmo tempo, “não 
queremos ser completamente cortados fora do mundo”. Ele chega a dizer que “do ponto 
de vista dos elementos técnicos, na arte como veículo tudo é quase como nas 
performing arts” (Ibid., p. 232). Onde residiria então a diferença decisiva entre a arte 
como veículo e a arte como apresentação? Segundo Grotowski, “a diferença está na 
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sede da montagem” que, na arte como apresentação, está no espectador, na “visão que 
aparece na percepção do espectador” (Ibid., p. 230) e, na arte como veículo, está no 
ator. 
Toda a lógica do teatro enquanto lugar de onde se olha, do cogito paradoxal e do 
narcisismo do ator, se perde quando a sede da montagem passa do espectador para o 
próprio ator
177
. A experiência do ator deixa de ser constituída pela diferença ou 
distância que se abre entre o que ele faz e o que chega ao olhar de fora. A experiência 
do ator passa a ser constituída pelo seu próprio fazer, ou melhor, pela possibilidade 
daquilo que o ator faz ir além da própria atuação. A bem dizer, continua havendo um 
jogo fundamental entre um fazer e um olhar. No entanto, este deixa de ser um olhar de 
fora. Flaszen (2015, p. 284), ao discutir esta questão, reconhece que “aquele que atua e 
aquele que observa, em relação mútua, sempre foram o critério ontológico do teatro”, 
exatamente como venho insistindo desde o início desta tese. No entanto, como há aí o 
tal ímpeto de ir além, ele se pergunta: “Será que o teatro existe sem espectador, sem 
testemunha externa?”. Ele responde esta pergunta dizendo que, na Arte como veículo de 
Grotowski, “temos o ‘eu’ que atua e o ‘eu’ que observa encarnados numa só pessoa”. O 
espectador teria se tornado, nas palavras de Flaszen, “um observador interno”, “um 
espectador transcendental de outra dimensão”, “um olho do divino em nós, ou, talvez, 
somente o olho de Deus”. Em que medida isto é diferente de quando afirmo, no capítulo 
sobre o olhar de fora, que o ator deve ser capaz de se colocar no lugar de onde se olha? 
A diferença está na diferença. Ao se colocar no lugar de onde se olha, o ator está se 
colocando no lugar do olhar de fora, e não introjetando dentro de si este olhar, tornando-
o um olhar de dentro. Este olhar de fora continua instaurando uma diferença, um entre, 
principalmente por não se tratar de o olhar, mas de uma multiplicidade de olhares. 
Trata-se de um olhar de fora que é imanente à minha experiência, e não de um olhar de 
dentro que a transcende enquanto “olho do divino em nós”. 
Jacques Rancière havia levantado questões semelhantes em seu O Espectador 
Emancipado (2012), não apenas em relação à Grotowski, mas ao que ele chama de “os 
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 Poderia também fazer menção à diferença etimológica entre teatro e drama. Se o primeiro é, como já 
foi discutido exaustivamente nesta tese, o lugar de onde se olha; drama, ao contrário, é a própria ação ou 
feito que se passa em cena. Neste sentido, poderia dizer que Grotowski pensa o teatro enquanto drama, 
não enquanto teatro. 
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reformadores do teatro”178, ou seja, todos aqueles que tentaram superar a condição do 
teatro. Todas as tentativas de reformar o teatro superando sua condição, esbarram no 
que Rancière chama de “paradoxo do expectador”: é um mal ser espectador, mas não 
pode haver teatro sem ele. Ser espectador é um mal porque olhar é uma condição 
passiva. É preciso, portanto, converter a passividade em atividade. O problema do 
espetáculo reside, para os reformadores, na divisão entre aqueles que agem (atividade) e 
aqueles que olham (passividade). E, segundo Rancière (Ibid., p. 12), o mesmo ímpeto 
que levou os reformadores a fazerem uma crítica do espetáculo, os levou ao desejo de 
reconduzir o teatro à sua essência ou origem. Todo ator em formação aprende que a 
origem do teatro é o ritual. E foram muitos os pensadores de teatro a se queixarem que o 
teatro, há muito tempo, perdeu o contato com sua origem, e que seria urgente se 
reconectar com ela. Critica-se o espetáculo por dividir os envolvidos entre aqueles que 
agem e aqueles que olham. Reivindica-se um retorno às origens do teatro, pois no ritual 
não existe tal divisão: aí todos agem. O próprio Grotowski (2007, p. 230), ao propor, 
com a Arte como Veículo, que a sede da montagem esteja naquele que age e não no 
espectador, diz que “isso já existiu no passado, nos Mistérios dos antigos”.  
O que está em jogo na questão da origem do teatro é um fenômeno de leitura: a 
frase “a origem do teatro é o ritual” pode significar que teatro é ritual, mas pode 
também significar que o teatro surge na medida em que se diferencia do ritual, ou seja, 
que teatro não é ritual. É esta a leitura de Kantor (2008, p. 201). No entanto, ao invés de 
colocar a questão enquanto origem do teatro, ele a coloca enquanto “o momento em que 
um ator aparece, pela primeira vez, diante de um público”. Eis como ele enxerga tal 
momento: “Do círculo comum dos costumes e dos ritos religiosos [...] saiu ALGUÉM 
que tomou a decisão temerária de se destacar da comunidade cultural”. Kantor diz se 
tratar de uma “interpretação” das considerações de Gordon Craig sobre as “fontes do 
teatro” e “das circunstâncias em que o ator apareceu”. Mas enquanto Craig faz uma 
“análise terrivelmente acusadora” deste momento em que um ator aparece pela primeira 
vez, julgando este ato como “uma traição em relação às tradições antigas e às práticas 
do culto”, uma “manifestação de orgulho profano, de ateísmo, de perigosas tendências 
subversivas” advindas de “um cabotino, um exibicionista” com “desejo de atrair sobre 
si a atenção de todos”; para Kantor, trata-se de “um momento revolucionário e de 
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 Rancière concentra sua crítica aos reformadores do teatro em Artaud e Brecht. Mas poderíamos 
acrescentar a esta lista Peter Brook, Grotowski, Augusto Boal, entre outros. 
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vanguarda” realizado por “um rebelde, um opositor, um herético, livre e trágico por 
ousar ficar só com sua sorte e seu destino” (Ibid., p. 202).  
Kantor também está fazendo aqui uma reivindicação de origem. Mas o que para 
muitos reformadores do teatro aparece como um momento de perda da essência original 
do teatro, para Kantor aparece como uma inauguração de origem, ou melhor, uma 
ruptura com a origem que faz aparecer, pela primeira vez, um fenômeno chamado 
teatro. Kantor reivindica que “devemos dar à relação ESPECTADOR / ATOR sua 
significação essencial. Devemos fazer renascer o impacto original do instante em que o 
homem (ator) apareceu pela primeira vez diante de outros homens (espectadores)” (Loc. 
Cit.). O teatro, para Kantor, é este instante em que o homem aparece, enquanto 
fenômeno, ao olhar admirado de outro homem
179
. E aqui reside o cerne da diferença da 
“significação essencial” que Kantor atribui à relação ator / espectador, para a 
“significação essencial’ que os reformadores do teatro atribuíram a esta relação.  
Grotowski (2007, p. 87), em sua busca por um teatro pobre, passou toda sua vida 
teatral tentando desnudar o teatro de tudo aquilo que não fosse sua “célula embrionária”, 
o “elemento primário da atuação”: a relação ator / espectador. Flaszen (2015, p. 214-
215) compara o que Grotowski chamava de “cultura ativa” com o que ele chama de 
“cultura de artefatos”. Enquanto esta última se caracteriza por uma “divisão entre o 
artista e o público, o criador e o receptor, o ativo e o passivo”, pois “requer um 
mediador”, ou seja, aí “o criador interage com o receptor através de um meio”; a 
“cultura ativa” propõe uma “interação” entre criador e receptor sem mediação e, 
portanto, sem divisão entre ativo e passivo. 
Para Kantor (2008, p. 202 – grifos do autor), no entanto, no momento em que o 
homem aparece pela primeira vez diante de outros homens, o que se dá não é uma 
interação – esta já era possível nos ritos comunitários – mas a abertura de uma distância 
que faz aparecer, pela primeira vez diante do homem, “a Imagem do HOMEM”. Para 
Kantor, a “significação essencial” da relação ator / espectador está no fato de que este 
homem que se ergue “DIANTE daqueles que ficaram do lado de cá”, seja 
“EXATAMENTE igual a cada um deles e, no entanto [...] infinitamente DISTANTE, 
terrivelmente ESTRANGEIRO”. Kantor, ao reivindicar ao teatro o impacto original da 
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primeira vez de sua aparição enquanto fenômeno, não está fazendo uma crítica do teatro 
enquanto espetáculo. A significação essencial da relação ator / espectador não está, para 
Kantor, na essência do encontro purificado de mediação. Pelo contrário, está na 
inauguração da mediação, da divisão entre um lado de cá e um lado de lá como 
condição da aparição do homem enquanto fenômeno, enquanto imagem, enquanto 
espetáculo. 
Para Rancière (2012, p. 21), a crítica do espetáculo por parte dos reformadores 
teatrais, enquanto divisão entre ativos e passivos, pode ser compreendida a partir de 
Guy Debord, para quem “o espetáculo é o reino da visão, e a visão é a exterioridade, ou 
seja, desapossamento de si”. Aqui está em jogo, para Rancière, uma “visão romântica da 
verdade como não-separação”. Derrida (2008, p. 374) coloca esta crítica ao espetáculo 
como um sonho de “um teatro sem representação. Ou antes, um palco sem espetáculo: 
sem teatro, sem nada a ver”. Ao apagar a separação, a divisão, a diferença, a mediação 
entre ator e espectador, apaga-se o próprio teatro enquanto lugar de onde se olha. A 
exterioridade que, segundo Guy Debord, é o que define o espetáculo, ao desapossar o 
ator de si, instaura sua experiência enquanto visibilidade, enquanto relação com um 
olhar de fora (exterioridade). 
É curioso que a busca pela essência do teatro tenha se dado, para os 
reformadores do teatro, junto a uma crítica ao teatro como espetáculo. A busca da 
essência do teatro se deu enquanto uma crítica ao teatro enquanto lugar de onde se olha, 
ou seja, por instaurar uma visibilidade, uma exterioridade, um aparecimento do homem 
enquanto fenômeno ao olhar de outros homens. A busca da essência do teatro se deu 
também enquanto um isolamento do teatro em relação a todas as outras artes. Enquanto 
Grotowski (2007, p. 105), preocupado em “definir o que o teatro é na sua 
especificidade, o que separa essa atividade de outras categorias da representação e do 
espetáculo”, procurava “evitar o ecletismo” e “resistir à ideia do teatro como conjunto 
de disciplinas”; Meierhold (1929, apud PICON-VALLIN, 2013, p. 504) – que não 
estava interessado na origem ou essência do teatro, mas nos efeitos que o mesmo pode 
proporcionar enquanto espetáculo –, achava “preciso recorrer a todos os meios que as 
outras artes encerram, a todos os seus meios, a fim de agir sobre a plateia graças à 
síntese orgânica deles”. Kantor (apud ROZENZVAIG, 2016, p. 47 – tradução minha180) 
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 “El teatro no tiene una sola y única fuente”; “…desde el reino de otras disciplinas”; “Se debe abrazar 
el Arte para comprender la esencia del teatro”. 
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– cujo interesse nunca esteve na origem, mas no momento em que um homem decide 
romper com esta e destacar-se enquanto fenômeno inaugural – considera que “o teatro 
não tem apenas uma única fonte”, que o teatro não é um fenômeno do qual se parte, mas 
ao qual se chega “a partir do reino de outras disciplinas”. Ou seja, Kantor não estava 
interessado, como Grotowski e tantos outros, na especificidade do teatro, naquilo que o 
separa das outras artes. Ao contrário, considerava que “devemos abraçar a Arte para 
compreender a essência do teatro”.  
A busca da essência do teatro, enquanto especificidade que a separava das outras 
artes, também levou os reformadores do teatro a desconfiarem de outro elemento 
considerado como mediação que se interpõe entre ator e espectador. Copeau (2013, p. 
97) não apenas denunciou o cabotinismo do ator como uma doença da insinceridade, 
mas também “a doença da encenação” que aparecia como “uma nova espécie de 
cabotinismo”. Parecia-lhe perigoso que os encenadores do “teatro novo” das primeiras 
décadas do século XX, “com uma audácia, uma vaidade, uma pretensão cada dia 
crescentes, tendem a tornar a encenação uma arte em si” (Ibid., p. 141). Assim como 
Grotowski, em sua busca por um teatro pobre, quis desnudar o palco de tudo o que não 
fosse sua célula embrionária, Copeau também falava em “regressar às fontes, e que em 
vez de pedir [...] uma multiplicidade de meios, devemos, ao contrário, privar-nos deles, 
rejeitá-los, consagrar-nos, em todos os sentidos, àquela austeridade, àquela pobreza da 
cena”. A diferença é que Copeau, ainda pensando um teatro textocêntrico, considerava 
necessário “limpar a casa”, “afastar da cena tudo o que nela suja, sufoca, desonra o 
pensamento do poeta” (Ibid., p. 103); e Grotowski, algumas décadas depois, considerou 
necessário afastar da cena também o texto do poeta enquanto mediação que se interpõe 
entre ator e espectador. Em suas fases finais considerou necessário afastar também a 
cena enquanto mediação que se interpõe entre ator e espectador. Mais ainda: chegou um 
ponto em que mesmo o encontro entre ator e espectador aparecia como horizontalidade 
que impedia o ator de encontrar “A saída: a verticalidade” (supracitado).  
É exatamente nisso que a busca pela essência do teatro acaba por implicar: sair 
do teatro. Como afirmam Jairo Cuesta e James Slowiak (2013, p. 58) em relação ao 
percurso de Grotowski: “Depois de se movimentar ‘Em busca de um Teatro Pobre’, 
Grotowski agora se movimentava inteiramente para fora do teatro”. O movimento de 
desnudar o teatro de tudo o que não é sua essência, acaba por desnudar o teatro do 
próprio teatro. O interesse pela essência do teatro não significa necessariamente um 
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interesse pelo teatro. Segundo Mirella Schino (2012, p. 15), o que unia os criadores de 
laboratórios teatrais era uma “busca desesperada por algo essencial no teatro: a saber, 
outra realidade”. Não se busca o teatro, mas algo essencial a ser encontrado através do 
teatro, uma Experiência Essencial a ser encontrada através das experiências. 
Flaszen (2015, p. 308) afirma ter sido no final de 1970 que Grotowski teria 
oficialmente renegado o teatro, anunciando que “a prática dessa arte, baseada na 
interpretação, no fingimento de ser outro diverso de si, no uso de máscaras, na produção 
ficcional de realidades, não se harmonizava com as necessidades vitais daquela era de 
progresso, de esperança”. O que para Meierhold era o símbolo por excelência do teatro, 
para Grotowski era um elemento que não se harmonizava com o que ele considerava 
uma “época pós-teatral”. Mas Grotowski (apud FLASZEN, 2015, p. 374) sabia que “se 
livrar da máscara” não era uma tarefa fácil, “pois se já nos livramos de uma máscara, 
imediatamente colocamos uma nova, por exemplo, a máscara de ‘despojei-me da 
máscara’”.  
Este desejo de “livrar-se das máscaras” está diretamente conectado com este 
período (anos 1970). Suely Rolnik (2011, p. 142), numa crítica ao movimento hippie, 
afirma que este sonho “com a possibilidade de não haver máscara alguma” acaba por 
levar a uma “viagem sem volta na desterritorialização” e uma resistência “a toda e 
qualquer territorialização”. É preciso “livrar-se das máscaras” que levam o ator a 
representar aquilo que ele não é, para reencontrar o que Derrida (2008, p. 361) nomeia 
como “a intimidade de uma presença a si, como consciência ou sentimento da 
proximidade a si, da propriedade”. E o filósofo explica que este “desejo de fazer 
desaparecer a representação” critica “a representação como perda da presença”, pois 
pressupõe “que a representação segue uma presença primeira”. A representação seria 
aquilo que nos desapropria de um suposto território primordial. Como nunca chegamos 
a nos apropriar deste, a pertencer inteiramente a ele, é preciso criticar todo e qualquer 
território como desapropriante de nossa “proximidade a si”, mesmo que isso nos leve a 
uma “viagem sem volta na desterritorialização”. É neste sentido que Mirella Schino 
(2012, p. 18) diz que um laboratório é um lugar de utopia. E complementa que neste 
caso utopia (u-topos) não aparece como “um não lugar”, mas antes como “o lugar do 
não. Assim, um laboratório é um teatro que diz não ao espetáculo”. Eu diria que aqui 
entra em jogo os dois sentidos de utopia: busca-se este “não lugar” dizendo não a tudo 
aquilo que aparece como máscara, representação, território desapropriante de nossa 
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proximidade a si enquanto presença plena. Flaszen (2015, p. 252), “fascinado pela ideia 
do Absoluto Teatral, ou buscando as puras fontes do teatro” considera que “um pulo 
suicida às fontes é a última oportunidade, o ato de Ícaro, que caiu ao se aproximar 
demais do sol”. O que leva ao suicídio do teatro é exatamente a busca por suas fontes, a 
busca por um sol que supostamente nos ilumina do alto de sua transcendência, um sol 
que nunca alcançamos (um não lugar), mas que, enquanto não alcançarmos, 
continuaremos a dizer não a tudo aquilo que se coloca em nosso caminho. É neste 
sentido que Rancière (2012, p. 10) afirma que os reformadores do teatro “pretenderam 
transformar o teatro a partir do diagnóstico que levava à sua supressão”. E poderia 
dizer: pretenderam salvar o teatro abandonando-o ou suicidando-o. 
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2.1.2  Via Negativa 
 
 O conceito de via negativa é o que melhor se aplica a este processo de dizer não 
a tudo o que aparece como obstáculo para a busca de um tão desejado não lugar. 
Grotowski cunhou este termo desde os primeiros anos de seu trabalho com o teatro. 
Segundo Flaszen (apud GROTOWSKI, 2007, p. 30), este termo surgiu no vocabulário 
de Grotowski a partir da “teologia mística cristã denominada apofática (negativa). Esse 
caminho em direção à Causa de Todas as Causas exige o progressivo abandono de tudo 
aquilo que é conhecível e conhecido”. Já Barba (2006, p. 43) faz referência à doutrina 
do Sunyata (hinduísmo), segundo a qual se obtém a iluminação “por via negativa, 
negando as categorias e fenômenos do mundo até negar o Eu e chegar ao Vazio”.  
Mas por que tantas referências ao caminho religioso para falar do processo de 
formação do ator? Já vimos que uma das características que Franco Ruffini considera 
fundamental para a dimensão laboratorial é que o processo de formação e de criação do 
ator (e a relação com seu mestre) não seja visto apenas como teatral, mas também como 
essencialmente espiritual. Flaszen também considerava que verticalidade implicava em 
ir além da atuação. É exatamente neste sentido que Tatiana Motta Lima (2012a, p. 27), 
em seu livro sobre Grotowski, insiste na necessidade de evitar certas questões que 
acabam por gerar muitos mal-entendidos: ao se deparar com a insistência deste impulso 
de ir além da atuação em direção a uma experiência espiritual, muitos pesquisadores 
acabam tomando muito tempo discutindo se certas experiências de Grotowski se 
trataram ou não de teatro. Grotowski (apud SCHINO, 2012, p. 37) é bastante claro 
quanto a esta questão: “Não é importante chamar isso de laboratório, não é importante 
se é chamado de teatro. Se um teatro não existisse, outro pretexto seria encontrado”. 
O que me preocupa nesta intersecção entre teatro e espiritualidade não é a 
preservação de uma certa pureza que defina a especificidade do território teatral. Este 
seria o caso se eu estivesse preocupado com a essência do teatro. Como aquilo que 
ocupa as discussões desta tese são as experiências de aprendizagem dos atores em 
formação, o que me preocupa é que o território destas experiências esteja a serviço de 
algo que o transcenda, fazendo com que as mesmas sejam subsumidas por valores que 
as convertem num fetiche, num imperativo. Preocupa-me que o teatro se torne um 
pretexto para outra coisa. Como diz Ferdinando Taviani (apud SCHINO, 2012, p. 47 – 
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grifo do autor), não se trata de uma “sobreposição” entre teatro e religião, mas do teatro 
servir “como um veículo – ou morada – alternativo, não religioso, não doutrinal, para o 
caminho religioso”. Não se trata de criar uma “ponte” entre teatro e religião, mas do 
teatro ter “a honra de ser utilizado no lugar de uma religião”.  
Este modo específico do teatro se relacionar com a religião nos ajuda a entender 
o funcionamento complexo da via negativa para a formação do ator. Eni Orlandi (2011, 
p. 258 – grifo do autor) discute a retórica do discurso religioso enquanto uma “retórica 
da denegação, ou seja, a negação da negação”. Segundo a autora, para o discurso 
religioso “afirmar o que é positivo, deve negar o negativo”. Este negativo que deve ser 
negado é o pecado enquanto um “não a Deus”. E o discurso religioso sempre pressupõe 
o pecado no interlocutor. Eis como entendo que esta retórica da denegação funciona na 
formação do ator: o discurso pedagógico, para afirmar seus valores, fundamentos e 
princípios, denuncia o pecado do aluno enquanto um não a estes princípios. A 
representação deve ser negada enquanto um não a uma presença primordial. As 
máscaras devem ser negadas enquanto um não à verdadeira natureza do homem que o 
ator é. O cabotinismo deve ser negado enquanto um não à sinceridade da expressão. 
Voltamos à questão do duplo sentido de utopia como aquilo que define um laboratório 
teatral: utopia enquanto lugar do não e enquanto não lugar. A via negativa é o lugar do 
não. No entanto, como vimos, a teologia mística cristã apofática só exige o progressivo 
abandono de tudo que é conhecido por estar buscando a Causa de Todas as Causas. Ou 
seja, a via negativa só existe enquanto lugar do não por estar buscando um não lugar. 
Da mesma forma, Grotowski só passou toda sua vida teatral negando o teatro e suas 
condições por sempre ter buscado seu não lugar, até ter encontrado, no que considera 
como ponto de chegada, a verticalidade como A saída. É neste sentido que Ferdinando 
Taviani (apud SCHINO, 2012, p. 48) considera que “a transformação realizada por 
Grotowski”, passando por cada uma de suas fases, “não é uma ‘transformação’ em 
absoluto, mas antes a conclusão última e quase direta de uma ação anunciada desde o 
início e regularmente desenvolvida passo a passo”. 
 A via negativa é exatamente isto: uma via, não um objetivo. Uma via negativa 
para um objetivo positivo. Contudo, como o objetivo é um não lugar, nunca chegamos a 
nos deparar com a positividade, apenas com a negatividade da via. Mas também não é 
verdade que o objetivo é positivo. Como propõe a doutrina Sunyata do hinduísmo, trata-
se de negar as categorias e fenômenos do mundo para chegar ao Vazio. Lecoq (2010, p. 
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57) também propunha uma via negativa que começava “eliminando as formas 
parasitárias”, retirando “um pouco daquilo que sabem, não para simplesmente eliminar 
o que sabem, mas para criar uma página em branco”. Isto aproxima a Via Negativa de 
uma outra estrutura religiosa que são os ritos de iniciação e de passagem primitivos. 
Ana Elvira Wuo (2005, p. 177) utiliza a estrutura destes ritos como metodologia para 
formação de palhaços: “morre a pessoa social que entrou na sala de trabalho e que ao 
passar pelo aprendizado de um novo mundo, o mundo clownesco, vai proporcionar o 
nascimento e a criação de um outro ser”. Para falar deste processo, ela cita Mircea 
Eliade (1996, apud WUO, P. 175), um grande estudioso dos ritos primitivos: “É preciso 
restabelecer o instante auroral de antes da Criação; no plano humano isto quer dizer que 
é preciso retornar à ‘página branca’ da existência, ao começo absoluto”. Eis aqui de 
novo a “página em branco” de Lecoq.   
 Se na discussão sobre a verticalidade, o que estava em jogo era um ir além, ao 
discutir a via negativa, parece haver um deslocamento para um ir, ou melhor, um 
retornar aquém. Victor Turner (1982, p. 118-120 – tradução minha181) é um antropólogo 
que problematiza a proximidade entre o trabalho de Grotowski com seus atores e a 
estrutura dos ritos de iniciação. Ele problematiza aí uma ideia de retorno à natureza que 
faz com que os atores sejam reduzidos a uma “matéria prima humana genérica”, e 
coloca a seguinte questão: depois de se despirem da falsa persona sufocando o 
indivíduo, o self dos atores é “remoldado por aqueles que Grotowski chama de ‘guias’ 
a... o quê?”. Jairo Cuesta e James Slowiak (2013, p. 150) também mencionam 
estudiosos que criticaram a via negativa de Grotowski indagando “o que o ator faz 
quando todos os bloqueios foram eliminados?”. Os autores relatam que, depois de ler 
um artigo com tal crítica, Grotowski simplesmente riu e respondeu: “Estar vazio é 
exatamente o objetivo”. Segundo os autores, todo o longo processo da via negativa 
“leva apenas ao começo da estrada”, e insistem que, se “os céticos” começam a 
vociferar perguntas como “qual é a validade de estar no começo? Porque privilegiar o 
começo?”, a resposta de Grotowski será: “estar no começo é precisamente onde se quer 
estar. Essa é a meta. A meta integral” (Ibid., p. 97). 
 Toda esta questão do começo, do vazio e da página em branco, me remete ao 
trabalho com a máscara neutra, que foi a base da pedagogia de Lecoq. Este certamente 
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 “generic human ‘prima materia’”; “…remolded by what Grotowski calls ‘the guides’ into... what?” 
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se inspirou em Copeau, o primeiro a falar da importância da máscara neutra para a 
formação do ator. Gaulier, discípulo de Lecoq, conta uma história jocosa sobre como 
Copeau teria pensado, pela primeira vez, na máscara neutra. Segundo Gaulier (2016, p. 
40), numa certa noite, Copeau teria voltado para casa muito mal humorado por causa 
das “caretas indigestas” de seus atores, e sua mulher, cansada de tanto resmungo, teria 
lhe dito sem papas na língua: “Se as caretas não são atraentes, ponha um travesseiro na 
cara delas!”. Diante de tal conselho, Copeau teria saído correndo pelo quintal gritando 
Heureca!. “Quando Henriette Copeau disse ‘travesseiro na cara’, Jacques entendeu: 
máscara”182. Ainda segundo Gaulier, Copeau teria então escrito em seu diário de bordo 
a partir deste Heureca!: “Imagino uma máscara sem caretas, sem passado, sem 
expressão, sem rugas, ou seja, neutra. Uma referência desconhecida no mundo. [...] Os 
caminhos da liberdade traçados por uma referência imaginária: a neutralidade”. Copeau 
também teria escrito em seu diário de bordo que “o objetivo não é fazer com que o ator 
se transforme num ‘ser neutro’”. Do mesmo modo, Lecoq (2010, p. 49) diz que 
“logicamente, essa neutralidade absoluta e universal não existe, é apenas uma tentação”. 
A máscara neutra é apenas uma ferramenta pedagógica, uma via que auxilia o ator a 
alcançar certos estados que ele não alcançaria se estivesse com o rosto nu. Segundo 
Copeau (apud DUBATTI, 2014, p. 65 – tradução minha183), “assim que o ator coloca a 
máscara, sente algo desconhecido se espalhando em suas veias, de cuja existência não 
tinha suspeitado. [...] os quais seria incapaz de experimentar ou fingir quando seu rosto 
estava nu”. É neste sentido que Gaulier (2016, p. 41 – grifo meu) fala em termos de 
estarmos “protegidos por uma máscara neutra”. Até mesmo Stanislavski (1996, p. 53) 
fala da caracterização como uma “máscara que esconde o indivíduo ator. Protegido por 
ela, pode despir a alma até o último, o mais íntimo detalhe”.  
 Máscara neutra, caracterização, figurino, acessórios, cortina, pano preto, 
qualquer coisa que desperte aquele prazer infantil de esconder-se mediante coisas. Este 
é exatamente o sentido etimológico da palavra máscara, que vem do italiano maschera, 
e cujo verbo mascaráre diz “enegrecer o rosto, torná-lo irreconhecível”. Mas é preciso 
fazer aqui uma distinção entre duas visões sobre o lugar da máscara no teatro. Como já 
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 Acho bastante interessante pensar a máscara neutra como um simples “travesseiro na cara”. É neste 
sentido que, sempre que trabalho com máscara neutra, simplesmente pego uma cartolina, faço dois furos 
para os olhos e amarro um elástico. Já trabalhei com a máscara neutra propriamente dita. Mas ela me 
parece trazer uma certa atmosfera, uma certa imagem do que seja neutralidade. 
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venas de cuya existencia no tenía sospecha. […] los cuales era incaaz de experimentar o fingir cuando su 
rostro estaba desnudo…”. 
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disse, a máscara neutra é pensada por Copeau, Lecoq e Gaulier como uma ferramenta 
que auxilia o ator a alcançar certos estados ou a criar uma “página em branco” a partir 
da qual estados insuspeitados poderão surgir. Para Stanislavski, a caracterização serve 
como uma máscara a partir da qual o ator, protegido por ela, poderá “despir” sua alma. 
A máscara, nesta perspectiva, veste para desnudar, esconde para revelar. Esconde o que 
é supérfluo para revelar o que é essencial no ator. Ariane Mnouchkine ainda acrescenta 
à máscara o poder de expor “aquele que não quer entrar no jogo e que se serve dela para 
se esconder” (FÉRAL, 2010, p. 65). Ou seja, a máscara não esconde, ela expõe aquele 
que quer se esconder. Ou melhor, ela esconde aquilo que o ator costuma mostrar (por 
ser-lhe mais fácil) e revela aquilo que ele costuma esconder (por ser-lhe mais difícil ou 
assustador). O esconder funciona aqui como via negativa, como lugar do não que nega 
tudo aquilo que esconde (ou bloqueia) o não lugar a ser revelado pela máscara. É neste 
sentido que Mnouchkine fala da máscara como um “modo de formação em que o ator só 
pode entrar nu” (Loc. Cit.). 
 Não é neste sentido que Meierhold fala da máscara como símbolo do teatro. A 
máscara não aparece, para Meierhold, como uma ferramenta que poderá desnudar o 
ator. Para Meierhold (apud SCHINO, 2012, p. 121), “o corpo nu em si mesmo nada 
significa” em cena. O que dá sentido ao corpo do ator em cena são os elementos que, ao 
cobri-lo, tornam-se parte dele. Ou seja, tudo aquilo que media seu estar em cena, todas 
as coisas mediantes as quais ele aciona um estar em cena. Por considerar a máscara 
como aquilo que constitui a experiência do ator, Meierhold (apud THAIS, 2009, p. 336) 
deseja que “o aparecimento sobre os palcos de um ator sem máscara provoque o 
descontentamento do público, como aconteceu no reinado Luis XIV, quando o bailarino 
Gardel ousa pela primeira vez apresentar-se de rosto nu”. A máscara não aparece aqui 
como aquilo que deve esconder o ator para revelar o que o constitui. A máscara, para 
Meierhold, é exatamente aquilo que, ao cobri-lo, o constitui. A máscara não aparece 
aqui como uma ferramenta, mas como uma visão de mundo. Segundo Robert Ezra Park 
(1950, apud ORLANDI e LAGAZZI-RODRIGUES, 2015, p. 150), a palavra pessoa, 
em sua acepção primeira, queria dizer ‘máscara’. Neste sentido, nós não somos pessoas, 
mas nos tornamos pessoas a partir de camadas que vamos acumulando no percurso da 
vida. Para alguns, como Ezra Park, essas camadas ou máscaras constituem “nosso 
verdadeiro eu”, pois representam “a concepção que formamos de nós mesmos”. Para 
outros, estas camadas e máscaras escondem aquilo que verdadeiramente somos. Gaulier 
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(2016, p. 51), por exemplo, lamenta quando vê “um ator que esconde a criança que ele 
foi” e, diante da questão sobre “como fazer para ressuscitar o rosto da criança”, ele 
responde: “não se ressuscita o rosto, é preciso remover as crostas da maquiagem ruim 
que o caminho até a vida adulta acumulou no seu rosto”.  
 
Via negativa enquanto descondicionamento do ator 
 
 Grotowski (apud SLOWIAK e CUESTA, 2013, p. 196) também considerava 
que “a partir do momento em que nascemos somos domesticados em tudo” e, por isso, 
afirmava ser preciso “desdomesticar a domesticação”. É neste sentido que Tatiana 
Motta Lima (2012a) considera seu método como um anti-método onde o que está em 
jogo não é uma aprendizagem, mas uma desaprendizagem. Esta noção de 
desaprendizagem remete aos Cínicos que diziam que “aprender as virtudes é 
desaprender os vícios”. Assim como Grotowski, Cícero (apud FOUCAULT, 2006, p. 
117) criticava que “desde que nascemos e somos admitidos em nossas famílias, 
encontramo-nos em um meio inteiramente falseado onde a perversão dos julgamentos é 
completa, tanto que, pode-se dizer, sugamos o erro com o leite de nossas amas”. Para 
Foucault (2006, p. 117) esta crítica “tem por critério uma natureza – mas uma natureza 
jamais dada, jamais manifestada como tal no indivíduo humano, de qualquer idade”. 
Uma vez que se busca essa natureza “jamais dada como tal no indivíduo 
humano”, essa essência que precede qualquer existência, não faz mais sentido pensar a 
formação do ator a partir da experiência de aprendizagem. Pois a essência, como diz o 
próprio Grotowski (1988, apud SLOWIAK e CUESTA, 2013, p. 127), é “o não 
recebido de outrem, aquilo que não provém do exterior, aquilo que não se aprende”. É 
preciso então desaprender, desdomesticar o ator de tudo aquilo que ele vem recebendo 
do exterior desde o momento de seu nascimento e que serviu apenas para cobrir e 
esconder sua essência dele mesmo.  
Nesta busca pela essência também não faz mais sentido uma discussão sobre as 
condições do ator em formação. Esta é uma discussão eminentemente marxista no 
sentido em que, em vez de partir da essência do homem ator, parte-se das condições que 
a existência deste homem assume ao tornar-se ator. Como diz o filósofo marxista 
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Adolfo Sánchez Vásquez (2011, 409), “os homens não são algo à parte do que 
manifestam [...] Não existe, por um lado, a essência e, por outro, uma existência tão 
oposta a ela que, até o momento de sua unidade, os homens tenham vivido propriamente 
à margem de sua própria essência”. Na perspectiva marxista, não faz sentido pensar que 
tudo aquilo que aprendemos em nossa existência serviu apenas para nos afastar de uma 
essência que, segundo Flaszen (2015, p. 365), “não depende do ambiente, nem é 
condicionada por fatores externos”, que é “fora do tempo; não é produto de uma história 
individual – é inata ao homem individual”. Na perspectiva marxista, nos perguntamos 
pelas condições que fizeram um ator tornar-se aquilo que ele é hoje (sabendo que 
amanhã, sob outras condições, poderá se tornar outro)
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; na perspectiva de Grotowski e 
de Flaszen, nos perguntamos sobre quem é o ator, e quais são as condições que têm 
afastado-o de uma essência com a qual ele nasceu (inata).  
Segundo Slowiak e Cuesta (2013, p. 19), foi a partir da leitura dos ensinamentos 
do místico hindu Ramana Maharshi que Grotowski, desde muito jovem, foi tomado por 
esta questão “Quem sou eu?”, a qual “tornou-se um dos fios condutores de sua vida e 
obra”. Ao discutir esta mesma questão a partir da obra de Santo Agostinho, Hannah 
Arendt (2014, p. 13) considera “altamente improvável que nós, que podemos conhecer, 
determinar e definir as essências naturais de todas as coisas que nos rodeiam e que não 
somos, sejamos capazes de fazer o mesmo a nosso próprio respeito”. Seguindo este 
raciocínio de que só podemos conhecer aquilo que não somos, a filósofa considera que 
apenas um deus – transcendente ao homem – poderia conhecer a essência humana. É 
neste sentido que “as tentativas de definir a natureza humana levam tão facilmente a 
uma ideia que nos parece definitivamente ‘sobre-humana’, e é, portanto, identificada 
com o divino” (Ibid., p. 14). É por isso que a filósofa não discute a natureza ou essência 
humana
185, mas apenas a condição humana (título de seu livro). E “as condições da 
existência humana jamais podem ‘explicar’ o que somos ou responder à pergunta sobre 
quem somos, pela simples razão de que jamais nos condicionam de modo absoluto” 
(Loc. Cit.). Isto é um modo de dizer que não há natureza ou essência humana. Ou, se 
quisermos insistir no conceito, poderíamos dizer que o homem é um ser que, por 
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 Brecht (2005a, p. 254), enquanto encenador e pensador de teatro marxista, lamentava que “a arte de 
representar de que até hoje temos disposto se fundamenta na concepção de que o homem é o que é 
precisamente e de que [...] como tal permanece, ‘eternamente humano’, ‘por natureza, assim, e não outra 
coisa’, etc.”. 
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 Hannah Arendt não faz distinção entre essência e natureza humana. Para a presente discussão, também 
não me parece relevante fazer tal distinção. O que importa agora é distinguir entre natureza ou essência, 
de um lado, e condição, de outro. 
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natureza ou essência, é condicionado. E o homem é um ser condicionado na medida em 
que tudo aquilo com o que ele entra em contato torna-se imediatamente uma condição 
de sua existência. Ou seja, o homem existe mediante coisas (físicas ou simbólicas) que 
o condicionam. Mas não podemos dizer que essas condições definem a natureza 
humana porque, ao entrar em contato com outras coisas, o homem será condicionado de 
outro modo, e ainda assim continuará sendo homem.  
Por tudo isso que acaba de ser dito, não consigo pensar a formação do ator a 
partir da ideia de desaprendizagem ou desdomesticação de tudo aquilo com o qual o 
homem entrou em contato desde que nasceu. É possível ou faz sentido falar em 
descondicionamento do ator? Se o que define o homem são as condições com as quais 
ele entrou em contato e que condicionaram sua existência, descondicionamento não 
implicaria numa espécie de desumanização do homem? Um homem não existe sem 
condições que o condicionem. No entanto, o que define o homem não é essa ou aquela 
condição, mas o fato dele ser condicionado por quaisquer condições que sejam. Neste 
sentido, ao criticar a ideia de descondicionamento, não estou defendendo o 
condicionamento do ator como um estar preso e vinculado a certas condições de forma 
absoluta. O que defendo e aplico em meu trabalho como ator e professor é um constante 
recondicionamento do ator. Se eu considero que o ator está condicionado de um modo 
que prejudica seu trabalho, procuro colocá-lo em contato com outras condições, 
diferentes daquelas que o condicionam atualmente. Mas de forma alguma eu ignoro as 
condições atuais ou tento trabalhar com o ator apesar das mesmas. De forma alguma 
tento subtrair algo do ator, mas apenas acrescentar outra coisa. 
Quando Stanislavski (1996, p. 314) diz que, “quando pisamos no palco, 
perdemos nosso dom natural”, ou seja, que “a condição de ter de criar alguma coisa à 
vista do público” leva o ator a “distorcer a sua própria natureza” ao invés de “viver 
como um ser humano natural”, o que está em jogo é exatamente a lógica do 
descondicionamento que parte da premissa de que há uma essência inata da qual nos 
afastamos devido a todos os condicionamentos que acumulamos ao longo da vida. 
Seguindo esta lógica, Stanislavski (Ibid., p. 315) considera que “este sistema deve 
restabelecer as leis naturais que foram deslocadas pelo fato de o trabalho do ator ter de 
ser feito em público; deve devolvê-lo ao estado criativo de um ser humano normal”. 
Para a lógica do descondicionamento não se deve dar nada ao ator, pois se considera 
que este não deve aprender nada, mas desaprender para retornar àquilo que ele sempre 
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foi: “um ser humano normal”. Para a lógica do descondicionamento, ser ator é uma 
condição que afasta o homem daquilo que ele é: “É assim que vocês andam numa rua? 
[...] Isso é apenas o modo dos atores ‘pisarem em cena’” (Idem, 1995, p. 146). Como 
poderemos discutir o modo como o ator deve andar em cena, se o que nos interessa é o 
modo como o homem anda na vida? Como poderemos discutir a condição do ator 
apesar de suas condições? Este “ser humano normal”, ao qual Stanislavski se refere, não 
é um ser humano livre de condições, ele apenas está em contato com outras condições. 
Andar em cena e andar na rua é apenas uma condição distinta.  
Mas esta questão do “assim no palco como na vida” diz respeito ao caso 
específico de Stanislavski. Quem me parece definir bem a lógica do desconcionamento 
– como princípio fundamental da via negativa – é Flaszen. Fazendo menção a um 
encontro que aconteceu na Polônia, em torno do Parateatro de Grotowski, e que se 
chamou “O Mundo Deveria Ser um Lugar de Verdade”, Flaszen (2015, p. 373 – grifo 
meu) diz que “nosso Teatro Laboratório [...] supostamente devesse ser um lugar de 
verdade – apesar da natureza da arte teatral”. Quero resgatar aqui a distinção feita por 
Walter Benjamin entre a educação burguesa que necessita de uma ideia para a qual se 
educa, e a educação proletária que necessita de um contexto no qual se educa. Já fiz 
uma intervenção nesta distinção ao nomeá-la enquanto educação burguesa e ensino 
proletário. Como agora o que está em jogo é o condicionamento enquanto aquilo que 
constitui o homem, o que me parece é que o ensino proletário trabalha com o aluno a 
partir de suas condições ou contexto no qual se encontra, e a educação burguesa 
trabalha com o aluno apesar de suas condições, visando sempre à ideia para a qual se 
educa (no caso de Flaszen, a verdade). Mas esta noção apesar – no caso da formação do 
ator enquanto descondicionamento – significa, mais do que ignorar as condições, uma 
tentativa de superá-las, pois, para a lógica da via negativa enquanto 
descondicionamento, condição é sinônimo de obstáculo.  
Grotowski (1987, p. 107) diz que passou os primeiros anos [1959-1962] de 
trabalho com seu Teatro Laboratório “procurando uma técnica positiva”, até que 
percebeu que o ator não deveria mais se perguntar “Como posso fazer isto?”, mas 
descobrir “o que não fazer, o que o impede”, “as resistências e obstáculos que o 
prendem na sua forma criativa”. E conclui: “Isto é o que quero dizer quando falo em via 
negativa: um processo de eliminação” (Ibid.. 108). Antes de se perguntar, contudo, 
sobre as vantagens ou desvantagens de uma via negativa para a formação do ator, é 
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preciso se perguntar: é possível formar o ator através de uma via negativa? Mais ainda: 
foi isso que Grotowski e todos os defensores da via negativa fizeram: um total 
descondicionamento do ator? Ao ser perguntado sobre a hipótese de que sua formação 
de palhaço se dê por uma via negativa, Gaulier (2016, p. 234) – que, no meu 
entendimento, trabalha pela via negativa – dá uma surpreendente resposta: “Como você 
pode ‘trabalhar numa via negativa’? Isso não quer dizer nada. Quando ensinamos, 
damos pistas ao aluno, para que ele descubra liberdades. [...] Quem teria a coragem de 
dizer, diante da humanidade, que ele trabalha numa via negativa?”. 
Há muitas leituras possíveis sobre esta resposta de Gaulier. E, apesar de seu tom 
jocoso, eu gostaria de levá-la muito a sério. Infelizmente ele não explicita o que entende 
por via negativa. Ele apenas nos indica o que seria um problema metodológico (o fato 
de não dar pistas ao aluno) que acabaria por implicar num problema ontológico (a 
impossibilidade de existência de uma via negativa). A partir daí, Gaulier levanta uma 
questão ideológica ou discursiva: “quem teria a coragem de dizer, diante da 
humanidade, que ele trabalha numa via negativa?”. Aí é que me parece estar a questão: 
se eu concordar com Gaulier sobre a impossibilidade de se trabalhar o ator pela via 
negativa – no sentido em que é sempre preciso pensar estratégias e dar-lhe pistas para 
lidar com suas dificuldades pedagógicas – o que me resta é pensar a via negativa 
enquanto um discurso que alguns homens de teatro tiveram “a coragem de dizer”, um 
discurso que apareceu – e continua aparecendo – como revolucionário por romper com 
as condições do teatro de uma determinada época. No entanto, uma coisa é romper com 
certas condições e buscar implementar outras, ou seja, propor um recondicionamento do 
ator; outra coisa completamente diferente é desejar romper com o condicionamento em 
si, colocar o próprio teatro como uma condição aprisionadora, e assim propor um 
descondicionamento do ator.  
O que estou tentando dizer é que a via negativa, no meu entendimento, aparece 
como um discurso que tenta romper com um suposto status quo da formação do ator 
que se dá por uma espécie de via positiva, que é vista como uma condição da qual é 
preciso ter a coragem de se libertar. A via positiva seria, então, uma condição 
estabelecida que o discurso da via negativa se encarregaria de superar. É assim que, 
estranhamente, um discurso revolucionário se tornou, no âmbito da formação do ator, 
um discurso dominante. O discurso da via negativa, sendo afirmado ao longo de todo o 
século XX, acabou por se tornar tão atraente aos ouvidos dos atores – por seu caráter 
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revolucionário e corajoso – que é muito mais difícil, hoje, bradar orgulhosamente o 
discurso da via positiva. E é isto que venho fazendo ao longo desses 4 anos de pesquisa 
de doutorado. Passei todos os anos de minha formação de ator tentando incorporar o 
discurso da via negativa à realidade positiva das minhas experiências de aprendizagem. 
Muitos anos sentindo vergonha das minhas condições de trabalho, tentando descobrir 
como superá-las, como me formar ator apesar delas, até conseguir atualmente, enquanto 
professor e pesquisador, em conversa com a professora Q, assumir que “eu só consigo 
trabalhar positivamente”. Em conversa com a atriz argentina C, falei sobre as oficinas 
do LUME, que fiz como ator, assim que terminei minha graduação em teatro na 
UNIRIO (ano de 2006): “É positivo porque você começa a fazer coisas. [...] Não há 
nada como: ‘Tiago, você não está se permitindo fazer’. Não! Faça! Faça e faça e faça! 
Para mim foi como: ‘eu posso fazer’’. Disse ainda que a via positiva sempre apareceu a 
mim como um pecado (aquilo que a via negativa deve negar), enquanto uma série de 
“cuidado” que devemos ter: “Cuidado para não criar estereótipos e clichês! Cuidado 
para não se fixar! Cuidado! Cuidado!”. Mas este é o ponto: por mais que se tenha 
cuidado para não cair numa via positiva, por mais que se afirme o discurso da via 
negativa para se trabalhar apesar das condições do ator e do teatro, é sempre a partir 
das condições que o trabalho efetivamente se dá. O próprio Stanislavski (apud 
TOPORKOV, 1998, p. 196-197 – tradução minha186) que tanto afirmou o discurso da 
via negativa, não pôde evitar de reconhecer a via positiva do trabalho do ator: “Não 
tema o falso, ele é um diapasão para a verdade. Você não deveria cultivá-lo, mas não é 
necessário temê-lo. Nunca tive um papel sequer no qual eu não tenha começado por 
clichês”. Ao invés de escapar do clichê (trabalhar apesar dele), podemos escavá-lo 
(trabalhar a partir dele). No entanto, é possível detectar, ainda aqui, a lógica do cuidado 
e do apesar de. Stanislavski não chega a afirmar uma via positiva, apenas aceita sua 
condição. Não chega a colocar a condição enquanto realidade do trabalho do ator, mas 
aceita usá-la como trampolim para alcançar algo que ainda estaria faltando.  
Este é o ponto: a via negativa é a afirmação daquilo que falta, daquilo que 
deveria ser, mas não é. Como disse Flaszen (supracitado): “nosso Teatro Laboratório 
[...] supostamente devesse ser um lugar de verdade – apesar da natureza da arte teatral”. 
E para afirmar aquilo que falta, é preciso negar aquilo que sobra. Aquilo que falta é 
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 “Do not fear the false, it is a tuning fork for the truth. You should not cultivate it, but it is not 
necessary to fear it. I never had a single role where I did nor start with clichés”. 
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necessário, aquilo que sobra é supérfluo, contingente. Quando se diz então que, para um 
filósofo como Bergson, “tudo é positivo”, é porque “a ausência de uma coisa não é, para 
ele, senão a presença de uma outra coisa, no lugar onde se esperava aquela que falta” 
(MERLEAU-PONTY, 2006, p. 107). Para tudo aquilo que deveria estar mas não está, 
sempre há outra coisa que não esperávamos mas aí está. Esta é a lógica da via positiva: 
não falta nada. Bergson encarava “a filosofia como o fim da angústia e da vertigem”, 
queria “entrar em contato com o Ser sem que ideias negativas lhe causassem estorvo” 
(Ibid., p. 85). Para isso, precisou fazer da sua filosofia uma afirmação do supérfluo e do 
contingente ao invés do essencial e do necessário. E assim Bergson está afirmando a 
positividade contra toda uma história da filosofia que buscou, de múltiplas maneiras, 
uma essência que transcende a existência, uma necessidade por detrás da contingência, 
ou seja, toda uma filosofia que buscou afirmar a ideia de natureza. 
  Descartes, por exemplo, pensa a natureza enquanto aquilo que não pode ser 
outra coisa senão aquilo que ela é. Ao se perguntar “por que algo em vez de nada? Por 
que isto e não outra coisa?”, sua resposta afirmava uma “necessidade radical” por detrás 
da “aparente contingência” do mundo (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 135). É por isso 
que Descartes teve que se basear na ideia de leis da natureza, no sentido em que, “se 
Deus tivesse criado um caos, a ação das leis teria necessariamente levado esse caos a 
adotar a figura do Mundo tal como ele é” (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 12). Para 
Aristóteles, as leis da natureza implicavam num “princípio de economia”, no sentido em 
que a natureza “é uma boa administradora que economiza tanto quanto pode. Sabe 
evitar o muito e o muito pouco” (HADOT, 2006, p. 212). Ou seja, a Natureza sabe 
evitar o contingente e supérfluo para afirmar apenas o necessário. Não para Bergson. 
Este considera que a racionalidade humana é que, “com seus hábitos de economia, se 
representa os efeitos como estritamente proporcionados às suas causas, a natureza, que é 
pródiga, põe na causa mais do que o necessário para produzir o efeito”. Ou seja, 
enquanto a racionalidade humana funciona sob a lógica do “Juste ce qu-il faut [apenas o 
necessário]”, a natureza funciona sob a lógica do “plus qu’il ne faut [mais do que o 
necessário], muito disto, muito daquilo, muito de tudo” (BERGSON, 1934, apud 
HADOT, 2006, p. 220). Não é possível dizer se é Hadot ou o tradutor da edição 
brasileira de seu livro que faz a tradução do original em francês de Bergson. Mas a 
permanência destas duas frases no original será muito útil para a discussão. “Juste ce 
qu’il faut” está traduzido como “apenas o necessário”. Mas, se traduzirmos ao pé da 
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letra, ficaremos com “justo o que é necessário”. A palavra “justo” nos remete de volta à 
discussão sobre a crítica do justo, especificamente ao ponto em que fiz a citação de 
Stanislavski onde o mesmo dizia que o ator devia fazer “apenas o tanto que for 
necessário”. “Apenas”, “justo”, “o tanto que for necessário”. Nada mais, nada menos. O 
interessante do original da outra frase (“plus qu’il ne faut”), é que se a traduzimos ao pé 
da letra, ficaríamos com “mais do que o que não é necessário”. Temos aí um sentido 
confuso para o português. Mas, ao ver lado a lado “mais do que” e “o que não é 
necessário”, não consigo deixar de pensar num colapso da crítica do justo e da ideia de 
natureza. “O que não é necessário” é, por si só, “mais do que” o princípio de economia 
da ideia de natureza enquanto sistema de leis pode suportar. Em sua crítica do justo, 
Stanislavski também afirmou, na mesma citação, a necessidade de “achar a medida 
exata”, pois “todo acréscimo, todo pouco a mais, produz apenas o falso”. Neste 
princípio de economia da crítica do justo está presente o significado essencial da ideia 
de natureza. Como diz Jack Ritchie (2012, p. 14): “um uso da palavra ‘natural’ 
confronta-me todos os dias no café da manhã. O meu suco de laranja anuncia que é 
100% natural. Natural aqui significa não misturado; nada é adicionado”. Nada deve ser 
adicionado àquilo que é natural, verdadeiro, essencial, “todo acréscimo, todo pouco a 
mais, produz apenas o falso”, o supérfluo, o contingente.   
Caberá então à via negativa decidir o que fica do lado do necessário ou 
essencial, e o que fica do lado do supérfluo ou contingente, para assim poder afirmar o 
essencial que falta e negar o supérfluo que sobra. E considerar o supérfluo como aquilo 
que sobra é o melhor modo de negá-lo. Na lógica da via negativa, o supérfluo é sempre 
acrescentado do exterior, da mesma forma como acrescentamos açúcar ou água num 
suco natural de laranja, fazendo com que este deixe de ser puro. A laranja, ao menos, 
nós sabemos onde encontrá-la. Mas onde está o essencial da experiência do ator? Onde 
está a medida exata? Onde está “justo o necessário”? Está sempre faltando, ou melhor, a 
experiência do ator está, diante dela, sempre sobrando, sempre a mais ou a menos. É aí 
que aparece a angústia, a vergonha e a culpa que Bergson queria eliminar da filosofia, 
afirmando sua positividade, e que eu gostaria de eliminar da formação do ator, 
afirmando sua positividade. Este “sentimento de não ser o que deveria ser” 
(NOGUERA-RAMÍREZ, 2011, p. 86), de estar aquém de si mesmo, é fruto de uma 
consciência moral que antecede o cristianismo, que já havia surgido com Sócrates. 
Flaszen (2015, p. 210) também falou da importância de “distinguir entre o que sou e o 
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que não sou. Mesmo se eu não conseguir eliminar o que não sou ou não puder ignorá-lo. 
A pior situação é quando minto e me parece que isso é ligeiramente verdadeiro”. 
Stanislavski (1999, p. 195) disse a seus atores que “a diferença entre a arte de vocês e a 
minha é a mesma que há entre as palavras parecer e ser”. Esta oposição entre ser e 
parecer é uma das questões centrais da filosofia de Rosseau, que se propunha 
“denunciar a aparência e eliminar esse véu ilusório que cobre as coisas e que também se 
interpõe entre uma pessoa e ela mesma” (LARROSA, 2010, p. 32).  
Aqui não é possível nenhuma fenomenologia da aprendizagem, pois esta 
investiga aquilo que aparece, ou melhor, o próprio aparecer do fenômeno. Se aquilo que 
aparece é denunciado enquanto véu que enconbre a essência do fenômeno, então 
estaremos voltando nosso olhar sempre para além do fenômeno, tentando ver mais do 
que realmente aparece, ou vendo aquilo que aparece como um a mais que está sobrando, 
uma superfluidade. É o que me parece propor Stanislavski (1999, p. 199) quando diz 
que “uma constante eliminação destas superfluidades estabelecerá um processo especial, 
e é a ele que me estarei referindo quando vocês me ouvirem gritar: ‘Cortem 90%’”. A 
experiência de aprendizagem deixa de se apoiar, então, naquilo que o ator faz, para se 
apoiar naquilo que o ator não deve fazer. É o mesmo que dizer que a aprendizagem do 
ator deixa de se apoiar na experiência, para se apoiar nos valores que subsumem as 
experiências que cabem, e excluem as experiências que não cabem. A atenção do ator 
em formação se volta, então, para tudo aquilo que deve ser evitado. Como diz 
Stanislavski: “Evitem a falsidade, evitem tudo aquilo que for contrário à natureza, à 
lógica e ao bom senso” (Loc. Cit.). Ou seja, evitem toda experiência que não puder ser 
subsumida no valor que não foi valorado por ninguém, mas que pertence à própria 
natureza, uma natureza lógica e que respeita o bom senso.  
O ator é aquele que age, mas age conforme algum valor que validará sua ação. 
Voltamos à lógica da Ideia platônica, onde os pretendentes devem aspirar a participar da 
Ideia, tendo sua aspiração julgada por uma maior ou menor proximidade da qualidade 
original. Nossa ação pode estar nos aproximando, mas também pode estar nos afastando 
ainda mais do valor conforme o qual devemos agir. É o que leva Stanislavski (1995, p. 
233) a dizer a um ator: “Comece, mas por favor não represente”. É deste tipo de cuidado 
que me senti livre quando enfim pude vivenciar uma via positiva em minha formação. 
Via positiva é simplesmente uma afirmação da via. Toda experiência tem um percurso 
espaço-temporal. No caso do ator, podemos avaliar se este percurso funcionou ou não, e 
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o que poderíamos modificar nele para potencializar a experiência. O que me parece 
problemático é evitar a priori certas contingências do percurso que não estão conforme 
ou à altura de um suposto potencial da experiência. É o que nos leva a uma frase como 
“comece, mas...”. No entanto, o próprio Stanislavski (Ibid., p. 115) estava atento às 
condições da experiência do ator, e à necessidade de afirmar a via: “Na batalha do corpo 
contra os artificialismos e as tensões, convém que o ator se lembre de que nada se 
consegue com as proibições, mas podemos persuadi-lo a agir no rumo da expressão 
exterior dotada de beleza”. Tudo aquilo que deve ser evitado são superfluidades que 
foram artificialmente acrescentadas ao corpo do ator, e que o impedem de simplesmente 
agir. É preciso, portanto, deixar o corpo agir conforme a natureza. Dizer comece, mas 
não represente é o mesmo que dizer comece, mas não acrescente, não sobrecarregue o 
corpo de artificialismos que não estão conforme a sua natureza. A via negativa tem, 
portanto, a difícil missão de distinguir entre proibir e evitar. É preciso evitar tudo aquilo 
que impede o corpo de agir conforme sua natureza, mas não se deve proibi-lo de nada, 
senão ele simplesmente não age.  
Mario Biagini (2013, p. 187 – grifo do autor), por exemplo, sugere que os jovens 
atores jamais deem “ouvidos a quem lhe fala sobre os perigos a evitar. Faça o que você 
quer. [...] Se um jovem começa a vida castrando-se a si próprio, dizendo para si mesmo: 
não, isso eu não posso fazer, aquilo eu não posso fazer irá para lugar nenhum”. No 
entanto, 4 páginas depois, ao falar especificamente sobre o que chama, em seu trabalho, 
de “regras do jogo”, ele afirma que “há muitas regras para o jogo e todas elas incluem 
todas as coisas que não se deve fazer” (Ibid., p. 191). Em que sentido isto não castraria 
um jovem ator? Segundo sugestão do próprio Biagini, um jovem ator não deveria dar 
ouvido a estas regras que lhe falam “sobre os perigos a evitar”. Thomas Richards (2014, 
p. 21) – outro herdeiro de Grotowski, parceiro de trabalho de Biagini – afirma que, no 
trabalho com Grotowski, “antes de poder começar”, era preciso fazer uma lista dos 
clichês, vistos como “banalidade humanas universais”, e “evitá-las completamente”. 
Richards (Ibid., p. 78) diz ainda que, de tanto “quebrar absolutamente todas as regras”, 
já haviam listado numa folha de papel o que estavam chamando “os crimes de 
Richards”, e ele devia estudar tal lista para saber “o que não devia fazer”. É neste 
sentido que Hannah Arendt (2015, p. 60) diz que as “regras da consciência” são 
“inteiramente negativas”, ou seja, “não sugerem princípios para a ação, colocam 
demarcações que as ações não devem transpor”. Trata-se de uma consciência vigilante 
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que deve cuidar para que a ação (ou a experiência) não ultrapasse tais demarcações para 
não se afastar da Ideia ou do valor do qual aspira participar. Esta consciência pode ser a 
do próprio ator, que internaliza tais regras negativas, ou do professor que, como me 
relata a atriz CA, “vinha dizendo na sua orelha, assim, aos berros: não é isso. Não, isso 
não é. Não, isso não pode”. O problema desta condução negativa, para CA, é que 
“chegou uma hora que ficou claro que não era aquilo que ela queria, mas também a 
gente não sabia o que ela queria. Só que a gente sabia que elas não queriam o que a 
gente estava fazendo” Outra atriz, MP, que fez a mesma oficina com CA, também me 
relatou sobre esta voz que emitia “esse monte de não”, e que não deixava “uma porta 
aberta pro ‘sim’”. MP coloca a seguinte questão: “Se eu me pauto pelo que não é, e eu 
desconheço o que é porque meu corpo ainda não faz, não conhece, pra onde eu vou? Eu 
só vou fazer o que não é. Eu não conheço pra onde é!”.  
Eis o impasse pedagógico da via negativa enquanto lugar do não que visa um 
não lugar. Para que uma experiência de aprendizagem possa se dar, é preciso tatear, 
habitar e repetir um território. Se os territórios que o aluno começa a tatear são todos 
clichês a serem evitados, e assim passo a dizer “não” a cada um deles, o que resta ao 
aluno fazer? É o problema da lógica do descondicionamento. Uma experiência precisa 
de condições para se dar. A experiência não é o que resta ao fim de um longo trabalho 
de descondicionamento. Se os territórios que o ator habita são o resultado de condições 
habituais e cômodas, não é simplesmente arrancando-as do ator que ele chegará a 
habitar territórios mais interessantes. É preciso colocá-lo em contato com outras 
condições, ou seja, é preciso recondicioná-lo. Para produzir um recondicionamento do 
ator, no entanto, não precisamos necessariamente colocá-lo em contato com novas 
condições. Podemos também vislumbrar, naquelas condições com as quais ele está 
habituado, outras possibilidades que ele não está conseguindo enxergar. Deleuze e 
Guattari (1996, p. 24), ao falarem sobre todos os estratos e camadas que impedem o 
fluxo de desejo do corpo, recomendam prudência para que não se tente uma 
“desestratificação grosseira”. Eles sugerem “instalar-se sobre um estrato, experimentar 
as oportunidades que ele nos oferece, buscar aí um lugar favorável, eventuais 
movimentos de desterritorialização, linhas de fuga possíveis [...] ter sempre um pequeno 
pedaço de uma nova terra”. Ou seja, não é desestratificando, “é seguindo uma relação 
meticulosa com os estratos que se consegue liberar as linhas de fuga”. 
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  Voltemos então ao caso de MP na oficina em questão: ela relata que, tendo 
feito balé por 10 anos, há uma “ponta de pé” que aparece em seus movimentos, e que 
levava a professora em questão a insistir na frase “pare de dançar balé”. MP usa então o 
termo apoio
187
 para dizer que “meus apoios não funcionam pra ela” e que, depois de ter 
escutado tanto “não”, “o meu apoio foi por água abaixo”. MP não estava reivindicando 
que seus condicionamentos fossem deixados em paz, e que a professora desistisse de 
tentar colocá-la em contato com um território desconhecido. O que ela coloca é que, não 
sabendo pra onde ir, “eu preciso passar por isso”, pelo que já é conhecido, “pra me 
apropriar” do que é desconhecido. Os “apoios” ou condicionamentos já conhecidos são 
um território a partir do qual se poderá realizar uma desterritorialização.  
Em outra conversa, agora com a atriz P, discuti sobre outro impasse pedagógico 
deste lugar do não que visa um não lugar, e que levou-me a uma reflexão que gostaria 
de citar aqui: 
 
Tem uma coisa também que eu pensei agora: uma coisa é dizer: ‘mais 
laranja’. O professor está te dando um espaço para desenvolver uma 
imagem mais... Uma coisa completamente diferente é: ‘para com esse 
laranja’. Porque se digo ‘um pouco mais de laranja’, eu estou te dando um 
espaço pra fazer uma coisa que você pode nunca entender o que é. Mas eu 
estou te dando um espaço pra fazer. Outra coisa é eu te pedir para parar de 
fazer uma coisa que você nem sabia que estava fazendo [...] E porque o 
‘faz isso’ te dá um tempo pra fazer. O ‘não faz isso’ é imediato. Eu quero 
imediatamente não ver mais isso que você está fazendo. Se você continua, 
daqui a 1 minuto eu vou dizer de novo: ‘você está me escutando? Olha para 
mim! Não faz isso!’. E aí você volta lá, e continua fazendo. Isso cria um 
impasse pedagógico que é: você quer que eu pare de fazer um negócio que 
eu nem sabia que estava fazendo. Como que eu vou parar? [...] A gente 
ainda pode ver dois tipos de afirmativo: aquele que eu digo ‘faz isso!’; e o 
afirmativo que, na verdade, está sentado em cima de um negativo: ‘faz 
isso! Humm, você não fez’. Ou seja, na verdade eu continuo pensando que 
você não está fazendo. [...] Eu acredito que se deve propor a mesma coisa 
por um outro caminho, até chegar um ponto em que eu vejo o olhinho da 
atriz brilhando. Ou seja: ‘laranja’. Pela pupila dela eu vi que não aconteceu 
nada. ‘elefante’. ‘é... água’. Putz, agora foi. Ao invés de eu ficar: ‘laranja! 
Laranja! Laranja! Ei, você está me escutando?’.  
 
 
 A via negativa, enquanto lugar do não, sinaliza ao ator todas as coisas que está 
fazendo, e não deveria. Mas a via negativa é também uma afirmação de um não lugar e, 
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 No sub-capítulo Onde está a experiência do ator? eu discuti o termo suporte, que me parece vizinho 
de apoio. 
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neste sentido, sinaliza ao ator todas as coisas que ele não está fazendo, e deveria. A via 
positiva, enquanto um olhar voltado para aquilo que aí está, para o percurso da 
experiência, também pode sinalizar ao ator outros percursos a serem seguidos. Mas, 
para isso, é preciso dar apoios, suportes, coisas que possam condicionar o ator a seguir o 
percurso desejado pelo professor ou diretor. Este, mais do que simplesmente saber o 
percurso que o ator deve seguir, deve ser estratégico na escolha dos suportes que 
poderão recondicionar sua experiência. Para o ator, não serve de nada ser 
constantemente lembrado que ele não está fazendo o que deveria estar fazendo ou que 
está fazendo o que não deveria estar fazendo. 
 É provável que eu esteja dando a impressão de que a via negativa seja 
simplesmente uma pedagogia do não. Para dar conta da complexidade do que está aqui 
em jogo, gostaria de discutir agora a ideia de educação natural ou negativa de Rosseau. 
  
 
Educação natural e negativa 
 
 A ideia de educação natural, fundada por Rosseau, surge a partir de uma crítica 
da falta de espontaneidade e liberdade na educação das crianças. Parecia-lhe que os 
professores intervinham demais, não dando espaço aos processos naturais, envolvidos 
na aprendizagem, que possuem sua própria temporalidade. O que ele estava 
reivindicando era um respeito à infância, o que implicava em “dar liberdade, deixar as 
crianças agirem ou deixar agir a natureza nas crianças” (NOGUERA-RAMÍREZ, 2011, 
p. 160). Esta é a questão: respeitar a infância é respeitar a natureza que ainda estaria 
plena e pura na criança, que ainda não foi condicionada e corrompida pelos costumes e 
pela cultura. Os professores, enquanto adultos que já perderam o contato com a 
natureza, precisam aprender a escutar a natureza nas crianças, precisam abandonar a 
pressa e ser pacientes para escutar o tempo que a natureza precisa para agir. Para 
Rosseau, a pressa dos adultos se baseia na crença de que a ação do professor poderá 
substituir a ação da natureza que possui um tempo de desenvolvimento demasiado lento. 
É preciso, no entanto, “economizar a ação do adulto em função da própria ação da 
criança”, ou seja, deixá-la “errar e tentar muitas vezes antes de conseguir aprender” 
(Ibid., p. 161). É neste sentido que Rosseau (1978, p. 49 apud NOGUERA-RAMÍREZ, 
2011, p. 155) nomeava a educação natural também de educação negativa: “Atrever-me-
ei expor aqui a regra maior, a mais importante, a mais útil de toda a educação? Pois não 
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é o ganhar tempo, senão perdê-lo”. A premissa era a de que, não conhecendo a natureza 
infantil, ou melhor, a natureza que age livremente nas crianças, é melhor não ensinar 
nada, não intervir, apenas dar o tempo que a própria natureza precisa para agir na 
criança. 
 Tatiana Motta Lima (2012a, p. 265) diz, em relação ao percurso de Grotowski 
como diretor, que o mesmo passou de um diretor “‘intervencionista’ que visava 
produzir resultados, ainda que não de caráter estético, no ator, a um diretor capaz de 
observar o trabalho do ator e ter confiança na natureza”. Em relação ao processo de 
criação daquele que é considerado seu último espetáculo teatral (Apocalypsis cum 
figuris), Grotowski (2007, p. 224 – grifo do autor) diz ter ficado “mais de cinco meses 
sentado olhando os meus colegas sem pronunciar uma palavra. [...] não valia a pena 
dizer: não chegamos ainda. Era melhor não dizer nada e ficar olhando. Até o momento 
em que A Coisa chega”. Grotowski problematiza a falta de paciência do diretor que 
perturba o ator “cortando-o na metade de sua ação. Antes que o ator possa fazer algo até 
o fim, já é cortado. Porque o diretor corta? Porque o ator não faz aquilo que ele imagina. 
Mas assim pode somente matar as possibilidades do ator” (Loc. Cit.). Ele confessa 
também ouvir “uma pequena voz em alguma parte de mim” – qual diretor ou professor 
poderia dizer que não a ouve? – que lhe diz que as ações dos atores não servem ou não 
cabem na proposta, mas responde a esta voz: “fique quieta! Quero ver esta coisa até o 
fim” (Ibid., p. 225). O princípio que ele diz ter seguido, durante todo este processo 
enquanto diretor foi: “se alguém está em ação [...] posso não entender nada, mas devo 
olhar. Devo permitir-lhe agir e por tanto tempo quanto lhe dita a sua necessidade: 
quanto quiser [...] Às vezes só o tempo é juiz” (Ibid., p. 182).  
 Grotowski e seus colaboradores gostavam de comparar seu trabalho ao da 
jardinagem.  O ofício do diretor, assim como o do jardineiro, teria a ver com dar espaço 
à ação da própria natureza. Segundo François Kahn (apud MOTTA LIMA, 2012a, p. 
256), um dos colaboradores de Grotowski, “o teatro é como um jardim, tem uma vida 
própria com as suas estações: a germinação, a maturação e a decadência. Como um 
jardim, precisa de tempos longos. Há uma estreita relação entre teatro e ecologia”. Esta 
vida própria do teatro ultrapassa, é claro, a vontade do ator ou do diretor. Da mesma 
forma, não é o jardineiro que vai determinar o crescimento da planta.  
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Esta metáfora do jardineiro já havia sido utilizada pelo pedagogo do século 
XVII, Comenius. No entanto, aqui ela assume outro sentido. Para Comenius (2002, 
apud NOGUERA-RAMÍREZ, 2011, p. 101), assim como a árvore, o homem pode 
crescer sozinho e por virtude própria. Contudo, para que esta árvore possa “produzir 
frutos doces e maduros é preciso que um agricultor experiente a plante, irrigue e pode”. 
Da mesma forma “o homem, por si só, cresce com feições humanas [...] mas não poderá 
se tornar animal racional, sábio, honesto e piedoso se antes não forem nele enxertados 
os brotos da sabedoria, da honestidade, da piedade”. Ou seja, para Comenius não seria 
uma questão de não intervir e dar espaço à ação da própria natureza, mas uma questão 
da medida ou do grau de intervenção. No entanto, ao decidir se é uma questão de 
intervenção ou de dar espaço à livre ação da natureza, não podemos simplesmente 
pressupor o que seja esta tal natureza da qual esperamos a ação. Compayré, pedagogo 
do fim do século XIX, concordava tanto com Rosseau no que diz respeito à educação ter 
que escutar as necessidades da natureza que age na criança, quanto com Comenius no 
que diz respeito a não podermos simplesmente abandonar a natureza a si mesma. Mas 
ele acrescenta um elemento muito importante à discussão ao considerar que “aquilo que 
se chama de natureza, no fundo, é um ideal que cada pedagogo concebe à sua maneira” 
(NOGUERA-RAMÍREZ, 2011, p. 208). O jardineiro tem diante de si uma planta cujo 
desenvolvimento escapa a seu controle e vontade. O diretor ou professor têm diante de 
si um ator cujo desenvolvimento ou aprendizagem escapa a seu controle e vontade. 
Escapa ao controle e vontade do próprio ator. É por isso que, como diz Grotowski, “às 
vezes só o tempo é juiz” para determinar a validade da ação de um ator. Contudo, o 
tempo ou a natureza não são sujeitos com vontade própria para julgar ou determinar a 
validade do que quer que seja. Aquilo que escapa à nossa própria vontade não deve ser 
atribuído a uma Vontade metafísica, mas à vontade nenhuma. Dar mais tempo para 
vislumbrar até onde vai a ação de um ator, é uma premissa básica para uma 
fenomenologia da aprendizagem. Mas isto não significa de modo algum que eu, como 
professor, estou dando espaço para que a própria natureza determine a validade da ação, 
ou que o próprio tempo seja juiz. Há sempre um sujeito julgando ou determinando a 
validade de uma experiência: este pode ser o professor ou o aluno, ou uma descoberta 
conjunta. Mas se trata sempre de um juízo de valor e não de um juízo de fato. 
No que diz respeito à possibilidade da natureza julgar ou determinar o valor de 
uma experiência, me parece haver aí um problema lógico ou ontológico. Mas quero me 
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ater agora a esta questão um pouco mais complexa que diz respeito à ação da natureza, 
na medida em que ela implica, para o sujeito (no caso o ator), em dar espaço para tal 
ação. Pois uma coisa é exigir que o professor ou diretor recuem para dar espaço à ação 
de outro sujeito, o ator. Outra coisa bastante diferente é esperar que o próprio ator recue 
para dar espaço à... Faz sentido falarmos em termos de “ação da natureza”? Concordo 
com Stanislavski (apud BANU, 2005, p. 59 – tradução minha188) quando o mesmo se 
propõe a ajudar o ator, através de seu método, “atingir um estado tal que possam estar 
em cena sem sentir a necessidade de fazer alguma coisa [...] de aparecer em público, de 
estar diante dele e ter direito externamente de não fazer absolutamente nada”. Mas não 
posso concordar com ele quando diz que “o ator não é dono de si. Sua natureza é que 
cria por ele. Ele é apenas o instrumento” (STANISLAVSKI, 1996, p. 325).  
Ao trabalhar o conceito de duração no treinamento do Viewpoints, não 
investigamos apenas o quão curto ou quão longo deve ser o tempo de uma determinada 
ação, mas também quando ela deve se dar. A escolha ou escuta de quando agir é muito 
importante para o trabalho do ator. A ansiedade nos leva a agir antes da hora ou a fazer 
mais do que o necessário. Mas isto não implica necessariamente em defender que o ator 
deixe de ser um fazedor, ou seja, aquele que aciona mediante coisas que acionam nele 
estados afetivos e experiências. Não implica que o ator deixe de fazer para que algo que 
o transcende faça por ele. Se eu julgo, como professor ou diretor, que a ação de um ator 
está excessiva, o faço a partir de um juízo de valor meu, não como um juízo de fato que 
constata que sua ação está sobrando e se acrescentando a algo que age por si só. Como 
diz Flaszen (2015, p. 200): “Tudo que você tenta está sendo feito por si mesmo – feito 
sem fazer”. É por pensar assim que, ao mencionar que em seu país (Polônia) o ator é 
chamado de wykonawca (“fazedor”), ele faz questão de dizer que este termo não se 
aplica aos atores do Teatro Laboratório de Grotowski.   
 Ao discutir a noção de passividade em Grotowski, Tatiana Motta Lima (2012a, 
p. 141) diz que aí está em jogo “a ideia de que não é o agente que faz algo, mas de que 
algo se faz”. Ao sujeito da ação caberia, portanto, “retirar as resistências para que o 
processo pudesse ocorrer” e “dar livre trânsito a uma regulação pertencente ao próprio 
organismo”. É um modo de dizer que o corpo sabe e, portanto, “não é necessário saber 
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 “atteindre un état tel que vous puissiez être en scène sans éprouver le besoin de faire quelque chose 
[…] de paraître en public, de vous tenir devant lui et d’avoir le droit extérieurement de ne rien faire du 
tout…”. 
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como fazer”, contanto que deixemos “o ‘modo’ (tanto quanto possível) para a nossa 
natureza” (GROTOWSKI, 2007, p. 201). Deixar a natureza agir implica em deixar o 
corpo agir. Agir conforme a natureza implica em agir conforme a organicidade do 
corpo. Mas, ao que parece, o corpo nem sempre sabe como agir ou, dito de outro modo, 
nem sempre deixamos o próprio corpo agir conforme sua natureza orgânica. 
 Aqui não está mais em jogo um espaço e um tempo dado pelo professor à ação 
do próprio aluno, mas de um espaço e um tempo dado pelo próprio aluno à ação de seu 
próprio corpo. Dar espaço e tempo ao que quer que seja me parece sempre ótimo. O 
problema é quando passamos a julgar que o corpo está faltando ao ator ou que o ator 
está sobrando em relação ao corpo. O problema é quando o próprio corpo se torna um 
valor que falta e que deveria estar. O problema é quando aquilo que está deve dar lugar 
àquilo que falta. Tatiana Motta Lima (2012a, p. 272) fala de “um ajuste do organismo 
ao fluxo da própria organicidade, ao fluxo da vida”. De acordo com que juízo de valor 
podemos pretender fazer um juízo de fato de que falta organicidade ao organismo? E 
quando falta organicidade ao organismo, ou seja, ao corpo, “desafiava-se o corpo para 
que ele reencontrasse, justamente, a possibilidade de uma reação orgânica” (Loc. Cit.). 
E como o ator não é considerado aqui como agente, ou melhor, não é o agente que faz 
algo, mas algo que se faz no agente, não pode ser o próprio ator que responde ao 
desafio: “Se se pede ao ator para fazer o impossível e ele o faz, não é ele-o-ator que foi 
capaz de fazê-lo, porque ele-o-ator pode fazer somente aquilo que é possível, que é 
conhecido. É o seu homem que o faz” (GROTOWSKI, 2007, p. 176). 
 Ao discutir a conversão da experiência em fetiche, falei sobre a busca de uma 
Experiência transcendente em lugar da experiência imanente e concreta que aparece 
diante ou para nós. Eis que nos deparamos agora com o surgimento de uma entidade 
transcendente (Homem com H) que deve agir em lugar desta entidade empírica (homem 
com h) que somos nós, ou melhor, que estamos nós. Dito de outro modo: aquilo que 
estamos (homem com h) deve dar lugar àquilo que somos (Homem com H). Se a 
proposição o ator é o que faz (discutida no subcapítulo Onde está a experiência do 
ator?) implica que o ator é onde está, a proposição de que não é “ele-o-ator” que faz 
acaba por implicar que o ator deveria estar onde é. 
 Todas essas entidades com letra maiúscula acabam por levar ao que Marx chama 
de alienação. Segundo Adolfo Sánchez Vásquez (2011, p. 91), Marx tomou emprestado 
este conceito de Feuerbach, que o empregou para discutir o problema da religião. Para 
Feuerbach, Deus não existe em si, como sujeito, mas apenas como objeto para o 
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homem. Ou seja, Deus é um “predicado humano”. O problema é quando o homem 
perde a consciência de que este objeto (Deus) é um produto seu, e acaba por considerá-
lo um sujeito, e mais, um sujeito que devemos deixar agir em nosso lugar. É aí que 
surge a alienação: quando um predicado do homem se torna sujeito, fazendo com que o 
próprio homem se torne um predicado seu. O milagre, para Feuerbach, “é a negação da 
atividade do homem porque o exime da necessidade de agir. O homem não age; espera 
que Deus aja por ele” (Ibid., p. 105). Não considero que Grotowski pense a passividade 
do ator desta maneira. O problema da alienação do ator não é fazê-lo deixar de agir, mas 
fazê-lo encarar sua própria ação como obstáculo do verdadeiro Sujeito que deve agir 
através dele. A alienação do ator surge quando este é visto como um instrumento de 
algo que age nele. E o que está em jogo, para mim, não é criticar a ingenuidade ou o 
misticismo de tal concepção, mas as consequências dela para a formação do ator, 
especificamente no que diz respeito à relação professor/aluno e ao modo como o olhar 
de fora avalia a experiência daquele que a vive. Não tenho nenhuma pretensão de 
defender a noção de sujeito para o ator. O que problematizo é que o ator apareça como 
objeto ou instrumento de um Sujeito (com S maiúsculo) que não apenas age por ele, 
mas que também determina a validade de toda e qualquer experiência sua. Ou seja, se é 
o ator que age, a ação não é considerada orgânica. Se o ator dá espaço para que algo aja 
por ele, podemos encontrar a tão esperada organicidade.  
 Stanislavski (1999, p. 331) parece problematizar a alienação do ator quando 
aconselha que o ator deixe de “correr atrás desse fantasma, a inspiração”. Mas este 
conselho serve para dizer ao ator que não é ele o sujeito da inspiração, mas outro: 
“Deixe-o por conta daquela fada miraculosa, a natureza, e dedique-se àquilo que está 
nos domínios do controle humano consciente”. O conselho não poderia se limitar à 
sugestão de abandonar os fantasmas e se dedicar àquilo que cabe à nossa capacidade de 
agir? De onde surge a necessidade de haver um sujeito que nos ultrapassa? Dizer que há 
coisas e fenômenos que ultrapassam nossa vontade e capacidade de realização implica 
necessariamente em atribuí-los a um Sujeito que as realiza? Não podemos simplesmente 
abandonar a ideia de sujeito? Em que sentido a natureza, enquanto “fada miraculosa”, 
não é um fantasma que devemos deixar de “correr atrás”, assim como a inspiração? 
Stanislavski não está propondo que abandonemos fantasmas, mas que saibamos 
respeitá-los enquanto os verdadeiros sujeitos da ação do ator. Se neste texto ele coloca a 
natureza como sujeito da inspiração, em outro texto é a própria inspiração que aparece 
como sujeito, como “uma criatura caprichosa” que “só consente em aparecer dentro de 
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circunstâncias preparadas, e qualquer desvio delas a assusta e faz esconder, refugiando-
se nos recessos do superconsciente” (Idem, 1995, p. 96). A ação do ator se restringe a 
preparar o terreno para que “a exigente inspiração” abra “suas portas secretas” e tome 
“em suas mãos de mestra toda a iniciativa da criatividade dele” (Loc. Cit.). Esta visão da 
natureza como uma força inteligente com “caráter próprio, hábitos e comportamento 
que lhe seriam específicos”, ou seja, esta ideia de uma “natureza personificada” 
(HADOT, 2006, p. 212) vem desde Platão. O que pretendo agora é discutir o que resta 
ao ator em formação quando a própria Natureza aparece como Sujeito de suas 
experiências de aprendizagem. 
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2.1.3  Mística da Resistência 
 
 
 O conceito de organicidade já foi apresentado algumas vezes aqui nesta presente 
tese. Já vimos Thomas Richards (2014, p. 74) atribuindo este conceito a Stanislavski e 
definindo-o como um “viver de acordo com as leis naturais”. Grotowski (1979, p. 101, 
apud FLASZEN, 2015, p. 278) diz que orgânico é “algo que brota de uma semente”. 
Para entendermos o que é viver de acordo com as leis naturais, precisamos então 
entender como se dá o desenvolvimento de algo que brota de uma semente. Segundo 
Hannah Arendt (2014, p. 187), “a semente contém e, em certo sentido, já é a árvore”. 
Isto quer dizer que a árvore, enquanto produto da natureza, não pode ser separada do 
processo através do qual ela passou a existir e continua se desenvolvendo. O produto 
árvore é idêntico ao processo iniciado na semente. É isto, inclusive, o que diferencia os 
processos naturais dos processos de criação do homem: um produto humano não é 
idêntico a seu processo de criação e, quando este cessa, o produto pode continuar a 
existir. Se o produto humano se caracteriza por ser extrínseco a seu processo de criação, 
a própria etimologia da palavra natureza nos leva ao latim nasci (nascer) e ao grego 
physis, que vem de phyein (surgir de, aparecer por si mesmo). Portanto, para que um 
processo continue natural, ou seja, algo que surge por si mesmo, é preciso não haver 
nenhuma intervenção externa. Viver de acordo com as leis naturais é, portanto, viver de 
acordo com aquilo que surge por si mesmo, como uma árvore que nasce de uma 
semente que já é ela mesma. É neste sentido que Hannah Arendt diz que os processos 
naturais “assumem um caráter de automatismo. Chamamos de automático todo 
movimento autopropulsado e, portanto, fora do alcance da interferência voluntária ou 
intencional” (Loc. Cit.).  
 Ao associar o automatismo aos processos naturais, Hannah Arendt coloca em 
questão o senso comum que atribui tal característica aos costumes enraizados em nossa 
cultura, aos hábitos adquiridos em nossa educação e que se acumulam no homem 
adulto. Flaszen (2015, p. 208), por exemplo, ao colocar organicidade como sinônimo de 
espontaneidade, a contrapõe ao “automatismo civilizado”. É esta contraposição entre 
espontaneidade e automatismo que a filósofa coloca em questão. Um processo 
espontâneo é automático exatamente na medida em que aparece por si mesmo e que não 
sofre nenhuma interferência externa que poderia desviar seu caminho estabelecido de 
antemão. Um costume cultural se torna automático na medida em que se torna natural 
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para aqueles que o vivem, ou seja, na medida em que não parece ter sido criado por 
ninguém, mas ter surgido por si mesmo. O próprio Flaszen diz que o “automatismo 
civilizado em nosso comportamento é mais natural para nós” do que a organicidade ou a 
espontaneidade com a qual “estamos desacostumados” (Loc. Cit.). Podemos ver como o 
emprego da palavra natureza é ambíguo. Gostamos de chamar de natural uma ação 
cênica viva, espontânea, que mantém o frescor da primeira vez, que não parece ter sido 
criada pelo ator, mas surgido por si mesma em seu corpo. Mas também chamamos de 
natural aquilo que está tão enraizado em nossos hábitos e costumes que acaba se 
tornando automático. A contradição não está na palavra natural que significa 
simultaneamente automático e espontâneo. A contradição está em nosso desejo de 
atribuir à natureza uma qualidade que só pode aparecer pela criação humana: o começo 
de algo novo, inesperado, que não pode surgir por si mesmo, mas pela capacidade de 
agir do homem
189
. A contradição está em atribuir à ação do homem a produção do 
mesmo, do óbvio, do esperado, daquilo que sempre aparece, e à ação da natureza a 
produção do novo, do único, do inesperado, daquilo que aparece pela primeira vez.  
A consequência é que a ação do homem seja vista como um obstáculo para o 
surgimento de uma ação espontânea, que a ação do homem esteja sobrando diante 
daquilo que está faltando: a ação da natureza. Esta só poderia aparecer com a ausência 
da ação do homem. Como diz Grotowski (2007, p. 179): “no fundo de todas as divisões 
que nos são impostas pela educação e pela nossa luta na vida cotidiana, no fundo de 
tudo isso existe – até a uma certa idade – a semente da vida, da natureza”. É neste 
sentido que Thomas Richards (2014, p. 74 – grifo do autor) diz que “a organicidade está 
relacionada ao aspecto-criança” e que “é possível prolongar a vida da organicidade 
lutando contra os hábitos adquiridos, contra o treinamento da vida cotidiana, rompendo, 
eliminando os clichês de comportamento”. Já vimos tudo isso quando discuti a lógica 
do descondicionamento da via negativa enquanto lugar do não que visa o não lugar. 
Mas agora fica claro que este não lugar está no “fundo” de tudo aquilo que aí está e que 
                                                          
189
 Segundo Hannah Arendt (2013, p. 218), o que caracteriza a ação humana é sua capacidade de iniciar 
algo novo, ou seja, algo que não poderia existir sem ela. Neste sentido, a ação humana se dá como uma 
interrupção do automatismo dos processos naturais, como a irrupção de uma “improbabilidade infinita” 
diante das “probabilidades estatisticamente esmagadoras” dos processos naturais. É por isso que a filósofa 
compreende o milagre, ou seja, a irrupção de “algo que não poderia ser esperado”, como uma realização 
especificamente humana. Aqui o conceito de milagre ganha um sentido oposto ao apresentado por 
Feuerbach. Poderia dizer que, para Hannah Arendt, o milagre é resultado de um processo de des-
alienação do homem a partir da sua capacidade de agir, de interromper o automatismo dos processos 
naturais, de romper com as necessidades impostas pela natureza, e gozar da “faculdade da própria 
liberdade, a pura capacidade de começar, que anima todas as atividades humanas” (Ibid., p. 217).   
217 
 
deve ser retirado para que reste apenas o essencial: “a semente da vida, da natureza” de 
onde brotará a organicidade da ação do ator. Essa é a exatamente a definição da ideia de 
natureza dada por Clement Rosset (2011, p. 20 – tradução minha190): “só sabemos que a 
natureza é o que restará quando se retirar de todas as coisas os efeitos do artifício e do 
acaso: nada precisa o que restará, mas é suficiente, para que se constitua a ideia de 
natureza, que se tenha por adquirido que há algo que restará”. É neste sentido que a 
natureza é um não lugar. Não podemos experienciá-la ou habitá-la devido a tudo aquilo 
que continua obstruindo sua aparição. Mas podemos sonhar com isso que aí não está 
(mas deveria), e que deve restar quando retirarmos tudo que aí está (mas não deveria). 
Enquanto isso, não é possível haver uma experiência e nem sequer um pensamento de 
natureza, pois “a ideia de natureza não é jamais pensada, mas apenas oposta a certo 
número de fatos, de atitudes, de acontecimentos que a sensibilidade de certos homens 
recusa: é expressão então de um desacordo, mais que de uma ideia” (Ibid., p. 19 – grifo 
do autor, tradução minha
191
). Ou seja, um não lugar que nos impele a um eterno lugar 
do não. A ideia de natureza não é propriamente uma ideia, mas um desejo, um “desejo 
interessado pela ideia de natureza” (Ibid., p. 25 – tradução minha192). 
É nesse sentido que Rosset (Ibid., p. 297-302 – tradução minha193) fala de um 
“naturalismo revolucionário” que se baseia na “mística da repressão”. Rosset diz que a 
lógica aparente é a de que existe uma repressão que impede a natureza de aparecer, mas 
que a lógica real é inversa: existe uma natureza que jamais aparece, logo, deve haver 
uma repressão que impede seu aparecimento. A crença naturalista neste não lugar 
depende da luta contra essa suposta repressão. O desejo pela ideia de natureza só se 
sustenta pela contínua insistência na existência de algo ao qual se opor. “A ‘revolução’ 
é a consequência obrigatória dessa concepção de uma repressão da natureza”. Contudo, 
esta revolução não se propõe a instaurar novas condições de existência, mas a 
“recolocar as coisas em ordem”. Não é uma questão de instauração, mas de 
“reconhecimento tardio da ordem verdadeira desde sempre”, de “dar enfim lugar a uma 
                                                          
190
 “On sait seulement que la nature est ce qui reste quand on a de toutes choses biffé les effets de 
l’artifice et du hasard: nul ne precise ce qui reste ainsi, mais Il suffit, pour que se constitue l’idée de 
nature, qu’on tienne pour acquis qu’il y a quelque chose qui reste”. 
191
 “L’idée de nature n’est jamais pensée, mais seulement opposée à un certain nombre de faits, 
d’attitudes, d’événements, que recuse la sensibilité de certains hommes: expressions donc d’un 
désagrément plutôt que d’une idée...” 
192
 “...désir intéressé par l’idée de nature”. 
193
 “le naturalisme révolutionnaire”; “la mystique de la répression”; “La ‘révolution’ est la conséquence 
obligée de cette conception d’une répression de la nature”; “…remettre les choses dans l’ordre…”; 
“reconnaissance tardive de l’ordre vrai depuis toujours”; “…donner enfin as place à une instance légitime, 
quoique détrônée ab initio”. 
218 
 
instância legítima, embora destronada ab initio”. É a fé numa origem ou essência 
perdida que sustenta a luta contra tudo aquilo que existe e aparece diante de nós. É a fé 
num não lugar que sustenta o lugar do não que atribui a todo sim um ato de traição à 
origem perdida, ou seja, um pecado original. Tudo aquilo que aí está é ilegítimo, 
supérfluo e macula ou impede o aparecimento daquilo que falta mas é legítimo, daquilo 
que não está aí mas é, sempre foi, apesar de ninguém ser capaz de ver ou ter uma 
experiência do que seja.  
Toda essa lógica do naturalismo revolucionário que se apoia numa mística da 
repressão, quando transposta para o âmbito da formação do ator, aparece como uma via 
negativa que se apoia numa mística da resistência. Grotowski (1987, p. 180) diz que a 
diferença essencial entre o trabalho realizado no Teatro Laboratório e os outros métodos 
é que “nossa técnica é negativa, e não positiva”. E toda a empreitada desta via negativa 
se apoia numa pergunta fundamental: “Que resistências existem? Como podem ser 
eliminadas?”. A crença fundamental é a de que algo restará quando for retirado do ator 
“tudo que seja fonte de distúrbio. Que só permaneça dentro dele o que for criativo”. 
Contudo, se por ventura não restar nada depois que tudo for retirado do ator, não se 
deve culpar o método: “se nada permanecer é que ele não era um ser criativo”. Como 
disse Rosset, ninguém sabe precisar ao certo “o que restará, mas é suficiente, para que 
se constitua a ideia de natureza, que se tenha por adquirido que há algo que restará” 
(supracitado). E Grotowski confirma: “É mais fácil, no entanto, definir as condições sob 
as quais um ato total não pode ser realizado, e quais das ações do ator o tornam 
impossível” (Ibid., p. 218). Ou seja, enquanto na via positiva as condições do ator 
aparecem como o caminho pelo qual se poderá instaurar uma experiência (mesmo que 
seja necessário realizar um recondicionamento); na via negativa as condições do ator 
aparecem como obstáculos devido aos quais “um ato total não pode ser realizado”. É 
preciso então iniciar um longo processo de descondicionamento no qual o ator deve 
“aceitar o fato de que ninguém aqui deseja dar-lhe nada; em vez disto, pretendemos 
tirar muito dele, eliminar tudo que o mantém usualmente amarrado”. Entre tantas outras 
amarras, denuncia-se aqui a “tendência a esconder-se atrás de máscaras” (Ibid., p. 217). 
É sobre isto que eu gostaria de falar agora. 
No âmbito da formação de palhaço, Ana Elvira Wuo (2005, p. 220) diz que 
criamos máscaras para esconder “nossa sombra”, ou seja, “tudo aquilo que nós não 
queremos ser, tudo o que não desejamos encontrar em nós, tudo o que não queremos 
viver, e tudo o que não queremos deixar participar de nossa identificação”. Para o senso 
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comum, a máscara é um conceito pejorativo. Quando falamos em máscaras sociais, nos 
referimos a camadas que acrescentamos a nosso verdadeiro eu para sermos aceitos pela 
sociedade. Nosso verdadeiro eu seria algo que nós mesmos não aceitamos por sermos 
cotidianamente bombardeados de imagens de como um eu bem resolvido e vitorioso 
deve ser. Podemos passar nossa vida toda escondendo (ou tentando) e recalcando aquilo 
do qual não nos orgulhamos: nosso verdadeiro eu que se torna o que Wuo chama de 
“sombra”. Esta noção de sombra pode nos remeter ao conceito de inconsciente da 
psicanálise (ao menos à psicanálise freudiana). Carla Andréa Lima (2013, p. 91), 
fazendo uma aproximação entre Freud e Grotowski, diz que o trabalho com a via 
negativa “tem o inconsciente em seu horizonte de investigação”. A autora explica que, 
para Freud, não é o inconsciente o responsável pela resistência, mas o eu. O 
inconsciente “não resiste, ele insiste”, se esforça por irromper e abrir seu caminho à 
consciência, mas o eu se esforça por recalcar todas as tentativas de irrupção. Esta visão 
de um eu consciente que recalca ou esconde um verdadeiro eu que permanece 
inconsciente, também pode ser vista em Ramana Maharshi que, como vimos, foi uma 
grande influência para Grotowski. Ele preconizava o “desaparecimento do 
‘eu’socializado, egocêntrico e limitado” visando à revelação do “verdadeiro e 
indivisível ser do sujeito” (SLOWIAK e CUESTA, 2013, p. 19). Também para a 
doutrina Sunyata do hinduísmo, “o eu e a crença do eu são causa de erro e dor” e, 
portanto, “o método para fugir do erro e da dor é eliminar o eu”. Eis a “iluminação que 
se obtém por via negativa, negando as categorias do mundo até negar o Eu e chegar ao 
Vazio”. Esta iluminação, portanto, não pode ser alcançada “se você quer alcançá-la [...] 
Só se alcança realmente a iluminação quando não se quer alcançar mais nada. No Em 
busca de um Teatro Pobre, Grotowski aplicou esta visão ao ator” (Barba, 2006, p. 43). 
 O que me parece problemático na aplicação desta visão ao ator – principalmente 
ao ator em formação –, é que a maior parte daquilo que aparece em sua experiência 
passa a ser visto como tentativas (conscientes ou não) de esconder o que realmente 
deveria aparecer: uma essência que falta, que fica na sombra. Aqui não é possível uma 
fenomenologia da aprendizagem, pois o olhar de fora está voltado para além daquilo 
que aparece, obstinado em arrancar véus e máscaras que supostamente escondem o ator. 
E este não pode ser sujeito de sua formação, pois assim estaria engajando um eu que 
quer alcançar alguma coisa que só pode ser alcançada quando “não se quer alcançar 
mais nada”. O ator em formação aparece como stultus que, segundo Foucault (2006, p. 
163-164), não é simplesmente um estúpido ou ignorante, mas aquele que “não é capaz 
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de querer como convém”, havendo assim uma desconexão “entre a vontade e o eu”, um 
“não-pertencimento” que é característico da stultitia. O único modo, portanto, de sair da 
stultitia, seria aprender a querer como convém.  
 
 
Stultitia: as dificuldades do ator enquanto um problema de vontade 
 
 Eis que surge uma grande contradição, na formação do ator, que não apareceria 
se o aluno fosse encarado simplesmente como estúpido ou ignorante, ou seja, como 
aquele que tem dificuldades com as quais não consegue lidar, como aquele que não 
entende ainda o que está em jogo neste território que ele está tentando habitar. Mas não, 
ao ser visto como aquele que não quer como convém, as dificuldades do ator em 
formação passam a ser vistas como um fenômeno de vontade. Como me disse a 
professora A, em nossa conversa, a maioria dos atores em formação “acha que escolheu, 
mas não escolheu ainda como ofício, então [...] não se compromete totalmente [...] não 
se dedica integralmente e aí não vai. Mas isso tem a ver com a escolha, não tem nada a 
ver com ele não estar entendendo”. O que podemos fazer pedagogicamente com um 
aluno que não quer como convém, que “acha que escolheu, mas não escolheu ainda”? 
Esperar, desistir, ensinar-lhe a querer como convém? De outro modo, se as dificuldades 
de um aluno tiverem “a ver com ele não estar entendendo” ou com ele não ter as 
condições de possibilidade para instaurar uma experiência, podemos positivamente 
pensar estratégias, imagens, estímulos ou coisas mediante as quais ele poderá instaurá-
la. No primeiro caso, o professor se aproximará de um psicanalista que busca eliminar 
os recalques para ajudar na irrupção de um inconsciente que quer como convém. No 
segundo caso, se aproximará de um fenomenólogo que se interessa por aquilo que 
aparece e pelas condições que possibilitaram tal aparecimento.  
 Ao comentar uma oficina conduzida por seu ator Cieslak, Grotowski (apud 
SCHINO, 2012, p. 240) diz que foi uma luta “conseguir uma atmosfera de trabalho” 
devido à “atitude” dos participantes. Para Grotowski, o que está em jogo na relação 
pedagógica é o seguinte: “uma experiência é proposta: é preciso responder. Vocês têm 
dentro de si um interruptor: sucesso ou derrota, fraude ou diálogo”. Pergunto: onde 
entra nesta equação a dificuldade do ator? Toda experiência de aprendizagem pode ser 
resumida num problema de vontade, num “interruptor” que o aluno pode escolher ligar 
ou desligar?  
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 Em outra oficina, Grotowski disse aos participantes que “aquele que não quer 
pagar com sua entrega total nunca atingirá a criação [...] Se você evitar o desafio, você 
não pode criar nem viver” (Ibid., p. 231). Tatiana Motta Lima (2012a, p. 302), ao 
considerar o método de Grotowski como um anti-método onde se dá um processo de 
desaprendizagem, afirma que o que entra aí em jogo é um desafio que está sempre 
colocando em questão aquele que o aceita. Neste ponto, a autora abre uma nota de 
rodapé para problematizar o limite em que o “desafio” acaba gerando uma “estrutura de 
poder”, um “lugar de autoridade construída exatamente a partir de um julgamento sobre 
a maior ou menor proximidade de cada um dos seus atores frente ao ‘desafio’ proposto 
por eles”. Eis que a lógica de desafio incorpora a lógica da Ideia platônica. Cumprir o 
desafio acaba implicando em aspirar ao Valor que subsume as experiências. Os 
participantes são vistos como pretendentes que aspiram a participar da Ideia, e têm suas 
pretensões julgadas pela maior ou menor proximidade em relação à Ideia, única que 
realmente possui a qualidade original.  
Dentro desta lógica do desafio, Ana Elvira Wuo (2005, p. 222) fala sobre a 
“busca da sombra” como uma “prova de coragem”, uma “prova que basta para 
afugentar a maioria, pois o encontro consigo mesmo pertence às coisas desagradáveis 
que evitamos”. Depois que alguns participantes de sua oficina foram embora, Grotowski 
(apud SCHINO, 2012, p. 230) diz aos que permaneceram: “Isso é bom [...] Desse modo 
saberemos quem quer trabalhar e quem quer somente divertir-se”. Eis que os problemas 
pedagógicos e fenomenológicos se tornam problemas morais. Não estamos mais diante 
de dificuldades inerentes a toda experiência de aprendizagem, mas de atitudes morais 
que são avaliadas enquanto coragem ou medo, aceitação ou resistência, desistir ou 
encarar o desafio. É curioso que a professora A tenha dito se tratar de uma questão de 
escolha. Na primeira parte desta presente tese, insisti muito na consideração da 
formação do ator como uma questão de escolha. Cheguei a usar a metáfora do cobertor 
curto no sentido de que escolher uma coisa é necessariamente escolher outra. Mas aqui 
o termo escolha aparece em outro sentido. Parece haver apenas duas escolhas possíveis: 
sim ou não. Ou, como disse Grotowski, “um interruptor: sucesso ou derrota, fraude ou 
diálogo”. Há apenas a escolha certa e a escolha errada. Ou melhor: escolher ou não. 
Como disse a professora A: o aluno “acha que escolheu, mas não escolheu ainda”. A 
bem dizer, a escolha já está feita, ou melhor, não cabe a você escolher, mas aceitar o 
que é necessário. Se você não escolhe o que já sempre esteve escolhido, você está fora. 
É o que a atriz V, de Córdoba, escutou ao saber que não havia sido escolhida para 
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continuar o 2º ano da Escola de Lecoq: “há este ponto muito darwinista da escola, de 
seleção natural – natural para eles. Eles vão dizendo que há 20 alunos que passarão para 
o 2º ano, de 80 que somos”194. Confuso, perguntei-lhe: “escolhidos por eles ou é uma 
seleção natural?”. Ao que ela me respondeu: “Por eles, porque dizem que vão 
observando como se produz uma seleção natural”195. Esta resposta ambígua é bastante 
esclarecedora para o que está aqui em questão.  
No capítulo anterior, falei sobre a colocação de Compayré de que o que se 
chama de natureza é um ideal que cada pedagogo concebe à sua maneira. São os 
pedagogos da escola de Lecoq que escolhem quem continua ou não: trata-se de um juízo 
de valor. E não há nada de errado com isso, é preciso escolher, não há espaço para todo 
mundo. O problema é que o juízo de valor é colocado como um juízo de fato, uma 
seleção natural constatada, através de uma observação imparcial, pelos pedagogos. 
Entre o juízo de valor (“escolhidos por eles”) e o juízo de fato (“seleção natural”) surge 
o que V nomeia perfeitamente como “natural para eles”. Eis o sentido do que diz 
Compayré: o que se chama de natureza é um ideal que cada pedagogo concebe à sua 
maneira. O problema não está no ideal, mas em chamá-lo de natural. É isto que cria uma 
estrutura de poder, um lugar de autoridade dentro da relação pedagógica. Pois uma coisa 
é contestarmos ou aceitarmos as escolhas de um pedagogo, outra coisa é quando 
estamos diante da própria natureza e de suas necessidades incontestáveis. 
Não é, portanto, uma questão de escolha, pois as cartas já estão dadas. É uma 
questão de querer como convém. É uma questão de sair da stultitia. E o aluno não 
conseguirá fazer isto sozinho. Precisa da ajuda do professor. Mas lidar com a stultitia do 
outro pode ser muito cansativo e até irritante. É o que diz Mirella Schino (2012, p. 243) 
em relação à “fadiga, que pesava nos ombros do diretor [...] desarmar o ator não é tarefa 
fácil [...] se o ator não tenta atingir seus limites, o corpo do espectador reage não 
somente com tédio, mas com irritação e mesmo insolência”. Schino diz isso “para 
entender essa severidade e permitir-nos superar esse traço”. Também estou aqui para 
tentar “entender essa severidade” e insolência do professor diante da stultitia do aluno. 
Contudo, não estou nada interessado em “superar esse traço”, mas em problematizá-lo e 
mostrar como se trata de um fenômeno cultural e histórico, não natural. Ou seja, uma 
                                                          
194
 “…hay este punto muy darwinista de la escuela, de selección natural - natural para ellos. Ellos van 
diciendo que hay 20 alumnos que pasan al 2º año, de 80 que somos” 
195
 “Por ellos, porque dicen que solamente ellos van observando cómo se produce una selección natural”. 
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situação que pode ser discutida e transformada, e não necessariamente justificada e 
aceita. Não se trata simplesmente de um traço da personalidade de alguns professores e 
diretores. Trata-se de um comportamento culturalmente aceito e embasado discursiva e 
ideologicamente.  
Segundo Flaszen (2015, p. 363), “Grotowski empacotou numa palavra 
precisamente selecionada as piores falhas, os piores defeitos de caráter e estados 
humanos: ‘indolência’”. Logo em seguida ele diz que “aqueles que hesitavam no 
trabalho eram em geral repreendidos com dureza”. Ou seja, é a indolência do aluno que 
incita e produz a insolência do professor. Seguindo o dicionário, podemos dizer que é a 
“negligência, indiferença, apatia” do aluno que provoca a “arrogância, atrevimento, 
desaforo, falta de respeito” do professor. Seguindo o pé da letra, podemos dizer que a 
incapacidade do aluno em sentir dor, obriga o professor a provocá-la no mesmo. 
Marianne Ahrne (apud SCHINO, 2012, p. 229) escreveu um romance onde descreve 
sua experiência numa oficina de Grotowski: “Ele açoitava as máscaras das pessoas e 
suas falsas justificativas, sua indolência e estupidez e covardia, mas nunca seus corações 
nus. ‘O ser humano’, disse ele uma vez ‘é uma criatura sofredora que não merece ser 
desprezada’”. Para a lógica do descondicionamento da via negativa não pode haver 
maior sofrimento do que continuar vivendo máscaras que escondem “seus corações 
nus”. É preciso, portanto, se submeter a um processo doloroso para acabar de uma vez 
por todas com a maior de todas as dores: não ser você mesmo. E o aluno não apenas se 
esconde de si mesmo, mas também da dor que isto causa. Cabe ao professor, portanto, 
lembrar-lhe de tal dor, nem que para isto ele tenha que ser insolente. 
Outro termo que apareceu bastante em minhas conversas ao longo desta pesquisa 
foi a “impaciência” do professor. A palavra paciência está ligada etimologicamente à 
palavra paixão (pathos). Impaciência, portanto, é a “incapacidade de suportar algo ou 
alguém”. Podemos dizer que entre a indolência do aluno e a insolência do professor, há 
a impaciência deste. É preciso, portanto, discutir a impaciência como um conceito que 
acaba por determinar as experiências da formação do ator, e não simplesmente como 
uma qualidade psicológica subjetiva.  
Toporkov (1998, p. 14 – tradução minha196) relata como “Stanislavski era 
intransigente em suas demandas, repudiando persistentemente o caminho da 
concessão”. Temos aqui uma variante da relação indolência / insolência que é a relação 
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 “…Stanislavski was uncompromising in his demands, persistently repudiating the path of 
compromise”.  
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intransigência / concessão. A oposição fica mais clara no original em inglês: 
uncompromising / path of compromise. Outra tradução possível para compromise é 
“meio termo”. As demandas do professor ou diretor não podem ser atendidas até o meio 
do caminho, mas até o fim. Contudo, posso estar errado em atribuir path of compromise 
ao aluno. Toporkov pode estar falando de duas posturas possíveis e distintas do próprio 
professor. Concessão é sinônimo de condescendência, que é sinônimo de transigência. 
Neste sentido, o que estaria em jogo é se o professor será transigente ou intransigente 
em relação a suas demandas; se ele irá até o fim ou ficará no meio do caminho em 
relação a suas ações sobre o aluno. Ele fará o que for necessário ou haverá limites para 
sua ação pedagógica?  
Toporkov cita as palavras de um ator do Teatro de Arte de Moscou sobre o 
trabalho com Stanislaski: “trabalhar com ele era tortura e alegria, mas mais 
frequentemente tortura até que você compreendesse o caminho pelo qual ele conduzia e 
atraía o ator ao objetivo desejado” (Loc. Cit. – tradução minha197). O curioso é que Raul 
Serrano (2004, p. 159 – tradução minha198), referindo-se a Stanislavski, diz que “a 
pressão por ter o ‘objeto final’ já foi denunciada pelo próprio mestre como o principal 
inimigo do ator”. Em que medida “o caminho pelo qual ele conduzia e atraía o ator ao 
objetivo desejado” não leva exatamente a uma “pressão por ter o ‘objeto final’”? Poder-
se-ia argumentar a partir de uma distinção entre “objeto final” e “objetivo desejado”. Se 
tivermos em conta que se trata de uma via negativa que busca um não lugar, teremos 
por certo que o objetivo de Stanislavski não era simplesmente alcançar um “objeto 
final” com qualidades cênicas. A bem dizer, a busca por um “objeto final” é exatamente 
aquilo contra o qual a via negativa se coloca. Mas a busca por um “objeto final” 
também não caracteriza uma via positiva. Posso dizer que se trataria aí de uma via 
positivista. Mas se a via negativa critica aí uma busca positivista por um “objeto final”, 
nem por isso ela deixa de se guiar por um “objetivo desejado”. O que difere é o 
caminho, a via. E por tudo que já foi discutido aqui, posso dizer que a via negativa é 
uma anti-via (assim como Tatiana Motta Lima se refere ao método de Grotowski como 
um anti-método). É neste sentido que o ator do Teatro de Arte de Moscou fala em 
termos de “até que”: até que você compreenda o caminho pelo qual será conduzido ao 
“objetivo desejado”, até que você consiga subsumir suas experiências no Valor 
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 “…working with him was torture and joy, but more often torture util you understood the way by which 
he led and lured the actor to the desired goal”. 
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 “La presión por tener el ‘objeto final’ ya fue denunciada por el propio maestro como el principal 
enemigo del actor”. 
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fundamental, o trabalho será uma tortura porque suas experiências serão apontadas 
como inválidas e ilegítimas: “Stanislavski observava impacientemente tudo que era 
falso, tudo que era artificialmente ‘teatral’” (TOPORKOV, 1998, p. 14 – tradução 
minha
199
). 
Para Hegel (2014, p. 39 – grifo do autor), o problema da impaciência é que ela 
“exige o impossível, ou seja, a obtenção do fim sem os meios”. E contrapondo-se à 
impaciência, ele defende que, “de um lado, há que suportar as longas distâncias desse 
caminho, porque cada momento é necessário. De outro, há que demorar-se em cada 
momento”. Eis uma excelente definição de via positiva a partir de um ponto específico 
no qual ela se difere da via negativa. Em conversa com a professora Q, eu lhe disse que, 
a meu ver, a paciência era uma das principais características de seu trabalho pedagógico 
e que, por isso, o que estava em jogo ali era uma via positiva: “me parece que você 
positivamente trabalha essa paciência”. Ao que ela me respondeu que a paciência 
residia na “construção de um suporte” para o aluno. Paciência seria a capacidade de 
“suportar” e, assim, afirmar o pathos, a via, o percurso, “as longas distâncias desse 
caminho”, sabendo que o aluno precisa “demorar-se em cada momento”, mesmo os 
momentos e as experiências incompatíveis com o valor buscado pelo professor (falsas, 
artificialmente teatrais, etc). “Demorar-se em cada momento” não é um modo do aluno 
resistir ao objetivo desejado pelo professor. “Demorar-se em cada momento” é um 
modo do aluno habitar uma experiência de aprendizagem a partir da proposta concreta 
do professor. E este, dentro de uma via positiva, deve suportar e afirmar a via antes de 
qualquer valor ou objetivo desejado, deve construir suportes para que a experiência do 
aluno não se dê enquanto uma busca do “impossível, ou seja, a obtenção do fim sem os 
meios”. Pois é completamente diferente, para o aluno, quando o professor exige-lhe o 
impossível e quando ele mesmo se permite viver uma impossibilidade ou um abismo de 
experiências enquanto uma experiência da própria possibilidade de experiências. É a 
diferença entre a exigência do valor e a afirmação da via. Exigência do valor do 
professor para o aluno (ou para ambos) ou afirmação da via do aluno para o professor 
(ou para ambos).  
Para Attisani (2013, p. 22), “amar Grotowski, ou seja, levá-lo seriamente em 
consideração, significa submeter-se a um trabalho exigente, com o tempo 
recompensador, mas de imediato muito cansativo e seletivo”. Temos aqui – do lado do 
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 “…Stanislavski regarded impatiently everything false, everything artificially ‘theatrical’…”. 
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aluno que pretende levar o trabalho com o professor Grotowski “seriamente em 
consideração” – uma definição precisa do que seja paciência. Encontramos no 
dicionário uma “virtude que consiste em suportar dores, infortúnios, amolações com 
resignação”. O aluno é aquele “que tem paciência; conformado, resignado [...] que 
persevera na execução de uma tarefa difícil”; e é um paciente enquanto “aquele que 
recebe a ação praticada por um agente [...] pessoa que está sob os cuidados de um 
médico, psicólogo, etc.”, e acrescentaríamos a este “etc.” o professor. Pelo menos é isto 
que se espera do aluno de atuação, enquanto continuamos a justificar e aceitar a 
impaciência do professor. A impaciência do professor sabe que pode contar com a 
paciência do aluno.  
Attisani finaliza sua frase dizendo que tudo isso é “porque Grotowski não é nem 
um pouco conciliador com a mediocridade cultural de nosso tempo” da qual, ao que 
parece, os alunos de atuação fazem parte, mas não os professores ou diretores. O 
próprio Grotowski (1987, p. 42) diz que “o lado mesquinho do ator” – o que leva à 
metáfora do “ator cortesão” – produz como equivalente o “diretor-coronel”. Assim, 
enquanto não conseguirmos erradicar (o que não lhe parece possível) o “lado cortesão 
do ator”, também não poderemos erradicar o “lado coronel do diretor”. Grotowski fala 
ainda num “componente masoquista do ator” que seria uma variante negativa de um 
“componente sádico” do diretor, que deve se colocar “contra as coisas pela metade, a 
mediocridade e as atitudes cômodas”200.  
Grotowski não me parece estar enganado quanto a este modo de 
complementaridade entre professor e aluno na formação do ator. Mas este ciclo existe 
por fatores históricos e culturais e, portanto, pode ser interrompido. Foi o que tentei 
fazer no subcapítulo O aluno como agente de seu próprio processo de aprendizagem. O 
que Grotowski está apresentando aqui é um ciclo sadomasoquista que, como já dito, é 
um contrassenso. Se o aluno realmente for um masoquista, ele não precisa que o 
professor seja um sujeito sádico, mas um elemento masoquizante. Grotowski parte da 
premissa de que o professor é o sujeito do processo de aprendizagem do aluno. Isto se 
deve por encará-lo como um stultus: aquele que não quer como convém. O masoquista, 
enquanto produtor de desejo, não faz parte do jogo de querer ou não como convém. O 
masoquista é aquele que quer. O que lhe convém é querer. O que ele quer é desejar. E 
para isso ele não precisa de um objeto de desejo ou de um objetivo desejado. Ele precisa 
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 “Coisas pela metade” seria uma excelente tradução para o inglês compromise empregado por 
Toporkov para nomear aquilo que, como vimos, Stanislavski repudiava persistentemente.  
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de um campo de experimentação do desejo. E para colocar seu desejo em 
funcionamento neste campo de experimentação, ele precisa de um terceiro elemento, 
um elemento mediante o qual seu desejo será acionado, um elemento masoquizante. É 
quando o professor se considera sujeito do processo de aprendizagem do aluno, que a 
impaciência começa a ganhar corpo enquanto incapacidade de suportar uma 
metodologia de aprendizagem incompatível com sua metodologia de ensino.  
Em seu livro A terra de cinzas e diamantes, Eugenio Barba (2006, p. 38) fala 
sobre o período em que esteve com Grotowski nos anos 1960. Segundo seu testemunho, 
nos primeiros anos de trabalho Grotowski nunca se irritava com nenhum de seus atores. 
Mas no ano de 1966, “depois que ele ficou famoso”, Grotowski “tinha se tornado duro, 
impaciente [...] o comportamento intransigente e severo tinha se tornado a sua persona, 
a sua maneira de se apresentar”. O que mais me chama a atenção neste relato de Barba, 
no entanto, é o que ele diz logo em seguida: “Algumas pessoas eram fascinadas por 
aquela inflexibilidade”. É neste sentido que eu disse que Grotowski não se equivoca em 
falar de uma complementaridade entre um masoquismo do ator e um sadismo do diretor 
ou professor. Vivemos uma cultura da formação do ator onde este se fascina pela figura 
de um professor sádico ou de um “diretor-coronel”.  
Lembremos que, em minha conversa com as atrizes P e J, ao dizer-lhes que é o 
aluno o sujeito de seu processo de aprendizagem, J me respondeu que “para isso é 
necessário que o estudante compreenda que ele é o agente, que é ele que está 
construindo o roteiro, que ele é o masoquista, e precisa se imbuir deste papel”. Repito: o 
que Grotowski descreve é um ciclo que deve ser interrompido. Se o aluno não se 
colocar como sujeito de seu processo de aprendizagem, o professor não sairá deste lugar 
para se colocar como elemento do processo. Por outro lado, se o professor afirma com 
toda autoridade sua metodologia de ensino, a tendência é que o aluno abandone ou 
sequer pense que está em jogo ali uma metodologia de aprendizagem que é sua. Ao se 
colocar como sujeito masoquista, ou seja, enquanto produtor de desejo num campo de 
experimentação, o aluno deve saber que não existe tal coisa como ciclo sadomasquista, 
que ele não precisa que o professor seja um sujeito sádico, mas apenas um elemento 
masoquizante.  
Foi em conversa com o ator mexicano M que apareceu um conceito que define 
muito bem este ciclo sadomasoquista onde o aluno não consegue se colocar como 
sujeito de seu processo de aprendizagem e por isso acredita depender de um professor 
sádico ou “diretor-coronel”. A partir de seu relato duro e crítico sobre as experiências 
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que viveu numa escola de atuação da Cidade do México, perguntei a M: “Disso tudo 
que você estava vivendo, como te parecia na época? Você sentia algum incômodo? 
Parecia natural? Necessário?”. Ao que M me respondeu: “Agora posso te dizer que o 
que sinto agora, depois de 11 anos que saí do curso, é que tive algo muito parecido com 
síndrome de Estocolmo [...] Parecia-me a maneira que tinha que ser, que tinha que ser 
radical, que tinha que ser super ultra disciplinado”201.  
Síndrome de Estocolmo é um estado psicológico particular que passou a ser 
chamado assim a partir de um episódio que se deu em Estocolmo em 1973: dois 
assaltantes invadiram um banco e, depois de uma troca de tiros com a polícia, tal dupla 
transformou quatro pessoas em reféns por seis dias. A partir deste convívio, os reféns 
criaram tal vínculo com os assaltantes que chegaram a usar seus próprios corpos como 
escudos para protegê-los. Mas tal estado psicológico não diz respeito apenas a relações 
entre raptores e reféns, mas também entre escravos e senhores, relacionamentos 
amorosos destrutivos, relações de trabalho extremas permeadas por assédio moral, etc. 
As características marcantes da síndrome são: a existência de relações de poder e 
coerção, danos físicos e/ou psicológicos, e um tempo prolongado de intimidação. O que 
está em jogo inconscientemente é a necessidade de autopreservação por parte da vítima 
e uma desvinculação emocional da realidade perigosa e violenta a qual está submetida.  
O simples fato de M nomear a Síndrome de Estocolmo como aquilo que define o 
que viveu em seus anos de formação, já faz com que seu caso não possa ser considerado 
como tal. Pois aqueles que experienciam tal síndrome, não reconhecem sua experiência 
como tal. Natascha Kampusch, austríaca que viveu em cativeiro por oito anos, escreveu 
que “criar um casulo de normalidade no âmbito de um crime não é uma síndrome – é 
justamente o oposto: é uma estratégia de sobrevivência em uma situação sem saída”202. 
“Criar um casulo de normalidade” em situações nocivas para si, infelizmente, me parece 
ser algo que muitos atores sentem a necessidade de fazer em sua formação. O fato de se 
tratarem de jovens tentando habitar um espaço que já possui valores e regras implícitas 
– muitas vezes colocadas como leis da própria natureza – de habitação faz com que 
sintam a necessidade de se adequar, se encaixar, se compatibilizarem e subsumirem suas 
experiências aos valores colocados como fundamentais para o ofício ao qual aspiram, 
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 “Ahora te puedo decir que lo que siento ahorita, después de 11 años que salí de la carrera, es que tenía 
algo muy parecido al síndrome de Estocolmo [...] Me parecía que era la manera que había que ser, que 
había que ser radical, que había que ser super ultra disciplinado…”. 
202
 Ver o site brasilescola.uol.com.br/doencas/sindrome-estocolmo. 
229 
 
do qual querem fazer parte. À medida que vão escutando que certas posturas e atitudes 
em sala de aula não passam de tentativas de se esconder e resistir ao que realmente 
importa; que vão escutando, como disse a professora A, que “acham que escolheram, 
mas não escolheram ainda como ofício”, que não se comprometem o suficiente, que não 
são disciplinados o suficiente; estes jovens aspirantes começam a acreditar que são 
stultus que não querem como convém, e por isso precisam de um professor que os 
discipline e os ensine a querer como convém, ou seja, que faça o que for preciso para 
ajudá-los a sair da stultitia. 
Em Trabalhar com Grotowski sobre as ações físicas, encontramos muitas 
páginas onde Thomas Richards (2014, p. 54) reitera ter “uma profunda dívida com ele 
por ter sido tão duro comigo naquele verão. Suas críticas severas eram exatamente o que 
eu estava precisando. Sem um golpe daquele [...] Eu teria me tornado um perfeito 
diletante”. Quando a Síndrome de Estocolmo é transposta por M para o âmbito da 
formação do ator, podemos compreendê-la como uma espécie de necessidade sentida 
pelo aluno de assumir-se enquanto stultus. Thomas Richards (Ibid., p. 55) sentiu essa 
necessidade de assumir que “não tinha disciplina para alcançar um nível mais alto do 
ofício. Eu era preguiçoso, e a única pessoa que eu conhecia que certamente me colocaria 
diante das exigências necessárias para romper com essa preguiça era Grotowski”. Eis 
novamente as dificuldades do ator sendo colocadas como um problema de vontade, de 
indolência do aluno. O professor deve “romper” com esse processo fazendo as 
“exigências necessárias”, ainda que de modo impaciente e insolente. Mas o aluno nem 
sempre aceita a impaciência e insolência do professor, e acaba por resistir às exigências 
necessárias. E é aí que retorna a leitura freudiana do processo: “quando o meu ego 
ferido falava, o que não era raro, ele não aceitava completamente o trabalho com 
Grotowski: tinha dificuldade de tolerar esse homem que havia sido tão duro com ele” 
(Loc. Cit.). Já foi dito aqui que Grotowski “açoitava” apenas as máscaras das pessoas, 
sua indolência e stultitia, mas nunca seus “corações nus”, nunca o ser humano por 
detrás das máscaras que o escondem. Richards aceita esta lógica do açoite necessário 
para quebrar a resistência, e atribui ao “ego ferido” a dificuldade de aceitar e tolerar o 
processo. É preciso, portanto, afastar aquilo que resiste. O que se busca é, como diz 
Barba (2014, p. 227), uma “relação entre mestre e discípulo, em que este último aceita 
completamente o seu guia”. Foi a experiência que Barba viveu com Grotowski por 
alguns anos, e “sem ter passado por ela eu não teria adivinhado qual era o meu 
caminho”. 
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Segundo Victor Turner (1982, p. 57 – tradução minha203), para participar de um 
rito de iniciação é preciso aceitar todas as regras como obrigatórias e, pra isso, “nenhum 
ego [self] é necessário para ‘barganhar’ sobre o que se deve ou não fazer”. Os iniciados 
são ensinados que “não sabiam o que achavam que sabiam”, são impelidos a “assumir o 
que em suas mentes são tarefas desnecessárias de um decreto arbitrário, e punidos 
severamente se falham em obedecer prontamente” (Ibid., p. 42 – tradução minha204). É 
preciso haver uma aceitação incondicional, o que implica em não julgar os processos, 
apenas responder a eles. Mas como o “ego ferido” tende a julgar, se defender e resistir, 
o aprendizado acaba tendo que se dar “através do paradoxo e do choque” (Loc. Cit. – 
tradução minha
205
). O que se busca, muitas vezes, é abolir o ego (se é que isto é 
psiquicamente possível), ou seja, abolir tudo o que produz resistência à eclosão de uma 
natureza não manifestada.  
O que está em jogo é a ideia de que o ator em formação deve estar disponível e 
apto a uma espécie de sacrifício. A lógica do sacrifício aparece na via negativa de 
Grotowski enquanto “desarmamento”, “desdomesticação” ou “na dura ética de trabalho 
e nas exigências feitas por Grotowski aos escolhidos para acompanhá-lo em sua busca” 
(SLOWIAK e CUESTA, 2013, p. 130). Toporkov (1998, p. 14 – tradução minha206) diz 
que trabalhar com Stanislavski “não era nada fácil”, mas que “aqueles que atravessaram 
sua escola severa, que [...] resistiram a ‘esse caminho de fogo’, saíram 
transformados...”. Burnier (1994, p. 251) diz que “o trabalho de criação de um clown é 
extremamente doloroso, pois confronta o artista consigo mesmo, colocando à mostra os 
recantos escondidos de sua pessoa”.  
Para “colocar os alunos em situação-limite de constrangimento” (WUO, 2005, p. 
169), Burnier criava em suas oficinas uma situação de “circo fictício”207 que abria suas 
portas para contratação de novos clowns. Os alunos deviam, então, se apresentar perante 
o “Monsieur Loyal” (Burnier), cujas palavras e desejos “são inquestionáveis, devem ser 
cumpridos a qualquer custo, quer agradem ou não ao clown; o que Monsieur Loyal diz é 
verdade absoluta [...] Monsieur Loyal é como um ‘deus’ que lhes poderá dar a 
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 “…no self is needed to ‘bargain’ about what should or should not be done”. 
204 “…they did not know what they thought they knew”; “…to undertake what in their minds are 
unnecessary tasks by arbitrary fiat, and punished severely if they fail to obey promptly”. 
205
 “through paradox and shock” 
206
 “...was no easy matter”; “...those who went through his severe schooling, who had […] withstood ‘this 
trial by fire’, came out changed…”. 
207
 Lecoq já fazia isso nos anos de 1960. 
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oportunidade de estar trabalhando no circo” (Ibid., p. 168). Ana Elvira Wuo considera – 
a partir de sua própria experiência como aluna de Burnier – que essa estratégia de 
colocar os alunos em situação-limite de constrangimento “pode levar o iniciante a não 
compreender o que isso tem a ver com a descoberta” (Ibid., p. 67). Mas este é o ponto: 
não cabe ao iniciante compreender, apenas aceitar. Como disse Victor Turner: “nenhum 
ego é necessário para barganhar sobre o que se deve ou não fazer”. Cabe aos iniciados 
“assumir o que em suas mentes são tarefas desnecessárias de um decreto arbitrário”. O 
decreto é arbitrário para a mente stulta do discípulo. E por isso o decreto ou as regras, 
por si sós, não bastam para o processo de iniciação. É preciso haver uma ação externa 
que os faça obedecer prontamente. Como diz Compayré (apud NOGUERA-RAMÍREZ, 
2011, p. 209): “O discípulo não é ainda bastante dono de si mesmo nem bastante 
enérgico e bem intencionado para seguir espontaneamente a marcha que traça o 
regulamento”. Segundo este pedagogo, o professor deve sempre contar com “os 
desfalecimentos da vontade”, com a “preguiça” e com “o mau desejo”, ou seja, com a 
stultitia do aluno. Para Comenius (apud NOGUERA-RAMÍREZ, 2011, p. 124), em se 
tratando de crianças (no caso da escola) que não possuem “um juízo sólido e racional”, 
é preciso habituá-las “a fazer mais a vontade dos outros que a sua, ou seja, obedecer 
imediatamente aos superiores em todas as coisas”. Já para Rosseau e sua educação 
natural, a obediência será apenas aparente e relativa enquanto estiver submetida “aos 
desejos de outro (o mestre, por exemplo)”, enquanto não for “uma obediência à própria 
natureza, uma submissão às leis naturais” (NOGUERA-RAMÍREZ, 2011, p. 165). O 
importante é gerar no aluno uma disposição para obedecer, uma vez que, enquanto 
sultus, ele não é capaz de querer como convém. 
Poder-se-ia objetar, no entanto, que eu passei inconsequentemente de exemplos 
da formação de atores – que costumam iniciar com aproximadamente 18 anos – para 
exemplos da educação de crianças. Mas este é exatamente o ponto. Lembremos que 
Thomas Richards associa a organicidade do ator ao “aspecto-criança”, e que Grotowski 
diz que “a semente da vida, da natureza” se encontra, apenas até a certa idade, no fundo 
de todos os condicionamentos impostos pela educação e cultura. Lembremos também 
que um dos pontos fundamentais que caracterizam a dimensão laboratorial é a juventude 
como requisito necessário. Copeau (2013, p. 10), por exemplo, tinha consciência de que 
a renovação do teatro se chocaria com “fortes resistências” de indivíduos “já modelados 
por influências anteriores”. Por isso acreditava que “uma verdadeira escola de atores” 
deveria chamar “pessoas muito jovens e até crianças” que “ainda não comprometeram 
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tal instinto com métodos defeituosos e hábitos profissionais”. O que está em jogo aqui é 
a ideia de disciplina. É preciso disciplinar o ator. É preciso disciplinar a stultitia do ator: 
“não posso me vangloriar de ter transformado a natureza do ator. Mas eu a disciplinei” 
(Ibid., p. 208). Mesmo que a disciplina não ajude o ator a sair da stultitia, a querer como 
convém. Ao menos teremos um stultus disciplinado, um stultus disposto a obedecer 
prontamente alguém capaz de querer como convém. É neste sentido que Noguera-
Ramírez (2011, p. 118) diz que a sociedade moderna, em seu projeto de educação total e 
contínua do homem, “levou a pensar e tratar o ser humano como um animal 
disciplinável, quer dizer, um animal com uma especial disposição para ser ensinado, e, 
portanto, para aprender”. É bastante emblemático, portanto, que Copeau (2013, p. 215) 
empregue o verbo “imprimir” para nomear o que a disciplina e a educação deve fazer 
com o ator, “desde a infância”, para que este incorpore as noções morais de “respeito, 
de grandeza e de desinteresse que fundamentam a transformação total que queremos”. 
Copeau fala ainda em escolher os atores “na idade, no momento da vida em que estão 
em condições de ser educados, em que são, conforme a expressão da antiga escolástica, 
seres dóceis: pueri docibiles” (2013, p. 107). 
Eis o que está em jogo quando a juventude é colocada como pré-requisito para a 
dimensão laboratorial. A palavra dócil é derivada do termo latim doceo que significa 
“fazer aprender, ensinar”. Docile se refere à capacidade de receber instrução, mas 
também a quem é doce e obediente ou se deixa governar. Docilité é a “qualidade de 
voltar dócil, submisso ou próprio para ser instruído; também quer dizer disposição para 
a obediência” (NOGUERA-RAMÍREZ, 2011, p. 121). É claro que nenhum professor de 
atuação, em sã consciência, admitiria preferir alunos dóceis. Trata-se, no entanto, de 
uma cultura enraizada na formação do ator. Uma cultura alimentada pela mística da 
resistência, pela valorização de uma natureza que deve eclodir quando forem eliminados 
todos os obstáculos e condicionamentos do ator, pela percepção de que o ator em 
formação tem a tendência de se esconder atrás de máscaras. Uma cultura fundada na 
ideia do aluno como stultus, como aquele que não sabe querer como convém, que não 
sabe querer o que convém (a eclosão da natureza reprimida), que acha que escolheu, 
mas ainda não escolheu verdadeiramente o ofício da atuação, ou seja, que não quer 
como convém este ofício. Mas é preciso se perguntar se tal cultura alimenta o lugar da 
escolha e do desejo no aluno ou se, ao enxergá-lo como stultus, não acaba fazendo 
como Santo Agostinho que interpretava a capacidade de escolha e a autonomia do 
sujeito como “arrogante e desafiadora de Deus” (Ibid., p. 62) ou, no nosso caso, 
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desafiadora da ação da natureza que devemos deixar conduzir nossas ações
208
. Devemos 
nos perguntar se tal cultura realmente visa tirar o aluno da stultitia ou se, instituindo a 
natureza como sujeito de nossas ações, visa antes formar uma espécie de stultus perfeito 
em sua disposição para sempre obedecer esta força que o transcende, a única a 
realmente querer, ou melhor, agir como convém. O que convém ao stultus não é querer, 
mas obedecer. O stultus é aquele que, não querendo como convém, deve fazer o que 
convém: obedecer. A formação do ator não visaria então à saída da stultitia, mas a uma 
formação de stultus, de alunos capazes de fazer o que convém (obedecer, aceitar) e de 
não fazer o que não convém (resistir). É aí que entra a disciplina enquanto “um projeto 
mais amplo e abrangente que buscava ‘sujeitar’ o indivíduo, desde o berço e até o 
túmulo, a um regime disciplinar baseado em um ensinar e aprender constante, 
permanente e por toda a vida, condição para a plena realização humana” (Ibid., p. 117). 
É neste sentido que Noguera-Ramírez (Ibid., p. 36) diz que disciplina não significa 
apenas ensino, mas educação, não implica apenas o aspecto intelectual, mas também o 
aspecto moral. Da mesma maneira, Barba diz ter usado o treinamento de seus atores 
(cuja idade variava de 18 a 21 anos) “para formá-los ética e não apenas tecnicamente, 
para dar forma a esses jovens em termos de moralidade pessoal, da qual a moralidade 
profissional faz parte” (SCHINO, 2012, p. 222).  
Neste momento da discussão posso dizer que todos os cinco pontos que Franco 
Ruffini considera fundamentais para definir uma dimensão laboratorial, podem ser 
resumidos num único ponto: ir além da formação do ator, ir além do ensino de teatro. 
Trata-se de educar o ator, ou melhor, formar um ser humano. Voltamos assim à 
discussão do início desta segunda parte. O que me parece problemático neste amplo 
projeto de educação que visa à formação de um ser humano, é que aí está em jogo uma 
ideia de ser humano que uma certa cultura dominante confunde com a própria essência 
do homem, não conseguindo enxergar aí um discurso que vem prevalecendo a uma 
multiplicidade de outros discursos do que pode ser o homem que escolhe se tornar ator. 
É neste sentido que defendo uma formação do ator que assuma os valores e a ideia de 
homem que está aí implicada. Como professor, me proponho a ensinar teatro – 
consciente de que estou impregnado de uma ideia de homem que escolho valorizar em 
detrimento de outras –, e não a educar um homem. Ou melhor, não encaro a educação 
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 Lembremo-nos do que disse Stanislavski (1999, p. 51) em relação à premissa da “escola da 
representação” de que a arte cria sua própria vida: “É claro que não podemos concordar com um desafio 
tão pretensioso a essa artista perfeita, ímpar e inatingível que é nossa natureza criadora”.  
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do homem como uma condição para ensinar um ator, mas estou consciente de que, ao 
ensinar um ator, está aí em jogo uma formação muito mais ampla do que um simples 
aprendizado técnico. O que me parece importante é nunca deixar o aluno esquecer que, 
na formação do ator, há muitas ideias de homem em jogo, e não uma única e verdadeira. 
É também neste sentido que a formação do ator é um cobertor curto: não se trata apenas 
de escolher este modo de fazer teatro e não outro, mas também de escolher esta ideia de 
homem e não outra. Ou seja, nunca esquecer que há sempre outro modo possível de ser 
ator, de ser um homem que escolheu ser ator. Que o ator em formação não permita que 
aconteça consigo o que Larrosa (2010, p. 188) considera se dar com as crianças na 
escola: uma conversão da “infância na matéria prima para a realização de nossos 
projetos sobre o mundo [...] uma determinada ideia da vida humana [...] que a educação, 
a partir da infância, deveria tratar de realizar”. É o que Noguera-Ramírez (2011, p. 69) 
chama de “colonização da juventude estudantil, que até o fim do século XV e o início 
do século XVI tinha mantido sua autonomia e independência, mas foi pouco a pouco 
colonizada nos colégios”. Que a formação do ator não seja um “processo de 
‘infantilização’”, de stultização, de conversão do ator na matéria prima para a realização 
de nossos projetos do que deveria ser o homem. 
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2.2 A formação do ator através da relação mestre / discípulo 
 
2.2.1  O mito da Pedagogia  
 
 Neste capítulo que se inicia agora, irei me aprofundar na questão do aluno como 
stultus e suas implicações na relação entre professor e aluno nas aulas de atuação. 
Estarei apresentando, ao longo de todo este capítulo, duas leituras possíveis para a 
stultitia do aluno. Melhor dizendo: uma leitura que compreende a ignorância do aluno 
como stultitia, como um problema de vontade, de atitude, de querer como convém; e 
outra leitura que compreende a ignorância como ignorância mesmo, como não saber (ou 
saber menos). 
 É Rancière (2013, p. 23) quem fala em “mito da pedagogia” enquanto “parábola 
de um mundo dividido em espíritos sábios e espíritos ignorantes, espíritos maduros e 
imaturos, capazes e incapazes”. Rancière (2012, p. 14) fala em termos de uma 
“metáfora do abismo radical que separa a maneira do mestre da do ignorante”. Ou seja, 
um abismo intransponível que separa a metodologia de ensino do professor e a 
metodologia de aprendizagem do aluno. Curiosamente, o mito da pedagogia estabelece 
que a metodologia de ensino, ou seja, a “tarefa interminável” do mestre é exatamente 
reduzir este abismo, esta distância irredutível. Mas neste processo de redução da 
distância, o mestre está incessantemente recriando-a, dando “um passo à frente” e 
repondo, entre ele e o aluno, sempre uma nova ignorância que amplia o abismo. O que o 
mito da pedagogia faz, portanto, é cobrir “todas as coisas a serem aprendidas desse véu 
de ignorância que ele próprio se encarrega de retirar” (Idem, 2013, p. 24). Cria-se uma 
relação de dependência, pois o aluno não apenas ignora o que o mestre sabe, ele nem 
sequer sabe o que ignora. 
 Mas é preciso discernir aí o que se está chamando de ignorância. Para Rancière 
(Idem, 2012, p. 14), existe uma lógica própria do ignorante, ou seja, sua metodologia de 
aprendizagem. Esta lógica progrediria “segundo a regra aritmética, a regra democrática 
que faz da ignorância um saber menor. Ele se preocupa em saber mais, saber o que 
ainda ignorava”. Eis aí a lógica da via positiva: não há abismo quando o ignorante se 
empenha simplesmente em saber mais do que sabe, em conseguir mais do consegue. 
Quando a ignorância é simplesmente um saber menor, quando o ignorante 
simplesmente sabe menos que o mestre, não há abismo, pois saber e ignorância deixam 
de ser duas posições ou atitudes distintas, deixa de haver aí uma diferença de natureza 
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para haver apenas uma diferença de grau. É por isso que o mito da pedagogia deve 
sempre lembrar o aluno que sua ignorância “não é um saber menor, é o oposto do saber; 
porque o saber não é um conjunto de conhecimentos, é uma posição” (Loc. Cit). 
Enquanto o ignorante, seguindo sua própria lógica, tem seu olhar voltado para o 
percurso do saber, para uma via positiva através da qual ele dá pequenos passos que o 
tornam mais capaz de realizar o que inicialmente lhe parecia impossível; o mestre, 
seguindo o mito da pedagogia, tem seu olhar voltado para a posição de ignorância do 
aluno, sempre o lembrando do que lhe falta, e que não é simplesmente uma quantidade 
de saber, mas uma qualidade na escolha do saber, um saber escolher, um saber querer 
como convém. Ou seja, trata-se de lembrá-lo que ele não é simplesmente ignorante, mas 
stultus. E, para isso, não basta lembrá-lo do que lhe falta, mas também do que lhe sobra. 
É neste sentido que, como vimos, nos ritos de iniciação “os noviços são ensinados que 
eles não sabiam o que achavam que sabiam” (TURNER, 1982, p. 42 – tradução 
minha
209
). Seguindo a mesma lógica dos ritos de iniciação, Ana Elvira Wuo (2005, p. 
175) considera que “para se transitar pela porta de passagem de entrada ao processo 
criativo no mundo dos clowns é necessário não possuir um conhecimento prévio do 
assunto”. E Lecoq (2010, p. 57), ao estabelecer a necessidade de “criar uma página em 
branco”, considera necessário “retirar um pouco daquilo que sabem” os alunos. O mito 
da pedagogia só pode atingir seu propósito através de uma via negativa que nunca deixe 
de lembrar ao aluno que lhe falta algo essencial que ele ignora (e que só o professor 
sabe), e que lhe sobra o que é supérfluo: seu próprio saber. 
 Há alguns anos atrás eu fiz, como aluno, uma oficina de máscara onde foi 
proposto um exercício que me parece agora bastante exemplar para a discussão. Foi 
dado aos alunos um tempo para olhar as máscaras e escolher uma que chamasse a 
atenção. Depois de observar esta máscara em seus mínimos detalhes, nos afastamos dela 
para descrever o que havíamos observado. O que parecia um simples exercício para os 
alunos, serviu para o professor nos lembrar ou nos evidenciar como nossa observação 
era deficiente, como não conseguíamos fazer algo tão simples quanto “observar como as 
coisas são”. Todas as observações dos alunos estavam erradas, ou melhor, todos eles 
haviam observado e descrito de modo errado, se focando nas coisas erradas. Tudo o que 
os alunos descreviam era apontado pelo professor como fruto de suas impressões. O que 
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ele esperava não era uma impressão, mas uma observação. Ou seja, tratava-se ali de 
colocar o aluno em contato com sua ignorância, ou melhor, com sua stultitia, com sua 
incapacidade de observar a máscara como convém. 
 Ana Elvira Wuo (2005, p. 92) faz uma importante reflexão sobre como o saber 
ou a capacidade do professor pode despertar o sentimento de stultitia ou incapacidade 
no aluno. Ela relata que, depois de uma aula de palhaçaria, uma aluna a procurou e lhe 
disse: “O clown estava em mim e você viu aquele fiozinho que eu não percebi”. Este 
“fiozinho” – que a aluna não percebeu – teria sido puxado pela professora e, “nesse 
momento, tudo, como num estado de encantamento, se tornou clown”. Wuo então 
reflete sobre esta “impressão” do aluno de que o clown está para além do alcance dele e 
de que “precisamos da força e de conhecimento do iniciador para que esse clown 
apareça, saia, se manifeste [...] essa sensação de que o clown pertence ao iniciador, mais 
do que a nós mesmos” (Ibid., p. 93). O problema aí, segundo Wuo, é que o aluno se 
torna dependente do iniciador, sempre aguardando “um sinal para ir em frente” (Ibid., p. 
94). O curioso é que, tendo detectado o problema do abismo que separa o saber do 
mestre da stultitia do aluno, a continuação de sua reflexão faça apenas reafirmar tal 
abismo. Ao se perguntar porque o aluno “não consegue se deixar penetrar pelo encanto 
divertido”, ela identifica que “algo muito sério está impedindo a passagem do iniciado 
ao mundo dos clowns” (Loc. Cit.). E conclui que o que está “impedindo a passagem do 
iniciado” é sua própria stultitia ou, em suas palavras, “porque a pessoa não consegue 
deixar de ser séria” (Loc. Cit.). Mais adiante, ela insiste na importância de que o aluno 
chegue à sua própria compreensão do que é o clown, pois cada um tem sua própria 
lógica. Por isso, o “iniciador” não poderá “moldar” o clown de cada aluno, mas ser o 
“intermediário, o interlocutor de como é que cada um descobre o seu lado clown por si 
mesmo” (Ibid., p. 100).  
 Ao associar o aluno à figura do masoquista, eu disse que o professor poderia 
aparecer como um elemento masoquizante, um terceiro elemento, um mediador para 
que o aluno construísse sua própria metodologia de aprendizagem. Ao colocar o 
“iniciador” como um “intermediário” e “interlocutor” para que o aluno descubra seu 
clown por si mesmo, Wuo parece estar dizendo o mesmo. No entanto, a autonomia do 
aluno aqui implica apenas num espaço dado para que descubra por si mesmo aquilo que 
o professor já sabe. Assim como Lecoq (2010, p. 85) dizia que “cabe aos alunos 
descobrir aquilo que o professor já sabe!”, Wuo (2005, p. 109) diz aqui que “o olhar do 
iniciador é necessário para servir de ponte num universo conhecido pelo mesmo, mas 
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desconhecido pelo iniciado”. O clown aparece como um princípio ou uma essência que 
cabe ao aluno descobrir à sua maneira. Mas este princípio já está dado. Não há espaço 
para o aluno iniciar o seu clown como o começo de algo que não existiria sem ele, ou 
seja, realmente criar seu clown. O aluno não aparece aqui como um iniciador, mas 
como iniciado. O professor é o iniciador que irá iniciar o aluno num princípio já dado. 
Mesmo que o aluno tenha todo espaço e tempo para descobrir tal princípio à sua própria 
maneira, jamais se tratará de uma criação ou invenção de seu próprio clown, mas de 
uma descoberta de uma essência que precede sua existência. E, para isso, “o aprendiz 
precisa do mestre para iniciar o processo das descobertas” (Ibid., p. 21). 
 Quando Wuo diz perceber que os alunos muitas vezes têm a impressão de 
precisarem “da força e do conhecimento do iniciador para que esse clown apareça, saia, 
se manifesta [...] essa sensação de que o clown pertence ao iniciador, mais do que a nós 
mesmos” (supracitado), entendo isto imediatamente como um apontamento de um 
problema. Mas à medida que sua discussão avança, não consigo saber ao certo se a 
autora enxerga aí um problema. Ao ler o discurso de muitos mestres de atuação, não 
consigo saber ao certo se a dependência do aluno aparece como um problema. Não 
consigo saber ao certo se a dependência do aluno aparece como um problema na 
formação do ator. Vasily Kachalov, ao falar de seu mestre Stanislavski, diz que “essa 
pessoa incomum tinha um poder incomum sobre mim... Ele despertou o artista em 
mim... Ele me mostrou perspectivas artísticas com as quais eu nunca tinha sonhado, e 
que nunca teriam se revelado a mim sem ele” (TOPORKOV, 1998, p. 13 – grifo meu, 
tradução minha
210
). Em seu romance sobre sua experiência com Grotowski, Marianne 
Ahrne substitui seu próprio nome por “Katarina” e diz que, ao ouvir os comentários dele 
sobre seu trabalho, percebeu que estava diante de alguém que “realmente queria usar os 
poderes dela na totalidade [...] mas cuja capacidade era tão superior à sua própria que 
ela precisaria de toda a vida para atingir o objetivo” (SCHINO, 2012, p. 230). Eis aqui o 
abismo intransponível, a distância irredutível entre o saber do mestre e a stultitia do 
aluno. Eis o que instaura a inalienável relação de dependência. Mas o saber do mestre, 
no caso da formação do ator, não é um conhecimento externo ao aluno. O que o mestre 
sabe é a própria essência do ator que está ali. O objetivo que Katarina precisaria de toda 
a vida para atingir, não era o de “se tornar Grotowski [...] Mas de tornar-se Katarina do 
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 “This unusual person had unusual Power over me... He awakened the artist in me… He showed me 
artistic perspectives of which I had never dreamed, and which would never have unfolded before me 
without him”. 
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mesmo jeito que Grotowski era Grotowski” (Loc. Cit.). O aluno precisa do mestre para 
encontrar sua própria essência. A stultitia do aluno está em não saber encontrar sua 
essência, ou melhor, em não querer como convém, em não querer a única coisa que 
convém: sua essência. E, com a ajuda de um mestre, o stultus poderá, como convém, 
encontrar sua essência, assim como o mestre encontrou a sua. 
 Barba (2014, p. 220) diz que “sem a confiança em outra pessoa, nossas 
capacidades não podem ser despertas. Somente quando nos dedicamos a uma outra 
pessoa, ultrapassamos aqueles que acreditamos ser os nossos limites”. Brontis 
Jodorowski, ao falar da relação com sua diretora Ariane Mnouchkine, acrescenta à 
“relação de confiança e de cumplicidade” uma “relação de exigência que se estabelece”, 
um “olhar de exigência” que lhe vem de fora. E assim “como para os atletas do salto 
com vara”, o olhar de exigência de Ariane “sobe sempre um pouquinho mais a barra: 
‘Você saltou seis metros. Bom! Vamos tentar seis metros e cinco centímetros’” 
(FÉRAL, 2010, p. 127). A pergunta que faço é: por que este olhar de exigência vem 
necessariamente de fora? Por que não podemos ultrapassar nossos limites sem a 
confiança em outra pessoa? Toporkov (1998, p. 90 – tradução minha211) faz a mesma 
pergunta de outro modo: “Pode um ator ser tão exigente com ele mesmo?” E sua 
resposta é: “Dificilmente”. E por quê? Pois a exigência não se dá por uma via positiva, 
mas por uma via negativa. Não se trata daquilo que o ator deve fazer, mas daquilo que 
ele deve parar de fazer. O problema é que “todos os maus hábitos que se incrustraram 
no ator através dos anos aderem tenazmente. Para removê-los, é preciso grande 
paciência
212
 e coragem assim como ajuda de pessoas de autoridade para quem as leis da 
criatividade são bem conhecidas”. 
 Foucault (2006, p. 160), refletindo sobre a “necessidade do outro” no cuidado de 
si dos gregos antigos, afirma que esta se funda “no fato de que o sujeito é menos 
ignorante do que malformado, ou melhor, deformado, vicioso, preso a maus hábitos”. É 
o mito da pedagogia que funda a necessidade do professor. Rancière (2013, p. 23) já 
havia sugerido “inverter a lógica do sistema explicador. A explicação não é necessária 
                                                          
211 “Can an actor be so exacting toward himself?”; “All the bad habits which have clung to the actor 
trough the years hold on tenaciously. To remove them, great patience and courage are demanded as well 
as help from people of authority to whom the laws of creativity are well known”. 
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 Aparece aqui novamente a complementaridade entre a paciência do aluno e a impaciência do 
professor. Eis o que Toporkov (1998, p. 90) diz na frase seguinte: “É por isso que nunca reclamamos do 
caráter implicante de Stanislavski”. Pergunto-me se “paciência e coragem” são necessárias para os 
desafios do percurso ou para suportar o “caráter demasiado implicante” e insolente do professor que não 
suporta a indolência ou ignorância do aluno. 
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para socorrer uma incapacidade de compreender. [...] É o explicador que tem 
necessidade do incapaz, e não o contrário, é ele que constitui o incapaz como tal”. 
Contudo, o incapaz não aparece aqui como um ignorante, como aquele que sabe menos, 
mas como “deformado, vicioso, preso a maus hábitos”. E assim poderia dizer: o mito da 
pedagogia funda a necessidade de uma via que só pode ser negativa, o que funda uma 
relação de dependência com o mestre. O mestre da via negativa precisa que o ator em 
formação seja um stultus incapaz de querer como convém. Diante de um ignorante, o 
professor pode ajudá-lo, a partir de suas próprias condições, a gerar percursos que 
tornem possíveis certas experiências. Diante de um stultus, o mestre deve ajudá-lo, 
apesar de suas próprias condições (e mesmo contra elas), a “tender para um status de 
sujeito que ele jamais conheceu em momento algum de sua existência [...] Doravante, o 
mestre é um operador na reforma do indivíduo e na formação do indivíduo como 
sujeito”. E o que me parece mais problemático: “Doravante, o sujeito não pode mais ser 
operador de sua própria transformação e nisto se inscreve agora a necessidade do 
mestre” (FOUCAULT, 2006, p. 160). Eis o sentido de Katarina ter como objetivo (não-
lugar) tornar-se Katarina do mesmo modo que Grotowski tornou-se Grotowski. Mas 
Katarina é incapaz de tornar-se Katarina sem Grotowski. Sua stultitia está na 
incapacidade de tornar-se si mesma. Há aí um “status de sujeito” que só o mestre 
possui. O stultus é incapaz deste status. Por isso a stultitia é vista como um “estado 
patológico, este estado mórbido do qual se deve sair” (Ibid., p. 161). E a necessidade do 
mestre se justifica pela impossibilidade de se sair deste estado sozinho. 
 Segundo Flaszen (2015, p. 306), Grotowski gostava de se apresentar como um 
“Doutor Knock”, personagem de uma comédia francesa chamada knock ou le Triomphe 
de la Médecine. “Trata-se de um doutor-vigarista que faz todo mundo acreditar que está 
doente. As pessoas almejam ser seus pacientes, e ele descobre nelas doenças 
desconhecidas que precisam ser imediatamente tratadas e prevenidas”. Trate-se ou não 
de uma brincadeira de Grotowski e Flaszen, este personagem me parece dizer muito 
sobre sua abordagem e da via negativa de maneira geral. Lembremos que Flaszen 
considera os condutores do processo Árvore de Pessoas como “especialistas em 
sintomas de vida” que possuem a capacidade de ler nos participantes “os sintomas de 
sua morte” ou “sintomas de necrose” (Ibid., p. 223). Assim como a necessidade de um 
médico funda-se no fato de estarmos doentes, a necessidade de um mestre funda-se no 
fato de sermos stultus (e não ignorantes), de descobrimos que há algo de errado 
conosco, que há algo que nos falta. 
241 
 
   
Faultfinding 
 
 Em conversa com a atriz P, compartilhei uma impressão que me surgia, às 
vezes, como professor de atuação, de que eu não podia, depois de um exercício, 
simplesmente não dizer nada ou dizer “foi ótimo!”, de que eu precisava observar algum 
erro ou falha do aluno para justificar meu lugar ali como professor. Ao dizer isto a P, 
imediatamente me lembrei de quando Toporkov (1998, p. 136) se refere a seu mestre 
Stanislavski como um Faultfinding.  
 Observando as aulas da professora A, esta mesma reflexão me apareceu. Eis o 
que escrevi em meu diário de bordo: “Em que medida a própria função e posição do 
professor implica já em ser um faultfinding? Em que medida seus comentários ou 
feedbacks necessitam e se justificam por um equívoco cometido pelo ator?”. Ao relatar 
tal impressão à atriz P, ela disse também já ter sentido isso enquanto professora de 
atuação. Ao que lhe respondi: “Peraí, se isso procede, isso é muito sério! Não dá pra a 
gente ficar ali justificando nosso lugar”. A conclusão a que chegamos juntos é a de 
que isso se dá por medo de que os alunos desconfiem do professor que não seja capaz 
de descobrir falhas (faultfinding) neles e apenas respeitem “aquela figura que vê o que 
eles não veem. E ver o que eles não veem não é ver qualidades que eles não veem, é ver 
defeitos que eles não veem”. Thomas Richards (2014, p. 118), por exemplo, fala da 
capacidade de Grotowski “de nos mostrar algo que esteja faltando, para criar em nós o 
choque que alguém sente quando está diante da verdade”.  
 Aqui entramos na história do ovo e da galinha: o professor se torna um 
faultfinding porque é isso que os alunos esperam dele? Ou de tanto lidarem com 
faultfindings, os alunos aprenderam a respeitar e mesmo admirar tal postura nos 
professores e, depois de um tempo, passaram a estranhar quando não encontram tal 
postura em um professor? Ao conversar com um ator argentino – que irei chamar aqui 
de RA – que estudou teatro na UNA (Universidad Nacional de las Artes), ele me falou 
sobre duas abordagens pedagógicas pelas quais passou aí. Em relação à primeira – que 
chamou de “stanislavskiana” –, ele disse ter sentido que “estava trabalhando algo que 
me faltava, e havia um copo que eu tinha que encher. [...] O que acontecia é que não me 
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permitia abrir-me tanto ao jogo cênico. Estava muito voltado para dentro”213. Em 
relação à segunda abordagem – baseada na técnica de Ricardo Bartis –, ele disse ter 
descoberto aí que “a mim, como ator, não me faltava nada. [...] todo esse capital que eu 
antes tratava de afastar para poder atuar, porque me reprimiam, se transformou em meu 
potencial”214. Eis uma diferença fundamental entre via negativa e via positiva. Entre 
uma anti-via e uma via que afirma a via, o percurso e tudo que aí aparece. Entre uma via 
que trabalha apesar ou contra as condições do ator e uma via que trabalha a partir de 
suas condições. 
 John Dewey, ao refletir sobre o “processo de desenvolvimento” da criança, 
considera que as formulações feitas sobre a questão são “dificultadas” por uma 
concepção de desenvolvimento como “desdobramento de um princípio já disposto no 
indivíduo [...] de tal forma que era sempre considerado como em falta, algo incompleto 
ou imperfeito” (NOGUERA-RAMÍREZ, 2011, p. 244). Ou seja, a partir desta 
concepção, o desenvolvimento não tinha valor por si mesmo, mas como movimento em 
direção a algo que está além dele. Na concepção de desenvolvimento de Dewey, “‘o 
processo educativo é um processo contínuo de crescimento que tem como o seu alvo em 
cada etapa uma capacidade adicional de crescimento’, quer dizer, o crescimento não é 
uma preparação para algo além, mas um fim em si mesmo” (Ibid., p. 245). Ao 
pensarmos o desenvolvimento, o percurso, a via enquanto “desdobramento de um 
princípio já disposto no indivíduo”, estaremos com o olhar sempre voltado para algo 
que nos falta, um fantasma a ser perseguido. E assim jamais poderemos aceitar a via, o 
percurso por ele mesmo. É o que Deleuze e Guattari (1996, p. 16) dizem em relação ao 
desejo, que é invadido “de angústia, de vergonha, de culpa” devido à “lei negativa da 
falta” e ao “ideal transcendente do fantasma”. A positividade do desejo implica em 
afirmar “que existe uma alegria imanente ao desejo” e que aí não falta nada. Do mesmo 
modo, não falta nada ao percurso, à via. 
 Trata-se de conceitos complementares: o fantasma e a falta. Não se pode pensar 
um sem o outro. Pois nunca é algo determinado que falta, algo que podemos nomear ou 
mesmo vislumbrar. O que falta é sempre um fantasma, algo que não existe. É o que diz 
                                                          
213
 “…estaba trabajando algo que a mí me faltaba, y había un vaso que yo tenía que llenar […] 
lo que me pasava era que no me permitía abrirme tanto al juego escénico. Estaba muy voltado para 
adentro”. 
214
 “…a mí, como actor, no me faltaba nada. [...] todo ese capital que yo trataba de sacar para poder 
actuar, porque me reprimían, se transformó como en mi potencial…” 
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Clement Rosset (2011, p. 236 – grifo do autor, tradução minha215) em relação à ideia de 
natureza: “nem sempre precisamos saber, se sabemos com certeza que há algo que 
ignoramos”. E Stanislavski (1996, 326) diz: “A maior sabedoria é reconhecer quando 
ela nos falta [...] Se não confessasse minha própria incapacidade de atingir a grandeza 
da natureza criadora, estaria tateando como um cego sem rumo, por atalhos sem saída”. 
Não é apenas o ator em formação que aparece como stultus, o próprio mestre se 
apresenta como tal. Pois há apenas um mestre a quem devemos obediência 
incondicional: a natureza. É dela que provém todo saber. Para ser mais preciso: ao 
apresentar sua stultitia diante da grandeza da criação da natureza, ao confessar sua 
própria incapacidade de atingir tal grandeza, tal status, o mestre se torna aquele que 
conseguiu sair da stultitia. É o sentido do famoso só sei que nada sei de Sócrates. Saber 
reconhecer quem é o verdadeiro juiz daquilo que falta na experiência humana. Neste 
sentido, há apenas um único faultfinding: a própria natureza, aquilo que falta, aquilo que 
restará quando tivermos retirado tudo que bloqueia o caminho para sua irrupção na 
experiência do ator. Apenas aquilo que falta pode descobrir o que falta na experiência.  
 O momento em que Stanislavski é apresentado como um faultfinding, é 
antecedido por uma avalanche de comentários como “Horrível! O que você está 
fazendo?” e “Não acredito em nada”, até Toporkov (1998, p. 136 – tradução minha216) 
dizer que “quanto mais avançávamos, mais Stanislavski se tornava um faultifinding”. O 
faultfinding é então apresentado como aquele que vê o que o ator faz e não acredita no 
que ele está fazendo. Esta é uma das situações mais comuns em aulas de atuação. Todo 
ator em formação já deve ter ouvido ao menos uma vez tais comentários. Parece-me 
bastante emblemático essa associação entre a falta e a crença. O que está aí, o que 
aparece diante de mim prescinde de qualquer crença. É sempre em algo que falta, que 
não aparece, que não está aí, que acreditamos. É a falta que funda a crença. Acreditar é 
necessariamente acreditar que há algo faltando, algo que deveria estar aí, mas não está. 
Vejo o ator fazer algo e digo: “não acredito no que você está fazendo”. Não acredito no 
que aparece diante de mim, porque aí falta algo. O que se faz é avaliado, ou melhor, 
julgado por aquilo que falta. Mas este julgamento não vem apenas de fora, de um olhar 
de fora, ele é interiorizado pelo próprio ator. De tanto escutar as frases “acredito” e “não 
acredito”, depois de tantos ensaios onde “os comentários e observações aos atores 
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 “Il n’est pas toujours nécessaire de savoir, si l’on sait à coup sûr qu’il y a quelque chose que l’on 
ignore”. 
216
 “Horrible! What are you doing?”; “I don’t believe anything”; “And the further we went, the more 
faultfinding Konstantin Sergeyevich became”. 
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limitavam-se a essas duas frases”, os atores de Grotowski tomavam isso “como a 
exigência mais difícil de suas consciências” (FLASZEN, 2015, p. 241). A falta se torna 
“a exigência mais difícil de suas consciências”. A presença da falta na consciência, o 
tempo todo em que estiver em cena. Diz Stanislavski: “Assim que você começa a atuar, 
imediatamente terá consciência da necessidade de justificar suas ações” (TOPORKOV, 
1998, p. 161 – tradução minha217). Diz Grotowski (1987, p. 162 – grifo do autor): 
“nunca fazer nada que não se harmonize com seu impulso vital, nada de que não 
possam prestar contas”. Mas é claro que ao longo de qualquer processo – seja criativo 
ou pedagógico – sempre haverá ações que não conseguimos justificar imediatamente, 
ações das quais não poderemos prestar contas. E é aí que este nunca grifado por 
Grotowski se torna pesado. É aí que a falta se torna uma dívida que jamais poderemos 
pagar inteiramente. Surge aí uma consciência endividada, uma consciência culpada, 
culpada por nada. Pois é isto que falta: nada. Um fantasma, uma natureza jamais 
manifestada, jamais experimentada. E é isto a natureza: “um nada (reputado ‘força’) a 
partir do que se pensa a autonomia humana, mas também um nada (reputado inocente) a 
partir do que se pode pensar a culpabilidade dos homens” (ROSSET, 2011, p. 19 – 
tradução minha
218
). Diante da natureza, somos sempre culpados. Diante daquilo que 
falta, somos sempre culpados. Mas para Merleau-Ponty (2006, p. 20), “não existe falta 
na Natureza, a falta supondo a existência de um indivíduo que a denuncia e lamenta a 
ausência de uma coisa”. A natureza não tem nada a ver com a culpa, com a falta e com 
fantasmas. A natureza não tem nada a ver com a ideia de natureza alimentada por 
consciências culpadas que “pretendem ler embevecidos o cânon de sua lei na natureza 
[...] prescrever e incorporar à natureza, até à natureza, a sua moral, o seu ideal” 
(NIETZSCHE, 2005, p. 14).  
 É quando denunciamos que falta a natureza na ação humana, que surge a 
consciência culpada. É quando colocamos a natureza como fantasma e parâmetro para 
medir a ação humana, que surge a consciência culpada. É quando projetamos o cânon de 
nossa lei na natureza, que surge a consciência culpada. Ao associar as leis da natureza 
ao trabalho do ator, o discurso tende a ser carregado de culpabilidade. Em A Criação de 
um Papel, Stanislavski (1995, p. 80) identifica no “desenvolvimento de uma paixão” um 
“fio traçado pela própria natureza”, e enxerga aí “uma certa sequência, lógica, lei, que 
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 “As soon as you begin to act you will immediately become aware of the necessity of justifying your 
actions”. 
218
 “...un rien (reputé ‘force’) à partir de quoi se pensé l’autonomie humaine, mais aussi un rien (reputé 
‘innocent’) à partir de quoi peut se penser la culpabilité des homes”. 
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não pode ser transgredida sem castigo”. No último parágrafo de A preparação do ator, 
o mestre russo compara a “gestação de um papel” com a de um ser humano, e termina o 
livro com as seguintes frases: “As leis da natureza se impõem a todos. Ai de quem as 
infringir!” (Idem, 1999, p. 365). Segundo Deleuze e Guattari (2003, p. 83), é a 
transcendência da lei que torna a culpabilidade inerente a ela. A lei está “sempre no 
escritório do lado, ou atrás da porta, infinitamente”. Nunca poderemos justificar nossas 
ações ou prestar contas inteiramente às leis da natureza, porque não podemos vê-la, 
tocá-la, conhecê-la ou discuti-la. Ela é da ordem da “necessidade prática absoluta”. Em 
O Processo de Kafka, “o padre na catedral explica que ‘ninguém é obrigado a julgar 
como verdadeiro tudo o que diz o guardião, basta que se aceite como necessário” (Ibid., 
p. 82). Mas o que me parece mais problemático na culpabilidade produzida pela lei, não 
é apenas o sofrimento e o peso que ela produz nas consciências, mas o fato dela “nos 
impedir de executar o movimento real, isto é, de nos ocupar da nossa própria questão” 
(Loc. Cit.). Quais são as questões dos atores em formação? Que questões surgem, por 
detrás de toda esta culpabilidade, a partir da imanência e concretude das experiências de 
aprendizagem? Quanto os atores em formação têm se ocupado de suas próprias 
questões? 
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2.2.2  Limites da relação pedagógica 
 
 Ao longo desses quatro anos de pesquisa de doutorado, um ponto me chamou 
muita atenção em relação à bibliografia do meu objeto de discussão: o quanto a 
formação do ator tem sido pensada, ao longo de todo o século XX, quase que 
exclusivamente por mestres, diretores e professores de atuação. É claro que muitos 
destes foram também atores. Mas a questão é que o discurso sobre a formação do ator 
acaba partindo do ponto de vista daquele que se coloca como formador, e não como 
formando. O sujeito do discurso acaba sendo o formador, e o formando aparece como 
objeto da discussão. Isto implica também que a própria figura ou função do formador 
não apareça como objeto da discussão. Nessas primeiras décadas do século XXI, houve 
uma proliferação de livros publicados por atores, discursos sobre a formação do ator 
partindo de atores, mas ainda assim a atuação do formador não me parece estar sendo 
colocada em discussão. Por isso, uma das principais preocupações deste projeto se 
tornou escutar o que os atores em formação têm a dizer sobre suas próprias experiências 
de aprendizagem, e sobre o papel e a influência da ação do professor em tais 
experiências.  
 
Stultitia (resistência) ou ignorância (dificuldade de compreensão)? 
 
 Já discuti bastante sobre a tendência do professor – a partir da lógica da via 
negativa – em enxergar as dificuldades dos alunos como stultitia, como um problema de 
vontade, uma resistência a um desafio proposto. Agora será necessário escutar o que os 
alunos pensam sobre suas próprias dificuldades. Em alguns casos, ela é compreendida 
como stultitia mesmo, mas em muitos outros ela é compreendida como ignorância no 
sentido de não saber como ou mesmo o quê fazer. Se a mística da resistência surge do 
olhar de fora, é preciso escutar aquele que vive a experiência para podermos 
desmistificar a resistência, podermos realmente se perguntar: o que é isso que 
nomeamos como resistência do aluno? 
 Em conversa com um aluno da Escola de Artes Dramáticas da USP – que irei 
chamar aqui de AC – perguntei-lhe sobre como lidava com as dificuldades que 
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apareciam em suas experiências de aprendizagem. A resposta estava na ponta da língua: 
“procuro entender de onde vem isso”. Contudo, ao tentar desenvolver tal resposta 
imediata, ele se pôs a falar sobre situações em que simplesmente não conseguia 
entender o que estava em jogo, “e aí tem uma resistência natural, né, de todo mundo, a 
gente tem uma resistência com o que é diferente, novo, estranho”. Pergunto-lhe então 
sobre como os professores costumam lidar com esta resistência. Sua resposta: “Então, é 
muito louco, porque eu não tinha conscientemente nenhuma vontade de resistência. 
Muito pelo contrário, tinha vontade de pegar aquilo, de comer aquilo [...] Não era uma 
falta de vontade, era o contrário, era uma vontade excessiva”.  
 Ao colocar a resistência do aluno como um problema de vontade, de atitude, de 
empenho, eu empreguei o termo indolência – cunhado por Grotowski – e assim posso 
ter dado a entender que se trata necessariamente aí de um problema de falta de vontade. 
Mas a stultitia do aluno não se caracteriza por querer pouco, por não querer o suficiente 
atingir o objetivo desejado. Stultitia é não querer como convém. Surge aí uma medida 
para o querer. Querer como convém é querer justo o necessário, é querer na medida 
exata. Ou seja, excesso de vontade também é stultitia. Por isso Gaulier (2016, p. 200) 
diz que “querer ser clown é uma heresia. A vontade é um negócio chato. Ela acaba com 
a pureza do jogo, deixa-o pesado”. Ele cria uma imagem jocosa para sua ação enquanto 
professor, dizendo que “nas minhas aulas de clown, eu luto boxe: um uppercut na cara 
do personagenzinho bonzinho, um gancho de direita na gengiva da vontade, da 
determinação, das decisões, dos quereres” (Ibid., p. 192). Mas o que me interessa agora 
é escutar o que o próprio ator – enquanto aquele que experimenta tais dificuldades – 
pensa sobre tais questões. Para AC, “o excesso de vontade tem a ver com uma coisa de 
querer dar certo, de querer ser bom. Uma cobrança de vida. Não tem a ver com a arte 
em si”.  
 A princípio, tanto Gaulier (enquanto professor) quanto AC (enquanto aluno), 
estão dizendo a mesma coisa. Mas o lugar de onde falam faz toda a diferença. Não se 
trata apenas do dito ou enunciado, mas do próprio dizer ou ato de enunciação. Não digo 
isto para conferir uma autoridade ao lugar de fala do aluno, mas, pelo contrário, para 
tirar o dizer do lugar de autoridade do professor enquanto aquele que define o que está 
se passando com o aluno. Para Grotowski (apud SCHINO, 2012, p. 30 – grifo do autor), 
enquanto professor, o que o “verdadeiro professor” faz para o aluno é dizer: “faça isso”. 
Desde seu ponto de vista e de fala, o que o aluno faz diante de tal proposta é lutar “para 
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entender, para transformar o desconhecido em conhecido, para evitar fazer. Pelo simples 
fato de que quer entender, ele resiste”. O que o professor pode fazer diante de um aluno 
que resiste a sua proposta? Por uma via positiva, não muito. Por uma via negativa, pode 
dar início a um processo de descondicionamento para tentar afastar a resistência do 
aluno. No entanto, é bastante diferente se perguntamos o que um aluno pode fazer com 
sua própria resistência. Antes de tudo se perguntar se o que está em jogo aí é realmente 
uma resistência e, se for, o que exatamente é isso. Num primeiro momento, o dito ou 
enunciado de AC não parece diferir tanto do de Grotowski. Ele também falou em termos 
de uma “resistência natural” ao novo, diferente e estranho. Mas o olhar que ele coloca 
sobre o fenômeno muda completamente o modo como ele aparece diante de nós, ou 
seja, muda completamente o fenômeno. O discurso de Grotowski me parece resolver a 
questão colocando-a como um problema de vontade (seja excesso ou falta), de atitude, 
de stultitia. Já sabemos o que o aluno tem que fazer: parar de resistir. Mas o aluno – 
enquanto aquele que tem que parar de resistir e não sabe como – é impelido por sua 
própria condição a deixar a questão em aberto, a olhar para ela sem resolvê-la, a 
permanecer nela, a de-morar-se nela. Infelizmente, não são todos os atores em formação 
que o fazem
219
. E por isso muito me comoveu escutar o modo como AC demorou-se 
sobre a questão de sua própria resistência, ou melhor, dificuldade na experiência de 
aprendizagem. 
  Ao falar sobre a relação entre excesso de vontade e resistência, AC também 
tocou no problema do entendimento. Mas se Grotowski – enquanto professor (aquele 
que olha de fora a experiência) – pôde resolver a questão concluindo que “pelo simples 
fato de que quer entender, ele resiste”; AC – enquanto aluno (aquele que vive a 
experiência) – teve que ir mais fundo na questão, pois ela não está de modo algum 
resolvida em sua própria experiência (e é isto que o mobiliza a pensar). Para AC, “a 
resistência... ela é inerente à gente... né, com o estranho, com o desconhecido”. Mas se 
para Grotowski a resistência é consequência de um querer entender enquanto tentativa 
de transformar o desconhecido em conhecido, para AC “a resistência, ela se conforma 
mais fortemente [...] quando você não compreende o processo ou aquilo que você está 
vivendo. Então a gente resiste [...] Compreender as coisas, a necessidade das coisas, é 
importante para não se ter resistência”. E é aqui que AC enxerga o problema do excesso 
de vontade: “E quando você não compreende e quer muito dar conta de um ideal, surge 
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 E não me parecem ser convidados ou instigados a fazê-lo ao longo de sua formação.  
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a coisa do excesso de vontade. Então a gente para de olhar, de perceber, de entender, e 
vai com muita vontade”. O excesso de vontade não é colocado por AC como um 
problema em si. É apenas quando se rompe a conexão entre o fazer e o entender, que “o 
excesso de vontade se faz resistência, porque eu estou com muita vontade de dar conta, 
e não estou conseguindo compreender”. Enquanto Grotowski coloca a experiência de 
aprendizagem diante de duas alternativas possíveis perante a proposta de um professor: 
fazer ou não, aceitar ou resistir, coragem ou medo diante do desafio; AC não enxerga na 
resistência do aluno uma negação da proposta do professor. O aluno não está se 
negando a fazer. É que, entre o fazer e o não fazer, entre o conseguir e o não conseguir, 
existe um vasto campo a ser habitado pela experiência de aprendizagem. Entre o não 
fazer e o fazer existe um espaço e um tempo necessário para que o ator possa 
compreender o que está fazendo, ou melhor, tudo o que está em jogo naquilo que está 
fazendo. É por isso que AC, tendo se demorado na questão, chegou a dizer que “não é 
uma resistência, é um entrave mesmo de compreender as coisas”.  
 Insistindo na questão, perguntei a AC: “Você não julga o seu entender, você não 
está errado em entender, ou às vezes você acha que sim, ‘é, realmente eu estou 
querendo entender demais’? O ‘querer entender’, pra você, é um problema?”. Sua 
resposta: “é, é, é muito problema. Quando a gente quer entender uma coisa, é um 
problema”. Percebendo uma possível contradição, lembrei-lhe: “Mas, ao mesmo tempo, 
você falou que tem uma coisa da compreensão ser fundamental pra experiência”. E é 
neste ponto em que nos demoramos sobre uma questão que sempre volta em nossa 
experiência, uma questão jamais inteiramente resolvida, que o ator se põe a falar como 
um fenomenólogo da aprendizagm, ou seja, abre-se diante dele um campo de 
experiência complementar a seu fazer: o dizer do ator. Ao ser colocado diante de uma 
possível contradição em seu pensamento, AC experimentou a potência do dizer: “aí a 
gente tem que ver o que chamamos de compreender. E se compreender e entender é a 
mesma coisa. Porque o compreender é fundamental, e o entender, às vezes, é excessivo. 
[...] quando eu tento entender demais, finalizar, ‘isso é isso’, não vai dar certo”. E assim 
ele conclui: “Então o meu processo não é uma resistência, é uma análise para 
compreender aquilo para ver aonde que aquilo me chega”. Compreender é ver aonde 
aquilo me chega. Trocando o termo ver por olhar, eu diria que, para o ator, 
compreender é pousar o olhar sobre o percurso de seu fazer, sobre o modo como seu 
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fazer se constitui em uma experiência para si, e perceber o modo como aquilo chega 
nele, repercute nele, demora-se nele, habita ele.  
 O que está em jogo aqui é a diferença entre stultitia e ignorância, ou seja, se 
vamos encarar as dificuldades do ator enquanto um problema de vontade, de resistência 
ou enquanto um problema de compreensão, de não saber o quê ou como fazer. Já vimos 
que a professora A considera que as dificuldades dos alunos têm a ver com 
comprometimento, dedicação, vontade, “tem a ver com a escolha, não tem nada a ver 
com ele não estar entendendo”. Contudo, para um filósofo como Locke, a própria 
vontade, enquanto “potência de agir ou não agir, de escolher uma coisa ou outra”, 
depende de outra potência, que é “o entendimento” (NOGUERA-RAMÍREZ, 2011, p. 
140). Ou seja, podemos até dizer que, enquanto o aluno não se comprometer realmente 
com o ofício que ele escolheu, ele não conseguirá superar certas dificuldades, e o 
professor não terá muito que fazer com um aluno que não se entrega ou aceita 
inteiramente sua proposta. Mas não podemos simplesmente dizer que aí não está em 
jogo um problema de compreensão. 
 O foco desta discussão sobre a resistência do aluno não é ontológico, mas 
metodológico. Não posso afirmar que o fenômeno da resistência do aluno não existe. O 
que faço, portanto, é colocar uma questão pedagógica: ao invés de perguntar o que o 
aluno deveria fazer, perguntar o que o professor poderia fazer para ajudar o aluno a lidar 
com uma dificuldade em sua experiência de aprendizagem. A stultitia não me parece ser 
um problema pedagógico, mas psicológico ou mesmo espiritual. A ignorância sim, é um 
problema da pedagogia, de uma pedagogia que não mistifica a experiência de 
aprendizagem do aluno. Em conversa com um professor – que irei chamar aqui de MM 
– da EMAD (Escuela Metropolitana de Arte Dramático) de Buenos Aires, ele me falou 
sobre a importância da alteridade para o professor de atuação, da “compreensão do 
outro como um outro, e que tem uma estrutura absolutamente diferente da minha”220. 
Enquanto professor, se colocar no lugar do aluno é se colocar no lugar de alguém que 
possui certas dificuldades que eu já não possuo, que não consegue fazer o que eu 
consigo e que não sabe o que eu sei. Mas isto não significa que o objetivo do aluno seja 
conseguir o que eu consigo ou saber o que eu sei. Muitas vezes, o que pode parecer ao 
professor uma resistência ou uma recusa de sua proposta, não passa de um outro 
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percurso, um outro tempo, um outro modo de processar o que foi proposto. No entanto, 
mesmo que se tenha certeza que se trata de uma resistência, MM sugere que “minha 
tarefa, como docente, também, é não marcar sua resistência, mas ajudá-lo a ver outras 
formas, outras estruturas em breve. [...] A resistência não é algo que alguém faz 
voluntariamente”221. Ao que lhe respondi: “Sim, não é um fenômeno da vontade. Eu 
quero, mas isso não é tudo”.  
Até agora, eu estava associando a resistência do aluno a um problema de 
vontade, de atitude. Mas eis que a própria resistência pode ser desvinculada do 
problema da vontade. Não é que o aluno não queira, mas que querer não é tudo. Como 
diz MM: “a mudança que o aluno tem que realizar é profunda”222. Dizer que o problema 
do aluno é “querer entender demais”, tentar transformar o desconhecido em conhecido 
(como vimos na consideração de Grotowski), me parece denotar uma ignorância da 
complexidade que implica o deslocamento do lugar conhecido. Desvincular a 
experiência de aprendizagem de qualquer problema de vontade é considerar a 
experiência enquanto um processo, um percurso, um deslocamento, ao invés de 
considerá-la enquanto um momento de abertura, de entrega, de iluminação. O próprio 
Grotowski (apud MOTTA LIMA, 2012a, p. 405) problematizou “essa palavra mágica, 
‘se abrir’” na qual “caímos todos em tentação”. O que lhe parece problemático nesta 
palavra mágica é a divisão entre o interior e o exterior, é que “quando dizemos ‘se 
abrir’, queiramos ou não, dizemos que em nós, bem no fundo, há algo que é preciso 
deixar sair e oferecer aos outros”.  
Tomo esta fala de grotowski para dizer algo com o qual ele jamais concordaria. 
Seu problema com a ideia de abertura está no fato de que, através dela, o ator não age 
“com todo seu ser”, não chega a “ser você mesmo, inteiramente” (Loc. Cit.). O meu 
problema com a ideia de abertura é esta lógica de que “bem no fundo, há algo que é 
preciso deixar sair e oferecer aos outros”. O meu problema é que a ideia de abertura 
reforça a mística da resistência.  
Em 2015, Júlia Sarmento (minha esposa) ministrou uma oficina de palhaço no 
Mato Grosso do Sul. Concluída a oficina, conversamos sobre uma situação bastante 
comum em oficinas de palhaço, e que me parece poder ser subsumida no problema da 
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 “Mi tarea, como docente, es no marcar su resistencia, sino ayudarte que veas otras formas, otras 
estructuras en breve. [...] La resistencia no es algo que uno hace por voluntad”. 
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 “…el cambio que el alumno tiene que hacer es profundo”. 
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ideia de abertura enquanto mística da resistência: a ideia de que o ator está mentindo ou 
enganando a plateia. A este respeito, Júlia disse que “enganar e mentir são duas atitudes 
com algum nível de premeditação. A pessoa engana e mente porque quer enganar e 
mentir. Ele não queria nos enganar nem mentir”. O que muitos professores entendem 
como “enganar ou mentir”, Júlia entende como uma “reação natural a uma informação 
muito nova”. Ela enxerga aí um mecanismo de proteção “absolutamente natural” diante 
do desconhecido, do estranho. Neste sentido, se aproxima bastante da fala de AC. Júlia 
explicou que o que está implicado neste mecanismo de proteção é que “ninguém quer 
ser visto na sua fraqueza, ninguém quer ser visto no seu contrapé, digamos assim”. Eis 
que surge aí um elemento de discurso que não pude deixar escapar: “Ninguém quer ou 
ninguém sabe como? Porque ‘ninguém quer’ fica parecendo que existe uma opção 
diante dele, que ele poderia, mas prefere...”.  
Mesmo que mudemos nossos pensamentos, muitas vezes nosso modo de pensar 
continua ligado àquilo com o qual não mais concordamos. Júlia não enxergava no 
fenômeno nenhum nível de premeditação, e por isso não considerava que o aluno 
estivesse enganando ou mentindo. Mas ao dizer que ninguém quer ser visto em sua 
fraqueza, seu dizer dá a entender uma resistência por parte do aluno, mesmo que não 
seja isso que ela queira dizer. Se dizemos que um aluno não sabe como expor sua 
fraqueza, estamos diante de um outro fenômeno. Não querer é um problema de stultitia, 
um problema psicológico ou espiritual. Não saber como é um problema de ignorância, 
um problema pedagógico. O professor pode querer um monte de coisas do aluno, mas 
se ele não obtém resposta, não é porque o aluno não quis fazer, e sim porque ele não 
soube como fazer. É o que diz Ana Elvira Wuo (2005, p. 52): “o Monsieur deseja que o 
clown se mostre. Mas como mostrar algo que ainda não sabemos o que é?”. Eis um 
problema eminentemente pedagógico: o querer do professor esbarra no não saber como 
do aluno. Esta é a situação-chave que acaba por levantar a questão da resistência: o 
professor faz uma proposta ao aluno, e este não responde. 
Num encontro público do Théâtre du Soleil com escolas de teatro, um dos atores 
da companhia falou sobre uma situação em que os atores não faziam o que a diretora 
Ariane Mnouchkine pedia. Segundo ele, os atores costumam debater entre eles: “Ela 
falou para você fazer isso, por que não faz? Mas eu já fiz. Não, você não fez” (FÉRAL, 
2010, P. 128). Ele constata haver aí uma “cegueira” ou “surdez” por parte dos atores. 
253 
 
Logo em seguida, Ariane Mnouchkine coloca que, a seu ver, se “uma instrução é dada, 
mas não é posta em prática”, não se trata de “má vontade”, mas de “incompetência” 
(Ibid., p. 129). Ou seja, não se trata de stultitia, mas de ignorância. Para a professora A, 
quando se trata de trabalho com máscara, é “natural que haja momentos de surdez”. Se, 
diante de uma proposta do professor, o ator não escuta e continua fazendo o que estava 
fazendo, “não considero que ele não está tentando, eu considero que ele está surdo”. A 
professora A entende que a própria máscara pode provocar certa surdez, no sentido de 
que “os ruídos internos tomam conta”. A surdez, portanto, “não é porque ele não quer 
me escutar, não é porque ele está rígido numa coisa, mas é porque ele está pensando 
milhões de coisas na cabeça dele, então ele está... ele não consegue esse contato com o 
exterior”. Temos aqui a surdez como uma dificuldade real e concreta de escutar ou 
assimilar um comando que vem de fora, ao mesmo tempo em que está tentando 
assimilar os processos internos. Ou seja, uma surdez em relação ao que vem de fora. 
Mas o ator de Ariane Mnouchkine também toca numa surdez ou cegueira diante de si 
mesmo: o ator que não fez o que a diretora propôs, realmente acredita ter feito (“mas eu 
já fiz. Não, você não fez”). Em conversa com a professora Q, perguntei-lhe o que 
pensava sobre tal situação, “esse lugar de ‘na minha cabeça eu estou fazendo o que 
você pediu’, só que eu não consigo compreender inteiramente ainda. Concordo que 
seja preciso fazer para compreender, mas exatamente por não compreender, não 
consegue fazer”. Para Q, o diretor ou professor “tem que se fazer entender claramente, 
e o intérprete [...] tem que descobrir o que ele está pedindo”. Ela diz que, enquanto 
diretora, é comum perceber que não está sendo compreendida pelos atores, até que 
alguém de fora do processo vê o trabalho e diz exatamente o que a diretora já vinha 
falando, mas “ele falou uma palavra que o ator compreendeu. E eu, como diretora, eu 
não tive essa palavra, que foi a chave pra você. E vem uma pessoa de fora, do nada, ela 
fala a chave para você”. 
Precisamos levar em conta que, quando um professor ou diretor faz uma 
proposta a um ator, ele não está simplesmente dando uma coisa ou um conteúdo com o 
qual o ator pode literalmente trabalhar. Não se trata de uma transmissão telepática. 
Empregamos palavras que acreditamos dar conta perfeitamente daquilo que temos em 
mente. Mas estas palavras não necessariamente despertarão o mesmo conteúdo, coisa ou 
imagem no ator. Portanto, é totalmente possível que o ator acredite estar fazendo 
exatamente o que foi proposto, enquanto está fazendo algo completamente distinto 
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daquilo que o professor tinha em mente. Em alguns casos, no entanto, pode ser que tais 
palavras não despertem nada. Até que aparece alguém que diz exatamente o que você 
estava querendo dizer, mas com outras palavras. Ou seja, quis dizer o mesmo, mas disse 
outra coisa. E este dizer foi capaz de despertar no ator exatamente o que você estava 
querendo, mas não estava conseguindo. 
Em 2016, eu estava fazendo uma oficina como aluno e, durante um exercício, o 
professor repetiu algumas vezes para mim: ‘sem sorrir, pois fica dúbio’. Eu 
simplesmente não consegui perceber tal fenômeno, não consegui perceber que ou 
quando eu estava sorrindo. Ou seja, não consegui entender e, portanto, não consegui 
tirar proveito do comentário do professor para corrigir ou modificar o que eu estava 
fazendo. Terminado o trabalho, escrevi em meu diário de bordo: “Eis uma tarefa da 
fenomenologia da aprendizagem: que o professor destrinche o fenômeno que percebe 
na experiência do aluno, em seus mínimos detalhes, até que o aluno penetre em meu 
comentário, ou seja, que este faça realmente sentido pra ele”. 
 
Parrhesía 
 
 O que está em jogo aqui é aquilo que os gregos antigos chamavam de Parrhesía: 
uma vez que trabalhamos com palavras, enunciados, ou seja, logos, é preciso haver 
também uma lexis, uma maneira de dizer as coisas, uma escolha das palavras a serem 
empregadas. Para que o aluno possa querer ou agir como convém, é preciso que ele 
receba os enunciados como convém e, para tanto, é preciso que o professor enuncie o 
discurso como convém. O problema em enxergar o aluno como stultus é nos focarmos 
apenas no que convém a este, e esquecermos que foi o professor, antes de tudo, que o 
convidou para convir algo com ele. Para que o aluno convenha com a proposta do 
professor, não basta que ele seja capaz de querer como convém, ou seja, que ele saia da 
stultitia. É preciso, antes de tudo, que o professor trabalhe minuciosamente o modo 
como se dirigir aos alunos e o melhor momento para tal, ou seja, que se dê a 
parrhesía
223
.  
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 Levando em consideração tal conceito, coloquei à professora A, em nossa 
conversa, que me pareceu muito interessante que ela tenha exposto aos alunos, no 
primeiro dia de aula, que se trabalharia ali para “construir uma gramática comum”. 
Contudo, sabendo que tal gramática possui uma vida pregressa, ou seja, que ela é 
resultado de uma construção em comum com outras turmas que vieram antes da atual, 
perguntei-lhe: “essa gramática comum, ela é realmente possível no sentido em que 
fará para os alunos o mesmo sentido que já faz para você? E se não, se mais ou 
menos, como é que você recebe a recepção dos alunos aos seus enunciados?”. A 
resposta da professora A baseou-se numa pergunta que ela está sempre fazendo aos 
alunos durante a aula: “Você entende o que eu estou te dizendo?”. Parece uma pergunta 
bastante óbvia e cotidiana, mas sua insistente repetição pode garantir que aquele que 
enuncia uma proposta através de palavras, não simplesmente pressuponha que aquele 
que a recebe a está compreendendo. Para A, a pergunta você entende o que eu estou te 
dizendo? implica em estar atento “se a pessoa conseguiu perceber o que ela precisa 
fazer, se ela conseguiu perceber o que eu penso, ou se ela conseguiu perceber o que... se 
ela conseguiu perceber através do entendimento das palavras”. Ou seja, o aluno não 
entra em contato direto com o que o professor está pensando. Seu contato é com as 
palavras
224
 empregadas pelo professor que está pensando algo. E me parece 
interessante, enquanto professor, levar em consideração que o não-entendimento do 
aluno em relação àquilo que eu penso, pode também implicar que eu mesmo não 
entenda perfeitamente o que eu estou pensando. É neste sentido que a professora A 
considera que “a troca com o aluno, em sala de aula, no calor do exercício, na hora que 
é preciso nomear, esclarece coisas, esclarece definições, termos, nomeações e muitas 
vezes indica qual usar, um ou outro, em determinado momento”. Pude presenciar um 
exemplo disto quando a professora A, durante a aula, disse a um aluno que o que estava 
em jogo naquele exercício era uma “transposição”. Logo em seguida ela se corrigiu 
dizendo se tratar de uma “transferência”, e ainda corrigiu esta palavra por “adequação”. 
No fim das contas, ela disse que nenhuma destas palavras era boa o suficiente. Poder-se-
ia dizer que esta busca por palavras confunde o aluno, que com tanta troca de palavras 
ele jamais entenderá o que está ali em jogo. A meu ver, é exatamente o contrário. Esta 
busca ou escolha de palavras que façam sentido ali, naquele momento, é exatamente o 
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que o próprio aluno deve fazer durante seu processo de aprendizagem
225
. Perceber que o 
professor também está vivendo tal processo, apenas o estimula ainda mais a aceitar sua 
própria confusão, sua própria ignorância, sua própria dificuldade de compreensão.  
 O que me parece dificultar a compreensão do aluno é a pressuposição do 
professor de que será compreendido em seus enunciados, não importa a palavra que 
utilize. Neste sentido, considero bastante problemática tal colocação de Ariane 
Mnouchkine: “Quando digo aos atores: ‘Atenção, está psicológico’, isso é uma crítica. 
Eles sabem muito bem o que quero dizer: que não está verdadeiro, que está lento, 
complicado, narcísico” (FÉRAL, 2010, p. 80). A parrhesía não tem a ver com aquilo 
que o professor quer dizer, mas com aquilo que o professor efetivamente diz. O aluno 
não recebe telepaticamente o enunciado do professor, ele o recebe através de palavras. E 
a palavra é uma coisa viva, cambiante e, portanto, não possui o mesmo sentido para 
todos, em qualquer contexto. Parrhesía tem a ver, então, com certificar-se do modo 
como os alunos recebem meu discurso, ou seja, “como você recebe a recepção dos alunos 
aos seus enunciados”. Se ‘está psicológico’ pode querer dizer quatro coisas diferentes, 
porque não efetivamente dizer o que se quer dizer em cada caso? Este é o problema dos 
chavões da formação do ator: “está psicológico” é um deles. É uma espécie de moeda 
que passa pela mão de todos, e pressupomos que seu valor será sempre o mesmo, não 
importa o contexto. No entanto, o que tem valor positivo para uns, pode ter um valor 
negativo para outros, ou mesmo não valer nada. É preciso expor nosso próprio ato de 
valorar.  
 Outro chavão da formação do ator é o “está perdido”. Em conversa com a atriz 
P, ela me relatou ter escutado bastante este termo em sua formação. Perguntei-lhe então: 
“‘Está perdido’ é um chavão do teatro. Você nomearia de outra maneira esse ‘está 
perdido’? Você concorda com... esse é o termo? Esse termo nomeia a sua experiência?”. 
Sua resposta me pareceu bastante emblemática: ela disse que sim, que, ao escutar um 
professor dizer que ela está perdida em cena, aquilo faz sentido para ela. Mas esclarece 
que tal termo faz sentido para ela à custa de tê-lo escutado muitas vezes e o aceitado 
como parte do vocabulário das experiências de aprendizagem do ator. “Mas, as 
primeiras vezes que eu ouvi, eu não fazia ideia do que se tratava. Porque ele não é 
concreto”. Ou seja, não se trata de um termo eficiente para a comunicação entre 
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professor e aluno. Trata-se de um termo ao qual nos adaptamos e nos acostumamos. P 
coloca então uma série de expressões que lhe parecem mais efetivas – pois mais 
concretas – do que o ‘está perdido’: ‘você não está respirando’, ‘você está fechando o 
olhar para você, e não está abrindo para a plateia’, ‘seu corpo está relaxado demais, bota 
um pouco mais de tônus’. Agora, por se tratarem de expressões concretas, elas são 
também específicas para determinados casos. Não servem para qualquer caso, como o 
‘está psicológico’ ou ‘está perdido’. 
 A professora Q usa um excelente termo para nomear este cuidado com as 
palavras ditas pelo professor: “assertividade”. Trata-se, a meu ver, de uma excelente 
tradução para parrhesía. Para Q, trata-se “de ser mais correta naquilo que eu vou dizer 
[...] Claro, ser espontânea ao máximo, mas tomar cuidado com as palavras que você vai 
dizer, e o tom que você vai dizer”. Assertividade está ligada a asseverar, que significa 
“certificar, garantir, confirmar”. Ou seja, é preciso ser assertivo para garantir que 
minhas palavras cheguem ao aluno como convém, para que aquilo que quero convir 
com o aluno chegue a seu destino, para que efetivamente possamos convir algo juntos. 
Mas como assertividade remete também a uma afirmação categórica, perguntei a Q se 
este termo não se aproximaria do termo constatação de Lecoq, que remete a um juízo de 
fato. Q diz que não e, para explicar melhor seu emprego do termo, faz uma associação 
bastante surpreendente: “para mim, dizer aos alunos que a gente está trabalhando com 
impressões, é assertividade. Porque se eu vou lá e digo: ‘isso é uma verdade, isso é uma 
mentira’... para mim, dizer numa direção só significa não ter assertividade”. 
Assertividade, para Q, é dizer que tal fenômeno me parece ser ou estar assim, neste 
instante. Nada a ver com uma constatação daquilo que é. Nada a ver com um juízo de 
fato. Expor seu próprio juízo de valor ao aluno é ser assertivo. Expor suas próprias 
dúvidas e incertezas – enquanto professor – é ser assertivo em relação à complexidade 
da percepção das experiências de aprendizagem que se dão diante deste olhar de fora. 
Assumir-se enquanto um olhar de fora, ou seja, enquanto aquele que não tem como 
saber ao certo o que está se dando na experiência daquele que a vive, é ser assertivo.  
 Q fala ainda da assertividade no tom, “para que eu não fixe ou reprima algo 
naquela pessoa”. Eugenio Barba (2014, p. 217) fala em “modular a própria energia” 
como “uma técnica que um diretor é obrigado a aprender”. Ele compreende que, 
enquanto diretor, “tudo o que faço deixa rastros: como falo, com quem falo, se calo, se 
sorrio ou se fico sério. Posso com uma palavra ou uma careta, deixar uma pessoa 
258 
 
deprimida por um mês” (Ibid., p. 216). Eis a importância da parrhesía, da assertividade 
do professor. Há também um conceito, que circula por esta zona de vizinhança, e que 
me parece importante de trazer aqui: trata-se do conceito de “tato”, cunhado pelo 
pedagogo Van Manen (2008, p. 15). Agir com tato é – enquanto professor – “ser capaz 
de enxergar o que acontece com a criança, compreender a experiência da criança, sentir 
o significado pedagógico dessa situação, saber como e o que fazer, e de fato fazer algo 
certo”. James Slowiak e Jairo Cuesta (2013, p. 245) parecem estar se referindo ao tato 
do professor Grotowski, ao relatar que ele “tinha a habilidade de enxergar o cerne do 
problema em cada situação e em cada indivíduo. Propunha uma solução criativa e não 
enxergava apenas o problema”. Mas a continuação do relato esclarece em que sentido 
não se trata aí de tato: “Nunca se cansava disso – o que o cansava era o outro: a maneira 
como a grande maioria de nós aborda uma situação, a entropia, as receitas e respostas 
mecânicas” (Ibid., p. 246). É a percepção do aluno como stultus que impede Grotowski 
– e tantos outros professores de atuação – de trabalhar a parrhesía. Ele mesmo havia 
dito em seu Em busca de um teatro pobre: “A falta de tato é a minha especialidade” 
(GROTOWSKI, 1987, p. 206). Enquanto Van Manen fala da capacidade de “enxergar o 
que acontece com a criança” no sentido de “sentir o significado pedagógico dessa 
situação”, a capacidade de Grotowski em “enxergar o cerne do problema”, como dizem 
Cuesta e Slowiak, o faz ir além do significado pedagógico da situação, ir além das 
condições de aprendizagem daquele determinado aluno, naquele determinado lugar. Ao 
se vangloriar da “falta de tato” como sua especialidade, Grotowski fala exatamente de 
“qualidades de comportamento, em cada país, que temos de desrespeitar para criar” 
(Loc. Cit.). Como dizem Cuesta e Slowiak, Grotowski “nunca se cansava” de trabalhar 
o cerne do problema, “o que o cansava era o outro”, aquele que vivia o problema 
enxergado por Grotowski. O que lhe interessava era o cerne ou a essência da 
experiência, e não o sujeito da mesma, sujeito que existe sob determinadas condições 
sócio-históricas e culturais. Entre sua visão e o cerne do problema, o professor encontra 
um obstáculo: o aluno que existe a partir, e não apesar de suas condições.  
 É preciso se deter nesta questão: em que sentido “enxergar o cerne do problema” 
– mesmo que seja “em cada situação e em cada indivíduo” – pode ultrapassar os limites 
de uma relação pedagógica, pode ultrapassar, como diz Van Manen, o “significado 
pedagógico” de cada situação? Foucault (2006, p. 493-494), ao falar sobre a transmissão 
da verdade que tem por objetivo transformar o sujeito a quem ela se endereça, compara 
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o modo como tal atividade se deu na Antiguidade e no Cristianismo. Enquanto na 
primeira, as obrigações para com a verdade incidiam sobre o mestre, ou seja, cabia a 
este formular como convém o discurso da verdade para que ele chegasse àquele que 
seria transformado por ela; já no Cristianismo, como a verdade se dava sob o modo da 
revelação, as obrigações para com a verdade recairão inteiramente sobre aquele que 
deve ser capaz de recebê-la. E o que interessa aqui é que, segundo Foucault, uma vez 
que a responsabilidade deixa de cair sobre aquele que deve formular o discurso da 
verdade ou o enunciado como convém – deixando de haver a parrhesía – para recair 
inteiramente sobre aquele que deve receber o enunciado como convém, já não se trata 
mais de uma relação pedagógica. Numa relação pedagógica, a responsabilidade
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diante da recepção de uma proposta é inteiramente do professor, uma vez que é ele que 
convida o aluno para convir algo com ele, e não o contrário.  
 Um excelente exemplo disso pode ser visto no relato da atriz MP sobre uma 
oficina de “corporeidade dos Orixás”. Ela diz que a professora, ao longo da oficina, 
insistia bastante no comentário: “Eu não estou vendo a corporeidade dos Orixás”. 
Apesar de não ter dito durante a oficina, MP pôde dizer para mim a devida resposta de 
um aluno a tal comentário de um professor: “Bom, devolvo a pergunta: o que você faz 
como condutora, se você não está vendo a corporeidade dos Orixás? [...] Como é que 
você resolve o problema? Não eu. Quais os procedimentos que você usa para trazer essa 
corporeidade para nós?”. Seu argumento é bastante claro: enquanto a professora tem 
uma tese de doutorado sobre o assunto e vem pesquisando-o há anos, ela, como aluna, 
está tendo contato com o mesmo há apenas três dias. E por isto ela, como aluna, faz uma 
demanda pedagógica: “está passando o problema, que é de condução, para mim? Isso 
não resolve”. É neste sentido que Van Manen (2008, p. 16) considera que o tato, em se 
tratando – assim como a parrhesía – de um saber o quê e como dizer ou fazer, acaba 
implicando muitas vezes, para o professor, em “se conter”, pois é preciso “saber o 
quanto esperar ao ter muita expectativa”. A professora de corporeidade dos Orixás 
conhece muito sobre o assunto, sabe exatamente o que deseja enxergar nos alunos que 
estão entrando em contato com esta técnica. E aí surge uma lacuna entre o que o 
professor deseja enxergar e o que ele efetivamente enxerga no aluno. O que fazer? O 
                                                          
226
 Isto não contradiz o que tenho defendido em relação ao aluno ser o sujeito do processo de 
aprendizagem. Colocar a responsabilidade sobre o professor, não significa colocá-lo como sujeito do 
processo. Significa apenas que ele não pode passar ao aluno uma responsabilidade que é dele, ou melhor, 
colocar na recepção uma responsabilidade que é da enunciação.  
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que dizer? E como o que fazemos e o que dizemos está relacionado com o que 
esperamos ou com o muito que esperamos do aluno, daquele que não sabe o que 
sabemos, que não compreende o que compreendemos? 
 Cristina Moreira (2008, p. 33 – tradução minha227), formadora de palhaços 
argentina, dá exemplos de feedbacks que ela poderia dar a um ator num exercício: “O 
que você está fazendo não corresponde com o que está dizendo”, “teu corpo não 
acompanha tuas emoções” ou “você está bloqueado”. Ela coloca, então, a seguinte 
questão sobre tais comentários: “o que eu estaria ensinando a ele? [...] Se não proponho 
a ele um instrumento, um código, algo que o leve a resolver suas dificuldades, pareceria 
um diagnóstico sem remédio”. O problema de tais comentários não é somente se 
tratarem de um “diagnóstico sem remédio”, mas também se tratarem de diagnósticos 
abstratos que não ajudam o aluno a perceber qual é realmente o problema. Ele apenas se 
dá conta de que há um problema. E o que ele poderá fazer com isso? Quando um 
professor diz ao ator que, numa determinada cena, “ele se mexeu demais”, é 
completamente diferente de quando ele diz “ao se mexer demais, não conseguimos 
perceber esse ou aquele elemento”. Parece-me que acabamos naturalizando certos 
problemas, e esquecemos da necessidade de apontar em que sentido aquilo é um 
problema. Ou seja, é preciso destrinchar o problema enquanto fenômeno. E assim 
podemos, talvez, apontá-lo como um fenômeno, e não como um problema. Mas se não 
soubermos ainda como destrinchar o fenômeno, como pensá-lo pedagogicamente, ou 
seja, se não soubermos ainda como dizer como convém, como colocar em ação a 
parrhesía, será que devemos mesmo dizer alguma coisa? 
 Em entrevista a Alejandro Catalán
228
, o diretor argentino Ricardo Bartis 
problematiza o que lhe parece uma excessiva importância e valor dado ao feedback nas 
aulas de atuação. Ele diz haver aí “uma mitologização em relação à ideia do que te digo, 
que adquire um valor quase tão importante, da mesma dimensão do que se faz”229. Ele 
reconhece a importância da troca entre professor e aluno através dos feedbacks sobre 
aquilo que se observa, mas problematiza que haja aí “uma palavra dita desde o lugar da 
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 “Lo que hacés no corresponde con lo que decís”; “Tu cuerpo no acompaña tus emociones”; “Estás 
bloqueado”; “qué le estaría enseñando? […] Si no le propongo un instrumento, un código, algo que lo 
lleve a resolver sus dificuldades, parecería un diagnóstico sin remedio”.  
228
 Ver www.sportivoteatral.com.ar.   
229 “…una mitologización en relación a la idea de lo que te digo, que adquiere un valor casi tan 
importante, de la misma dimensión que lo que se hace”.  
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verdade, que é um lugar inexistente, falso”230. O que lhe parece importante é que haja 
“um feedback técnico onde a atuação possa se apoiar tecnicamente”231. Ou seja, antes de 
dizer o que quer que seja, é importante que o professor se pergunte o que o ator poderá 
fazer a partir de tal feedback. Eis o que significa, a meu ver, aquilo que Van Manen 
chama de “tato”, ou seja, “sentir o significado pedagógico de cada situação”. E aqui 
compreendo em que sentido o tato acaba implicando, por parte do professor, um se 
conter em relação a tudo aquilo que ele espera do aluno, ou seja, permanecer dentro dos 
limites da relação pedagógica. Em relação a esta questão, Jorge Eines (2005, p. 27 – 
tradução minha
232) fala em termos de “definir a quantidade e qualidade de auto-
exigência que cada pessoa pode tolerar”. Poder-se-ia objetar, no entanto, que o teatro é 
o lugar de superação de limites, e que exatamente por isso o ator em formação precisa 
de um mestre que possa exigir dele o que ele não é capaz de exigir de si mesmo. Isto foi 
discutido no subcapítulo anterior. E neste momento da discussão eu pergunto: que 
limites são estes? Para que direção eles apontam? Superá-los significa necessariamente 
ir além, ou ainda, ir além da atuação? Eines problematiza, por exemplo, a ideia de “ator 
santo” de Grotowski, diante da qual a formação do ator só seria possível “confinado 
num monastério, disposto a se violentar em relação a tudo o que foi sua aprendizagem 
em sociedade em troca de uma nova verdade que [...] está sujeita ao discurso de algum 
líder que dê ao ator a possibilidade de refazer sua história” (Loc. Cit. – tradução 
minha
233
). Isso já foi bastante discutido aqui: trata-se da via negativa e seu longo 
processo de descondicionamento do ator. Mas o que me interessa neste ponto da 
discussão é o olhar e o modo como Eines coloca a questão: fazendo coro com Ricardo 
Bartis, o que lhe parece problemático é que, em tal abordagem, “tudo se precipita do 
técnico ao teológico”, e sua reivindicação é que se faça “o esforço de resgatar os 
processos de trabalho a partir de uma perspectiva pedagógica”. 
 O ator mexicano M também toca na questão dos limites da relação pedagógica 
ao problematizar que, “sob o pretexto de que o teatro trate de pessoas, do caráter”234, os 
professores de sua escola de atuação se metiam “até o mais íntimo e privado que alguém 
                                                          
230
 “…una palabra dicha desde el lugar de la verdad, que es un lugar inexistente, falso…”. 
231
 “…una devolución técnica donde la actuación pueda apoyarse técnicamente”. 
232
 “...definir la cantidad y calidad de la autoexigencia que cada persona puede tolerar”. 
233
 “...encerrado en un monastério, dispuesto a violentarse a sí mismo en todo lo que fue su aprendizaje en 
sociedad a cambio de una nueva verdad que […] está sujeta al discurso de algún líder que le dé al actor la 
posibilidad de rehacer su historia”; “…todo se precipita de lo técnico a lo teológico”; “Hacer el esfuerzo 
de rescatar los procesos de trabajo desde una perspectiva pedagógica…”. 
234
 “…sob el pretexto de que el teatro trate de personas, del carácter…”. 
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tem”235. Depois de formado, M se tornou professor da escola onde estudou teatro, e 
pôde aí debater com seus próprios professores sobre tal abordagem que lhe parece 
problemática: “Vocês querem entrar até esse nível de intimidade do aluno? Dê você 
permissão pra que entrem na mesma intimidade com você e aí estamos falando de uma 
abordagem mais ou menos justa”236. No entanto, mais do que a questão de justiça diante 
do que M considera um “exercício de poder” do professor, me interessa a questão 
pedagógica que ele coloca logo em seguida: “o aluno tem que decidir até onde”237. Mais 
do que “decidir”, me parece ser uma questão de “até onde” o aluno suporta. Qual o 
limite que, uma vez ultrapassado, não estaremos mais tratando de uma experiência de 
aprendizagem. 
 Assim como o ator mexicano M problematiza os professores que se metem na 
intimidade dos atores em formação, a atriz paulistana H problematiza “quando a pessoa 
vai muito no pessoal, quando ela te interpreta”. O que lhe parece problemático aí não é 
apenas o fato de que “uma interpretação nunca é o que é a pessoa é”, mas 
principalmente o ponto em que o professor ou diretor “não está mais falando do 
trabalho do ator, da eficiência dele, e em que isso que ele está julgando na pessoa vai 
ajudar no trabalho. Ele só julga ela e não convida ela pro trabalho”. Até que ponto uma 
formação do ator que se propõe a ser, acima de tudo, uma formação do ser humano – 
como vimos no capítulo sobre a cultura dos laboratórios teatrais – pode acabar por se 
focar mais na pessoa do que no trabalho do ator? Poder-se-ia objetar que, no teatro, não 
é possível separar aquilo que o ator é e aquilo que ele faz, que seu material de trabalho é 
ele mesmo. Mas ainda assim, estamos falando de um material de trabalho. Ou seja, o 
foco deveria estar naquilo que o ator é ou no modo como ele manipula artisticamente tal 
material que é ele mesmo? Qual o limite entre uma avaliação do trabalho e um 
julgamento da pessoa? Qual o limite da relação pedagógica na formação do ator? Vale a 
pena ultrapassá-lo? 
 Mario Biagini (2013, p. 190) relata sobre um dia de trabalho com Grotowski 
quando “repentinamente uma voz cortante disparou: ‘Pseudoemoções! Nada de pseudo 
emoções! Isso são só pseudoemoções!’”. Trata-se aí de uma avaliação do trabalho de 
                                                          
235
 “…hasta el más íntimo y privado que uno tiene”. 
236
 “¿Quieres entrarle a ese nivel de intimidad del alumno? Tu dale permiso de que entren en la misma 
intimidad y ahí estamos hablando de un trato más o menos justo”. 
237
 “El alumno tiene que decidir hasta dónde”. 
 
263 
 
Biagini ou de um julgamento de sua pessoa? Podemos ver aí um convite ao trabalho? 
Vejamos: Biagini relata que “não entendia nado do que ele estava dizendo. Que diabos é 
uma pseudoemoção? Eu estava confuso” (Loc. Cit.). Não podemos ver aí um 
diagnóstico que, não apenas não apresenta remédio, como também não esclarece qual o 
problema? Onde está a parrhesía? O comentário foi formulado como convém para que 
o outro possa recebê-lo de modo que saiba modificar o que está fazendo? Biagini diz 
ainda que, por causa do comentário, “depois de alguns dias, comecei a observar o que 
estava sentindo, o que estava fazendo e, pronto, não fui mais capaz de fazer coisa 
nenhuma” (Loc. Cit.).  
 Este episódio deixa de ser um caso isolado para se tornar uma cultura, quando 
aquele que o experimentou numa ocasião, faz, numa outra ocasião, com que outra 
pessoa experimente o mesmo. O ator paraibano CH relata que, numa oficina do próprio 
Biagini, se sentiu “tão ameaçado como quando nos deparamos com um cachorro 
nervoso e agitado”. Biagini havia interrompido o trabalho de forma “extremamente 
enérgica e dura” para que todos escutassem o que ele tinha a dizer para CH: “você acha 
mesmo que você é um ator? Você quer realmente ser um ator? [...] acho melhor você se 
apressar [...] Do contrário você vai continuar desperdiçando o resto de vida que lhe resta 
com um trabalho medíocre”. CH questiona se a “decisão de me atacar daquela maneira 
era fazer com que eu me tornasse mais proativo no trabalho [...] pois depois desse 
momento fiquei totalmente travado e julgando todas as ações que eu realizava”. 
 Este tipo de julgamento sobre a pessoa do ator também pode ser visto no relato 
de Thomas Richards (2014, p. 46), que recebeu de Grotowski o seguinte feedback: 
“Agora você ainda tem um pequeno fogo [...] muito pequeno, mas está quase 
completamente apagado”. Depois de recebido o feedback, Richards diz ter ido até o 
andar de cima para chorar, pois “fiquei completamente devastado [...] meu ego estava 
esmagado, minhas ilusões, despedaçadas” (Ibid., p. 47). Mas aqui surge uma questão 
muito importante para a discussão: considerando que “era como se uma sentença de 
morte tivesse sido pronunciada”, Richards diz ter percebido “a verdade em tudo o que 
ele havia dito” (Loc. Cit.). Uma cultura não se faz apenas por um lado. Não são apenas 
os professores que sentem necessidade de julgar a pessoa do ator, este também sente 
que há muito que aprender com tal julgamento. Ao escutar sobre sua própria stultitia, o 
ator passa a se enxergar como um stultus que precisa da orientação e do julgamento da 
única pessoa que poderá ajudá-lo a sair de tal estado patológico: o mestre, aquele que 
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diagnosticou sua stultitia. Surge aí um sentimento de gratidão diante de tal “sentença de 
morte”. Um dos assistentes de Grotowski disse a Richards que “Grotowski só é duro 
com você [...] porque em você ele vê alguma coisa; se não visse nenhuma possibilidade 
em você, não seria assim tão duro” (Loc. Cit.). Diante de uma sentença de morte ou de 
um diagnóstico sem remédio, ficamos tão fragilizados que não conseguimos enxergar 
mais nada a nossa frente. É neste momento que o surgimento de alguém que consegue 
enxergar o cerne do problema se torna nossa salvação.  
A professora Q relata que, terminada a oficina de palhaço com Philippe Gaulier, 
este chamava cada aluno para dizer se deveria continuar ou não a fazer teatro. Um 
amigo inglês de Q, tendo escutado que “não tem jeito nenhum para teatro. Larga disso”, 
se queixou que Gaulier não “tinha o direito” de dizer isso a ele. Ao que Q lhe 
respondeu: “você foi lá perguntar pra ele. Não é? Eu não fui. Não quero alguém me 
dizendo: você pode isso ou não pode aquilo [...] por que eu vou lá sentar pra ouvir uma 
coisa que talvez possa me destruir?”. Ou seja, há atores que só estão interessados em 
ouvir o que o professor tem a dizer sobre sua ignorância, suas dificuldades diante do 
trabalho, não tendo nenhum interesse em nenhum diagnóstico de stultitia, em nenhum 
julgamento sobre sua pessoa. 
Tendo passado pela Escola de Lecoq (mestre de Gaulier), a atriz V – de Córdoba 
– diz que o que critica “não é tanto seu conteúdo, mas sua pedagogia”238, pois acredita 
haver aí “uma forma que não foi pensada”239, uma reprodução de “um sistema sem se 
dar conta de que poderia ensinar de outra maneira”240. Logo em seguida, V se corrige 
dizendo que sim, “a forma está pensada em relação à dosagem, ou seja, Lecoq pensou 
uma forma de como colocar seu conteúdo para os estudantes, mas não pensou em 
relação ao poder, às consequências dessa forma”241. Escutando V falar sobre esta relação 
de poder não pensada na pedagogia de Lecoq, me surgiu um termo que me parece 
importante para a presente discussão. Eis o que eu disse a V ter compreendido a partir 
de suas reflexões: “Então sim, funciona essa pedagogia, mas há efeitos colaterais que 
poderiam ser eliminados. Esses efeitos colaterais não são necessários, não são parte 
constituinte do processo pedagógico”. Ao que V respondeu que lhe parecia 
                                                          
238
 “…no es tanto su contenido, sino su pedagogía…". 
239
 "…una forma que no se ha pensado". 
240
 "…un sistema sin darse cuenta de que podría enseñar de otra manera ".  
241
 "La forma está pensada en relación a la dosificación, o sea, Lecoq pensó una forma de cómo poner su 
contenido para los estudiantes, pero no pensó en relación al poder, a las consecuencias de esa forma…”. 
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“contrastante ao processo pedagógico”. Pode parecer contraditório que logo uma escola 
que propõe, como diz o próprio Lecoq (2010, p. 44), que “a pedagogia do teatro é mais 
vasta que o próprio teatro”, pode produzir efeitos colaterais não pensados que 
contrastam com seu processo pedagógico. Mas o que me parece é que, exatamente por 
ser “um tipo diferente de teatro cujo elemento essencial era a pedagogia” (SCHINO, 
2012, p. 196), exatamente por se propor a fazer mais do que simplesmente ensinar 
teatro, por se propor a educar a pessoa do ator, ultrapassando o escopo da criação 
teatral; exatamente por isso tal pedagogia ultrapassa os limites da relação pedagógica e 
produz um excedente experiencial que estou chamando aqui de efeito colateral. No 
entanto, não se trata aqui de um efeito colateral do remédio, mas de um efeito colateral 
do diagnóstico sem remédio. Se o professor se focasse nos remédios que podem 
modificar o trabalho do ator, remédio que serve para aquela situação específica, não 
haveria excedentes com os quais o ator tem que lidar. Mas o faultifinding tem um 
fetiche por diagnósticos mais amplos, um orgulho de sua capacidade de enxergar o 
cerne do problema – que vai muito além de uma situação específica –, em enxergar mais 
longe, como por exemplo, se o ator está apto ou não para continuar a fazer teatro.  
A figura do faultifinding já foi devidamente apresentada nesta tese, mas agora é 
preciso destrinchá-la, focando-se principalmente nas consequências, para o ator, em 
receber este excedente de faltas, de erros descobertos naquilo que está fazendo ou 
tentando fazer. Ou seja, quais são as consequências destes efeitos colaterais da 
pedagogia para o ator em formação? 
 
Medo de errar 
 
                             
 Ao comparar a educação proletária e burguesa no ensino de teatro para crianças, 
Walter Benjamin (2009, p. 114) critica o que considera uma “tentativa genuinamente 
burguesa de influir sobre as crianças, de maneira imediata, enquanto personalidade 
moral”, e insiste na necessidade de se “abdicar do ímpeto e prazer que se sente em 
corrigir a criança, baseado em presumível superioridade intelectual e moral” (Ibid, p. 
115). Diferente da educação burguesa, o que conta no ensino de teatro proletário, 
segundo Benjamin, “é única e exclusivamente a influência do diretor através de 
conteúdos, tarefas, eventos” (Ibid., p. 114). Ou seja, o professor ou diretor proletário 
ensina mediante coisas tangíveis, suportes técnicos. O que há de intangível e impalpável 
na educação, o que não é técnico e que beira o teológico, ou seja, “os inevitáveis ajustes 
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e correções morais”, Benjamin diz que “a coletividade das próprias crianças encarrega-
se de executar” (Loc. Cit.). Isto de acordo com a necessidade e o desejo de cada um. 
 Já vimos em outro capítulo como, no projeto de Lucy Green (2012, p. 71) em 
escolas inglesas, os professores, tendo proposto uma tarefa, se afastam e observam, 
deixando que os próprios “alunos se ‘corrigem’ sem nossa contribuição”. Vimos como 
os alunos consideram que “parte da diversão era não ser ensinado” (Loc. Cit.), que 
“você consegue aprender mais sozinho”, pois “não tem ninguém dizendo que está 
errado” (Ibid., p. 72). É claro que o olhar de fora do professor é capaz de enxergar erros 
que quem está dentro do processo não enxerga, e é claro que descobrir erros pode ser 
pedagogicamente benéfico, mas é preciso que pedagogicamente estejamos sempre 
atentos à quantidade de erros descobertos o aluno é capaz de suportar. Erro não 
suportado é erro não registrado e, portanto, um excedente experiencial. Não adianta 
Grotowski dizer a Biagini que o que ele está apresentando são “pseudoemoções”, se 
Biagini não compreende o feedback e, ainda mais, se este faz com que ele passe a 
observar tudo o que está sentindo e assim não consiga fazer mais nada. Por outro lado, 
um aluno do projeto de Lucy Green diz que, não sendo corrigido pelo professor, “você 
pode aprender quais erros cometeu” (Loc. Cit.). O que me parece estar aqui em jogo é 
que os próprios alunos possam realizar uma fenomenologia de aprendizagem, e que o 
professor possa ser um mediador dos processos descobertos pelo verdadeiro sujeito dos 
processos de aprendizagem. Poderia dizer que se trata dos próprios alunos se tornarem 
faultfindings em lugar do professor, mas não é bem disto que se trata. Pois ao aluno não 
basta descobrir o erro, mas assimilá-lo, administrá-lo, compreendê-lo e tentar modificar-
se a partir dele. Qualquer descoberta de erro que não o ajude nisso, torna-se um 
excedente experiencial que pode atravancar o processo de aprendizagem. 
 Grotowski (2007, p. 169), enquanto faultfinding, considera que “o que é mais 
bizarro em nossa profissão, mais surpreendente, é que ninguém colhe as verdades 
simples e essenciais, mas por toda parte repetem-se continuamente os mesmos erros 
ingênuos”. Em se tratando de processos pedagógicos, “erros ingênuos” se repetirão 
continuamente ao longo do percurso. Mas eu não diria que o objetivo de tal trajetória de 
erros seja colher “verdades simples e essenciais”. O que posso entender, a partir desta 
fala de Grotowski é que, assim como a contrapartida necessária do lugar do não é a 
busca de um não-lugar, a contrapartida necessária do faultfinding é que o mesmo seja 
também um truthbeliever, ou seja, que tenha fé na verdade, numa verdade simples e 
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essencial a ser buscada por todos. Outra coisa que a fala de Grotowski traz de volta é a 
questão da impaciência do professor diante da suposta stultitia do aluno.  
 Ao defender uma educação natural, Rousseau (1999, apud NOGUERA-
RAMÍREZ, 2011, p. 161) diz se tratar aí de uma maneira de proceder que “exige uma 
paciência e uma circunspecção de que poucos professores são capazes, e sem a qual o 
discípulo nunca aprenderá a julgar”. Como já foi discutido em outro capítulo, não é o 
juízo do professor que importa, mas a formação do juízo do aluno sobre seu próprio 
processo de aprendizagem. Rousseau usa então o exemplo de um bastão que, quando 
colocado na água, parece estar quebrado por apresentar uma aparência torta. Para o 
filósofo, se o professor se apressa em mostrar o erro do juízo do aluno tirando o bastão 
da água, “talvez façais com que deixe de se enganar. Porém, o que lhe ensinareis? Nada 
além daquilo que ele logo aprenderia por si mesmo. [...] Para melhor instruí-lo, não 
devemos desenganá-lo tão cedo” (Loc. Cit.). Mas Rousseau não está tão distante de 
Grotowski, pois o que está em jogo aqui é uma via negativa que permita que o aluno 
descubra por si mesmo uma verdade essencial que é a mesma do professor, que é a 
mesma para todos. O que me parece importante não é que o aluno descubra por si 
mesmo verdades universais, mas que construa seu modo singular de pensar a partir de 
suas próprias experiências que não necessariamente irão confirmar aquilo que o 
professor já sabe. E para isso é necessário espaço e tempo para errar. É necessário 
afirmar o erro como constituinte do percurso da experiência de aprendizagem.  
 Observando as aulas da professora A na UNIRIO, testemunhei um modo 
bastante interessante para o professor lidar com os erros dos alunos. Tratava-se de um 
exercício de coro e corifeu onde este devia colocar imediatamente no corpo um estado 
afetivo para que o coro pudesse imitá-lo. Num determinado momento, um aluno 
expressou com seu corpo algo que não podia ser lido como um estado afetivo – a bem 
dizer, ninguém sabia dizer o que era aquilo. Ao invés de corrigir o aluno, dizendo que 
aquilo não era um estado afetivo, a professora A esperou para ver como que os atores do 
coro iriam imitá-lo. Evidentemente, não compreendendo que estado era aquele, cada um 
expressou algo diferente no corpo. Ainda assim, ao invés da professora interromper o 
exercício, ela disse: “Gostaria de saber que estado é este. Proponham, daqui pra frente, 
coisas com este estado”. Os atores simplesmente não sabiam o que fazer.  
268 
 
 Minha leitura desta situação é que, ao invés de desenganá-los tão cedo, a 
professora deixou que eles experimentassem o próprio erro até que pudessem tomar 
consciência dele e percebê-lo enquanto tal. Pois quando um erro é apontado pelo 
professor e o aluno não consegue identificá-lo enquanto tal, surge um impasse 
pedagógico nada benéfico ao processo de aprendizagem. A atriz P relata uma 
experiência que viveu numa oficina de máscara, quando entrou em cena e foi 
interrompida pelo professor: “dá pra ver que ela está absolutamente perdida”. Tendo P 
dito que este comentário não lhe ajudou em nada, perguntei-lhe: “Mas antes dele falar, 
você sabia que estava perdida, você se sentia perdida?”. Ao que P me respondeu que 
não, que “achava que estava super dentro”. Pedagogicamente, faz uma diferença enorme 
quando o professor diz algo que nomeia a experiência do aluno e quando o que é dito 
simplesmente não corresponde ao que o aluno viveu ou compreende do que viveu. 
Poderíamos dizer que no segundo caso há uma resistência do aluno em aceitar o 
feedback do professor. Mas eu diria que aceitar um feedback em relação ao qual não 
consigo encontrar correspondência com minha experiência, implica em abrir mão de ser 
sujeito de meu próprio processo de aprendizagem. O valor de um feedback está no 
modo como ele se relaciona com a experiência do aluno e com a capacidade deste em 
assimilá-lo. O professor percebeu – e é natural que assim se dê – que P estava perdida, 
antes dela mesma. Por que não aceitar o “estar perdida” como uma etapa necessária do 
percurso da experiência de aprendizagem? Ao escutar do professor que está perdido, a 
tendência é que o aluno não saiba o que fazer a respeito. Ao descobrir por conta própria 
que está perdido, o aluno pode, no seu tempo, encontrar caminhos para constituir uma 
experiência. Ou ainda podemos considerar que o aluno não tenha que tomar consciência 
de estar perdido, que “estar perdido” implica em tatear, tentar e errar, e que é preciso 
demorar-se nesse “estar perdido” para poder construir e habitar um território 
experiencial. 
 No projeto de Lucy Green, como os professores se afastavam e observavam sem 
intervir para corrigir os alunos, estes passavam bastante tempo “errando” 242. Segundo 
Green (2012, p. 71), se isto acontecesse no âmbito da pedagogia musical formal ou 
                                                          
242
 É interessante perceber que “errar” significa tanto cometer erros quanto vagar sem destino. Mas 
poderíamos dizer que quem vaga sem destino está perdido? Para estar perdido, é preciso ter um destino 
determinado. Aquele que erra (no sentido de vagar) sabe exatamente onde está, errando. Talvez o 
problema não seja estar perdido, mas considerar que estar perdido seja um problema para a experiência de 
aprendizagem. 
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erudita, os alunos já teriam sido interrompidos desde o primeiro erro cometido. No seu 
entendimento, “esta tendência de continuar e de evitar corrigir levanta diversos tipos de 
questão em relação aos conceitos de ‘fluxo’ e prazer”. Detenhamos-nos então sobre tais 
conceitos. A atriz MP relata que a professora da oficina de corporeidade dos Orixás 
insistia na importância do “fluxo” para sua proposta. No entanto, segundo MP, “ela 
cortava o fluxo dizendo o que era errado. No fluxo, você passa pelo certo, pelo errado, 
pelo certo, pelo errado, até você construir um corpo. Então era incompatível o que ela 
estava pedindo”. Toporkov (1998, p. 30 – grifo meu, tradução minha243), ao falar do 
trabalho com Davydov – um de seus primeiros diretores de teatro – diz que este 
“quebrou a tradição de ensaios ao interromper o fluxo de um ensaio que já tinha 
começado”. Tendo “de novo e de novo” interrompido o ensaio, isso “fez surgir um 
murmúrio de indignação entre os atores. ‘Isso não é uma escola’”. Trata-se do início do 
século XX, quando a direção teatral estava “apenas começando suas tímidas tentativas 
de transformação de uma simples gerência de palco para um ensino criativo”. Trata-se 
de um momento revolucionário para a história do teatro, um momento de sistematização 
da formação do ator. Trata-se também de um momento em que a formação do ator 
ultrapassa a criação teatral para se afirmar como um universo autônomo. Para os atores 
da época, o espaço de criação “não é uma escola” e, portanto, o fenômeno era lido como 
uma interrupção do fluxo do ensaio. Então eu pergunto: não é curioso que a afirmação 
da pedagogia do ator se confunda com uma interrupção de fluxo? Destrinchando a 
pergunta: a afirmação histórica da pedagogia do ator teve como preocupação central a 
experiência de aprendizagem do ator ou a aplicação de princípios fundamentais 
descobertos a partir da observação dos grandes atores da época?  
Tendo – décadas mais tarde, como um ator já experiente244 – ido trabalhar com 
Stanislavski, Toporkov (1998, p. 68 – tradução minha245) relata não ter entendido “a 
razão para a interrupção” de um ensaio: “Que horror! O que você está fazendo? Quem 
te ensinou isso?”, disse Stanislavski a Toporkov. Depois de muitas interrupções e 
“tendo atingido o que ele queria”, Stanislavski encerrou o ensaio e disse: “Bem, meu 
caro amigo, você esqueceu tudo o que eu te ensinei. O que você fez foi terrível. Foi um 
                                                          
243
 “...broke rehearsal tradition by interrupting the flow of a rehearsal which had already begun”; “…this 
called forth a murmur of indignation among the players. ‘This is not a school’”; “…was only beginning 
its timid attempts to change form simple stage management to creative teaching”. 
244
 Era raro Stanislavski receber atores que possuíam experiência prévia, preferindo formar os atores 
desde jovens, antes de construírem os assim chamados hábitos ou vícios do ofício. 
245
 “I did not understand the reason for the interruption”; “What a horror! What are you doing? Who 
taught you this?”; “Having achieved what he wanted…”. 
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retorno aos velhos modos” (Ibid., p. 69 – tradução minha246). Mesmo considerando que 
isso pode ser feito sem necessidade de uma interrupção, compreendo que uma aula ou 
um ensaio seja interrompido para remediar a ignorância do aluno. Mas que seja 
interrompido para diagnosticar sua stultitia, isso não posso compreender. Flaszen (2015, 
p. 410) diz ter se espantado com o “autoritarismo” dos discípulos de Grotowski 
conduzindo oficinas, exercendo “atos tão violentos”, “talvez seguindo o antigo exemplo 
do mestre”, com “veementes intervenções”, pressionando e comandando sem parar: 
“Repita – não, faça de outro modo, mais uma vez”. Volto a perguntar: tais intervenções 
são feitas visando à experiência de aprendizagem do aluno ou são fruto da impaciência 
do professor por não enxergar na experiência do aluno os princípios fundamentais do 
trabalho do ator?  
Sabendo que o ator L esteve quase um mês fazendo um estágio com Ariane 
Mnouchkine, em sua sede na França, pedi-lhe que relatasse sua percepção do estado de 
ânimo dos atores: 
 
Não sei se isso era geral, mas eu digo por mim e pelos que estavam mais 
próximos de mim, era medo, muito medo, insegurança, não sei, era um lugar 
em que eu não gosto de trabalhar. [...] tinha um peso, uma coisa de ‘você não 
pode errar, errou, perde a chance, sai’. E aí, talvez, alguns dias depois, você 
vai ter mais uma chance. Então me senti um pouco assim: ‘vou botar o pé 
naquele palco, é como se o palco estivesse pegando fogo’. Todo um trabalho 
de formalização, de uma relação com aquele palco, como se aquele palco 
tivesse uma sacralidade. Usam-se essas palavras: ‘como se o palco fosse todo 
em brasa. Então ou você entra aí e acende essa brasa, ou você apaga essa 
brasa’. [...] Pedagogia do terror mesmo [...] uma pressão, um compromisso de 
ter que fazer, de ter que acertar, de ter que agradar... e aí eu via atores que 
estavam lá há 5 anos trabalhando no theatre du Soleil, já contratados, 
entrando em cena sempre com pânico, pânico. Então não dá vontade de jogar. 
Eu estou dando aula de teatro, e eu uso muito a pedagogia da Ariane, as 
palavras, os exercícios, os princípios, mas sou radicalmente contra esse lugar 
de deixar as pessoas desconfortáveis para que produzam alguma coisa. Não é 
um lugar de conforto que amolece, mas um lugar de estar à vontade, uma 
alegria de jogar, de experimentar, em errar, em acertar, de se sentirem 
desafiados, motivados a fazer, não... A Fabiana me falava: ‘Ah, mas depois 
que você passa por isso você está numa superação moral, assim, sabe? Passa 
por uma provação moral. Então talvez depois de 5 anos daquilo você consiga 
se libertar e estar à vontade’ [...] Ela fala isso num sentido que é difícil, que é 
duro, mas que faz um sentido depois. Nos ensaios também eu me perguntava: 
‘Esses caras estão aí há 5 anos, não conseguem produzir [...] serem 
produtivos em cena, não geram. Então tem uma falha aí pedagógica. Por que 
só os atores de 35 anos de casa geram alguma coisa produtiva? Não é 
possível! 
                                                          
246
 “Well, my dear fellow, you forgot everything I taught you. What you did was terrible. Ita was a return 
to the old ways”. 
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 Podemos ver que L aplica a pedagogia de Ariane tentando eliminar seus efeitos 
colaterais, indo contra este “lugar de deixar as pessoas desconfortáveis”, contra o que 
ele chama de “pedagogia do terror”. Ele não atribui estes efeitos colaterais a uma 
característica da personalidade da professora Ariane, mas detecta aí uma “falha 
pedagógica” que afeta diretamente a experiência de aprendizagem dos atores. O curioso 
é que esta “falha pedagógica” é culturalmente aceita pelos atores em formação como 
parte constituinte do processo de aprendizagem. Fabiana – que foi atriz de Ariane e 
professora de L – fala deste desconforto do ator em cena como uma superação ou 
“provação moral” do qual o ator sairia ainda mais potencializado. Isto está diretamente 
ligado, como vimos, a associação da formação do ator com elementos de ritos de 
passagem. Grotowski (1987, p. 213) também considera que “o ato de criação nada tem a 
ver com o conforto externo ou com a civilidade humana convencional; quer dizer, as 
condições de trabalho nas quais as pessoas se sentem felizes”. Como tantos outros 
colaboradores de Grotowski, Flaszen (2015, p. 11) enxerga nessas “condições de 
trabalho” descritas por Grotowski um processo necessário para que ele possa “extrair o 
melhor dos outros”. No prefácio do livro de Philippe Gaulier (2016, p. 23), Paoli Quito 
dá mais um exemplo desta lógica, ao dizer que “Gaulier é um grande provocador” e que 
não devemos esperar “jamais que ele passe a mão na cabeça de seus alunos, deixando-
os confortáveis. Sua obstinação é colher o melhor de cada um de nós em momentos de 
pressão”. Trata-se realmente de uma cultura que compreende que o ator produz melhor 
em condições de desconforto e pressão. É contra esta cultura que L se volta ao tentar 
eliminar os efeitos colaterais da “pedagogia do terror” de Ariane, contra “esse lugar de 
deixar as pessoas desconfortáveis para que produzam alguma coisa”. Diferente de 
Grotowski, não se trata para L de “um lugar de conforto que amolece, mas um lugar de 
estar à vontade, uma alegria de jogar, de experimentar, em errar, em acertar, de se 
sentirem desafiados, motivados a fazer”.  
 L chama a atenção ao fato de que cerca de 300 pessoas participam desses 
estágios, o que faz com que cada ator tenha cerca de 1 minuto para estar em cena. Sua 
percepção é de “todo mundo querer mostrar serviço, porque tem uma ânsia de entrar 
para o Soleil, de fazer parte do Soleil. Então entre os atores também entra esse lugar de 
competitividade”. Isto faz, na percepção de L, com que o estágio perca um pouco o 
272 
 
caráter de formação para ganhar um caráter de teste. É claro que se pode argumentar 
que isto parte apenas dos atores sem ser em nada fomentado pela própria Ariane 
Mnouchkine. Não posso dizer ao certo em relação à Ariane, mas há muitos casos em 
que o professor fomenta a competição entre alunos. Principalmente na formação de 
palhaço. Segundo a professora Q, Philippe Gaulier “te bota competindo e em 
comparação o tempo todo”. Ela relata uma situação em que todos os alunos faziam 
cenas de 3 a 15 segundos com a máscara de Arlequim, para que Gaulier pudesse “ver 
quem é o melhor Arlequim [...] quem era o campeão, quem era o pior”. Em relação à 
Escola de Lecoq (mestre de Gaulier), a atriz cordobense V percebe como uma 
contradição que uma escola de teatro que se afirma como independente esteja 
preparando atores – no seu entendimento – para um circuito comercial. Para esclarecer 
sua leitura do fenômeno, V dá como exemplo um comentário feito com bastante 
frequência pelos professores durante os exercícios: “paguei 50 euros para ver, paguei 50 
euros e não estou gostando, obrigado! Sai!”247. V percebe aí uma “lógica de aceitação da 
recepção”248 que pressiona em demasia o aluno a atingir um resultado através de sua 
experiência. Como diz V: “Há muito pouco tempo de exploração, como se você tivesse 
que entrar já com a questão solucionada”249. Do mesmo modo, Ariane Mnouchkine diz 
aos atores: “Para que haja teatro, vocês têm apenas um segundo. [...] Quero ver uma 
personagem imediatamente. Onde ela está? Por que ela está ali? Os espectadores 
pagaram, portanto vocês não vão lhes dizer: esperem, estou me preparando” (FÉRAL, 
2010, p. 58). 
 Surgem aqui algumas questões confusas no que diz respeito à relação entre o 
âmbito pedagógico e o criativo. Por um lado, trata-se de uma cultura da formação do 
ator que faz com que a pedagogia ultrapasse a esfera da criação para poder, mais do que 
formar um ator, formar um ser humano. Por outro lado – e isto diz respeito a Lecoq, 
Mnouchkine e Gaulier, mas não a Stanislavski, muito menos a Grotowski – o âmbito da 
criação é trazido para dentro do âmbito pedagógico (“paguei 50 euros e não estou 
gostando”) como uma espécie de metáfora que diagnostica a stultitia do ator, sem se 
ater na minúcia pedagógica de como o ator poderá modificar o que está fazendo. Ou 
seja, trata-se de um diagnóstico sem remédio. O olhar de fora é constituinte da 
experiência do ator, e é benéfico pedagogicamente que ele esteja presente desde cedo. 
                                                          
247
 “Pagué cincuenta euros para ver, pagué cincuenta euros y no me estoy gustando, gracias! Sale!”. 
248
 “Hay una lógica de aceptación de la recepción”. 
249
 “Hay muy poco tiempo de explotación, como si uno tuvisse que entrar ya con la cuestión solucionada” 
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Mas não como um olhar que paga e, portanto, pode cobrar do ator um melhor resultado 
do que ele está sendo capaz de apresentar no momento. Deste modo, o ator já entra 
endividado em cena. Como diz Ariane (supracitado): “para que haja teatro, vocês têm 
apenas um segundo”. 
 Depois de um exercício na aula da professora A, um aluno diz que sentiu “falta 
de mais tempo pra conseguir entrar no jogo”. Ao que A respondeu que “não existe 
procurar com a máscara. A máscara é um elemento muito forte, não posso deixá-la viver 
e morrer várias vezes em cena, senão corre o risco dela não viver nunca mais”. Isto 
levanta, a meu ver, a questão da máscara enquanto ferramenta pedagógica. Já vimos, em 
outro capítulo, Mnouchkine dizendo que a máscara não pode estar a serviço do ator, 
mas que este deve estar a serviço da máscara. Agora vemos a máscara sendo colocada 
como um elemento que não pode ser sacrificado diante de necessidades pedagógicas do 
aluno – que continuou insistindo na questão da falta de tempo. Compreendo o 
comentário de A para o âmbito criativo, mas não para o âmbito pedagógico onde a etapa 
do tatear e errar é tão importante. A esclarece que há sim uma etapa de preparação, mas 
que esta deve acontecer antes de se colocar a máscara. No entanto, mesmo que haja uma 
série de exercícios preparatórios, colocar a máscara no rosto e entrar em cena portando-
a não seria um fenômeno que o ator precisaria de tempo e espaço para assimilar em sua 
experiência? Em conversa com a professora A, comentei sobre o episódio com este 
aluno e perguntei-lhe sobre esta questão da falta de tempo com a máscara. Ela disse 
então que pode haver “momentos de não saber” portando a máscara, mas que ainda 
assim o ator não pode deixar de “jogar com a urgência que a máscara tem de acontecer 
aqui, agora, rapidamente e verdadeiramente”. Disse ainda que a máscara parece-lhe “um 
instrumento perfeito, fundamental”, exatamente “porque ela traz essa urgência”.  
 Levanto a mesma questão de outrora, mas com outras palavras: a máscara é “um 
instrumento perfeito, fundamental” para que o ator possa absorver em sua experiência 
os princípios fundamentais da criação teatral, ou é um instrumento no sentido em que 
cria condições para que o ator possa constituir uma experiência de aprendizagem?  
 Na primeira aula do 2º semestre de 2016 na UNIRIO, a professora T propôs uma 
roda de conversa para que os alunos falassem sobre suas dificuldades na formação de 
ator. Eis o que disse um aluno: “Quando você entra na universidade, você se sente 
completamente julgado, e isso nos dá medo de errar. E acabamos encarando toda aula 
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como uma oportunidade de ser visto em minhas qualidades, e não como uma 
aprendizagem”. Isso está diretamente ligado ao que disse L em relação ao estágio no 
Théâtre du Soleil: o fato de ter mais um caráter de teste do que de formação. O medo de 
errar e seu complemento – a vontade de acertar – faz com que o ator em formação se 
desloque de sua experiência de aprendizagem para tentar atender as expectativas do 
professor enquanto faultfinding. Quanto mais o professor se torna um faultfinding, mais 
o aluno tem medo de errar, e menos condições haverá para a constituição de uma 
experiência de aprendizagem.  
Neste sentido, Meierhold (apud BANU, 2005, p. 75 – tradução minha250) me 
parece estar problematizando a figura do faultfinding ao dizer que “a irritabilidade do 
diretor paralisa o ator, ela é inadmissível, assim como o silêncio desdenhoso. [...] Mais 
vale cometer erros se enganando audaciosamente do que rastejar de maneira insegura 
em direção à verdade”. Para Meierhold, é muito mais fácil “corrigir um erro” do que 
“recuperar a confiança” que um ator pode perder diante da “irritabilidade do diretor”. 
Por isso, em contraposição ao famoso não acredito no que você está fazendo, Meierhold 
costumava gritar a seus atores está ótimo!, mesmo que não estivesse de todo ótimo. A 
premissa era a de que, ao escutar este está ótimo!, o ator se poria a atuar bem. A 
premissa era a de que “fora de uma atmosfera de alegria criativa, de júbilo artístico, ele 
[o ator] não se descobre jamais em toda sua plenitude”. 
Apesar de contradizer os relatos da atriz V sobre sua formação na Escola de 
Lecoq, este afirma em seu livro que esta é uma “Escola feliz” onde “é preciso divertir-
se” e jamais “interrogar-nos com angústia qual a maneira mais, ou menos, correta de 
entrar em cena: basta entrar com prazer!” (LECOQ, 2010, p. 108). Por que seria tão 
difícil para o ator entrar com prazer em cena? Por que tanta angústia em ter que acertar? 
Por que tanto medo de errar? Já não é chegada a hora de encararmos tudo isso como 
uma cultura alimentada por nós mesmos a partir de valores e discursos que 
reproduzimos sem pararmos para pensar de onde vêm, para onde vão e como chegam a 
seu destino, ou seja, ao aluno? É precipitado afirmar que o professor enquanto 
faultfinding produz o aluno com medo de errar? 
                                                          
250
 “L’irritabilité du metteur en scene paralyse l’acteur, elle est inadmisible, tout comme un silence 
dédaigneux. […] Mieux vaut faire des fautes en se trompant audacieusement que de ramper de manière 
mal assurée vers la verité”; “En dehors d’une atmosphère de joie créatrice, de jubilation artistique, il ne se 
découvre jamais dans toute sa plénitude”. 
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Uma aluna do curso de teatro da Universidade de Buenos Aires (UBA) – que irei 
chamar aqui de F – confessou-me ter muita dificuldade com “o lúdico”. Sem entender 
muito bem o que estava querendo dizer, perguntei-lhe o que ela estava chamando de 
lúdico. Sua resposta: “essa coisa de desfrutar pela diversão, de desfrute como... básico 
do teatral, do jogo. Não tomar tudo tão a sério, tão culpada quando algo vai mal. No 
jogo, você não está indo mal, está jogando”251. Em conversa com a professora Q, falei 
sobre essa questão do ator perceber que sua experiência não está funcionando e que a do 
colega ao lado está. Disse-lhe que me parecia importante, mesmo percebendo que não 
está funcionando, “ter prazer em fazer o que está fazendo. E o prazer muitas vezes 
passa por um gostar do que está fazendo. Porque é difícil você achar aquilo que você 
está fazendo ruim, e ter prazer. Ou seja, o prazer está ligado a algum tipo de 
autoestima”. Raul Serrano (2004, p. 335 – tradução minha252) considera que a 
preocupação central de um professor de atuação deve ser criar “condições para que a 
autoestima dos alunos cresça o máximo possível” e poder, assim, “confiar em seus 
próprios desejos e jamais pensar com a cabeça do diretor ou do professor”. Ele insiste 
na necessidade do ator em formação “se afastar do ‘medo de cometer erros’ [...] se 
concedendo a possibilidade de fazer besteiras”, uma vez que a premissa básica da 
experiência de aprendizagem é “não a possibilidade, mas a inevitabilidade do erro” 
(Ibid., p. 334 – tradução minha253). Dito de outro modo: atuar mal deveria ser encarado 
como parte constituinte da formação do ator. Mas é muito difícil, para o ator em 
formação, aceitar e abraçar inteiramente seus erros diante de um faultfinding. É preciso 
que o professor, mais do que descobrir erros, saiba “aceitar alguns equívocos iniciais 
[...] para permitir um trabalho sem a carga de toda crítica destrutiva. Ainda que seja 
justa. O equívoco inicial é necessário em qualquer aprendizagem ou começo” (Ibid., p. 
225 – tradução minha254). Copeau (2013, p. 77), em seu livro Apelos, coloca como 
epígrafe do capítulo que apela À Juventude, uma fala de Craig que vai na mesma 
direção do que diz Serrano: “É preciso acolher os jovens, e se regozijar com a sua 
coragem; é preciso aceitar os disparates deles, as suas imbecilidades, a falta de cuidado 
                                                          
251
 “Esa cosa de desfrute desde la diversión, de desfrute como… básico de lo teatral, de lo juego. No 
tomarle lo todo tan en serio, tan culpable se algo sale mal. En el juego, algo no está a ir mal, estás 
jugando”. 
252
 “...las condiciones para que la autoestima de los alumnos crezca lo más posible…”; “confiar en sus 
propios deseos y jamás pensar con la cabeza del director o del maestro” 
253
 “...alejarse del ‘temor a cometer errores’ […] concediéndose la posibilidad de hacer tonterías…”; 
“…no la posibilidad sino la inevitabilidad del error” 
254
 “...aceptar algunas torpezas iniciales […] para permitir un trabajo descomprimido de toda crítica 
destructiva. Aunque sea justa. La torpeza inicial es necesaria en cualquier aprendizaje o comienzo”. 
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deles [...] suas lamentáveis faltas; pois apenas os rapazes e as moças podem nos restituir 
a alegria da vida”. Se isto é colocado no capítulo dedicado à juventude, o que Copeau 
diz no capítulo dedicado Ao Encenador é que a “primeira virtude” deste – e me parece o 
mesmo para o professor – “é a paciência” (Ibid., p. 154).   
 Se o professor de atuação pretende descobrir em si a virtude da paciência, o 
primeiro passo, a meu ver, seria não descobrir tantos vícios no aluno. Se, ao olhar a 
experiência do aluno, o que descubro são vícios, hábitos ruins, resistência, ou seja, 
stultitia, não há porque esperar encontrar em mim mesmo a virtude da paciência. Esta 
virtude aparece apenas para os professores que, ao olhar a experiência do aluno, 
encontram uma simples e inocente ignorância, dificuldade de compreensão, tentativas 
fracassadas que, de tanto errar, tatear, repetir o erro, tatear de novo, acabam construindo 
e habitando territórios férteis para uma experiência de aprendizagem. 
 Inspirado na filosofia de Hannah Arendt, Larrosa (2010, p. 188) afirma que “a 
educação é a forma com que o mundo recebe os que nascem”. E o modo como se 
compreende esta palavra receber diz muito sobre a direção que a educação tomará. Para 
Larrosa, receber é “abrir um espaço em que aquele que vem possa habitar; pôr-se à 
disposição daquele que vem, sem pretender reduzi-lo à lógica que impera em nossa 
casa”. O que acontece ao jovem de 18 anos – ou menos – que pisa pela primeira vez 
numa escola de teatro ou que entra pela primeira vez em cena? Como ele é recebido 
porque aqueles que já habitam esta casa, que já dominam a lógica que aí impera, que já 
sabem os princípios e fundamentos que este jovem deverá aprender? Quem é que recebe 
quem na formação do ator? É o professor paciente que recebe o aluno, abrindo um 
espaço que sua experiência singular poderá habitar com todos os erros e dificuldades? 
Ou é o aluno paciente que recebe o professor, confiando e aceitando todos os princípios 
colocados como fundamentais e indiscutíveis, todos os diagnósticos que lhe sinalizam 
sua stultitia, fazendo-o enxergar-se como um paciente que necessita de um mestre que 
poderá curá-lo deste estado patológico? Quem recebe quem na formação do ator? É o 
aluno que aparece como um desafio para o saber do professor? Ou é o saber do 
professor que apresenta desafios aos quais o não-saber do ator não poderá fugir nem 
resistir? Quem recebe quem na formação do ator? É o aluno parte de um projeto de 
formação do ser humano concebido pelo professor? Ou é o professor parte do processo 
de aprendizagem do aluno?  
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2.2.3 O problema da autoridade e sabedoria do mestre 
 
 É chegada a hora de colocar em questão essa figura cujo aparecimento implica 
que já não estamos mais nos limites da relação pedagógica. Quando o professor aparece 
como um mestre, ao aluno não resta outra coisa senão colocar-se como um discípulo 
que deve aceitar incondicionalmente sua autoridade e sabedoria inquestionáveis. Como 
o questionamento da autoridade costuma suscitar a objeção de que o questionador está a 
confundir tal conceito com autoritarismo, parece-me necessário esclarecer o que 
entendo por autoridade. No entanto, já diz muito sobre o conceito de autoridade o fato 
de que uma tentativa de discuti-lo levante imediatas objeções sobre a legitimidade do 
questionamento. Pois a autoridade é exatamente aquilo que está fora da esfera política, 
fora do espaço de discussão, uma vez que sua legitimidade parece ser “ditada pela 
própria natureza e independer de todas as mudanças históricas e condições políticas” 
(ARENDT, 2013, p. 241). A legitimidade da autoridade deriva desta fonte 
transcendente que é a lei. A lei é a fonte externa e indiscutível de toda autoridade. Isso 
significa que a autoridade nunca repousa na própria pessoa, sendo sempre derivada e 
descendente de uma fonte externa. Isso está ligado à própria etimologia da palavra: 
auctoritas deriva do verbo augere, que significa aumentar. E, como diz Hannah Arendt 
(Ibid., p. 163), “aquilo que a autoridade ou os de posse dela constantemente aumentam é 
a fundação”. A fundação possui um caráter sagrado “no sentido de que, uma vez alguma 
coisa tenha sido fundada, ela permanece obrigatória para todas as gerações futuras”. A 
fundação é aquilo que já sempre esteve aqui antes de minha chegada, aquilo que, mais 
do que simplesmente saber receber, devo saber aumentar, propagar e perpetuar.  
 Neste sentido, o conceito de autoridade está diretamente ligado ao conceito de 
tradição. Para Grotowski (2007, p. 112), quando um artista de teatro se defronta com 
aquilo que chama de “tradição da Grande Reforma do Teatro”, percebe que “não 
começamos do zero” e se imbui de “humildade”. Mais ainda: “percebemos que o teatro 
tem certas leis objetivas e que a realização só é possível dentro delas, ou, como disse 
Thomas Mann, por meio de uma espécie de ‘obediência superior’ à qual damos nossa 
‘reverente atenção’”. Outra fala de Grotowski (apud SLOWIAK e CUESTA, 2013, p. 
141) que diz muito sobre a autoridade enquanto aquele que deve aumentar a fundação é 
quando ele coloca o artista como aquele que “constrói pontes entre o passado e ele 
mesmo, entre suas raízes e seu ser. Esse é o único sentido em que o artista é um 
sacerdote: pontifex, em latim, aquele que constrói pontes”. Também Barba (2006, p. 
278 
 
131), ao se colocar como “discípulo” de seu “mestre” Grotowski, diz que este 
“identificava-se com Ramakrishna, o revitalizador de uma tradição, e eu com 
Vivekananda, o propagador”.  
Essa relação entre autoridade e tradição nos leva ao sentido de transmissão. 
Segundo Jairo Cuesta e James Slowiak (2013, p. 179), ao identificar-se como “herdeiro 
de uma tradição”, Grotowski “sente-se no dever de transmitir seus conhecimentos para 
uma nova geração”. Para Barba (2014, p. 14), não se trata precisamente de transmitir, 
mas de restituir: “Porque muito me foi dado [...] Acredito que seja um dever. 
Simplesmente, estou em dívida. E não quero ir embora deixando as dívidas para trás”. 
Eis a grande dificuldade de se colocar em questão o saber do mestre: não tem 
lugar, não está na figura do sábio que é apenas um veículo para uma sabedoria que tem 
sua origem na fundação. O sábio não é aquele que sabe mais do que os outros, mas 
aquele que tem acesso a uma fonte de saber que os outros não têm. Eis o abismo 
intransponível que separa a sabedoria do mestre e a stultitia do discípulo: o stultus não é 
simplesmente aquele que sabe menos do que o mestre, mas aquele que é incapaz de 
ocupar uma posição ou um status que propicia o acesso ao saber. Se, como vimos, 
Foucault fala do stultus como aquele que não quer como convém e que, para sair deste 
status patológico, deste não-status, necessita da ajuda de um mestre; Hannah Arendt 
(2013, p. 165) se refere àquele cuja ação está sempre sujeita ao erro e ao engano e que, 
por isso, necessita da sabedoria dos “anciães” que não irão exatamente “guiá-lo”, mas 
“confirmar” ou não, “aprovar” ou não suas ações, “acrescentando” a elas aquilo que é 
“mais do que um conselho, menos do que uma ordem; um conselho que não se pode 
ignorar sem risco”. Em seu livro Crises da República, Hannah Arendt (2015, p. 71) 
reflete sobre o lugar dos “homens sábios” que adquirem sua sabedoria “na proximidade 
da partida” e que não podem “dirigir um mundo exposto ao constante ataque violento da 
inexperiência e das ‘tolices’ dos recém-chegados”. A filósofa enxerga aí uma espécie de 
equilíbrio entre natalidade e mortalidade que “assegura a mudança e torna o domínio da 
sabedoria impossível”. Diz ainda, de maneira um tanto jocosa, que sem tal equilíbrio 
talvez “a raça humana já estivesse extinta há muito tempo, vítima de insuportável 
tédio”. O tédio diante da sabedoria. 
Aparece aqui uma relação entre juventude e velhice que é curiosamente invertida 
por Giordano Bruno e outros pensadores da Ciência Moderna. Problematizando o 
“respeito pela antiguidade”, surge aqui uma lógica segundo a qual os modernos são 
velhos que “se aproveitaram das tentativas e da experiência dos antigos”, que eram 
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“jovens em sua inexperiência”. No entanto, “tendo herdado os trabalhos de gerações 
sucessivas, os modernos não se devem deixar impressionar pela pretensa autoridade dos 
antigos, que não passavam de jovens debutantes” (HADOT, 2006, p. 195). Reforçando 
a lógica de Giordano Bruno, Francis Bacon (apud HADOT, 2006, p. 197) diz que “‘a 
Verdade é filha do tempo’, e não da Autoridade”. Mas não confundamos: dizer que a 
verdade é filha do tempo não implica que uma verdade imemorial atravessa os tempos e 
as consciências. Implica, isso sim, que a verdade é produzida dentro de um tempo 
histórico, a partir de certas condições que, ao se transformarem, transformam também o 
sentido da verdade. No entanto, entre esses pensadores da Ciência Moderna há uma 
ideia de progresso – com a qual não posso concordar – que faz a sentença “a verdade é 
filha do tempo” significar também que “a verdade é a correção de um erro” (HADOT, 
2006, p. 184). Ou seja, permanece ainda uma lógica de evolução linear que faz com que 
uma geração supere a outra em busca de um contato mais esclarecido (iluminista) com a 
verdade. E o que me interessa na ideia de que a verdade é filha de um tempo histórico, é 
poder dizer com Foucault (1982, p. 12) que “a verdade é deste mundo”, ou seja, ela é 
produzida por uma série de embates de discursos através da história. Nesse sentido, a 
verdade não é a correção de um erro, mas um erro que deu certo
255
. A verdade é fruto de 
uma competência discursiva. Parece-me, portanto, mais interessante olhar para esta 
competência do que para a própria verdade. É o que Wittgenstein propõe com sua 
filosofia: fazer com que o filósofo, o cientista ou o mestre perca seu privilégio ao ter sua 
autoridade reduzida a uma competência e suas verdades reduzidas a fatos linguísticos
256
. 
Dito tudo isso, já não precisamos mais olhar para o discurso do mestre enquanto 
fruto de uma sabedoria milenar que transmite uma verdade em si, mas enquanto um 
discurso construído de tal maneira que pode interessar a uns, mas não a outros. Ou seja, 
não importa se o discurso é verdadeiro, mas se ele potencializa nossos pensamentos e 
ações. Pois o importante não é a transmissão da verdade, mas o que ela provoca ao ser 
recebida. É neste sentido que Larrosa (2010, p. 205) considera que “o estudante só pode 
encontrar um lugar no desaparecimento das palavras sábias”. E por isso reivindica aos 
professores que aprendamos a “nos apresentar na sala de aula com uma cara humana 
[...] que não se endureça na autoridade”, que aprendamos a “pronunciar na sala de aula 
uma palavra humana, isto é, insegura e balbuciante, que não se solidifique na verdade” 
(Ibid., p. 165). Para Larrosa, portanto, uma “relação pedagógica humana” não passa 
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 Nietzsche diz, em algum lugar, que a verdade é uma mentira que deu certo. 
256
 Ver CERTEAU, 2012, p. 64-68. 
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nem pela verdade nem pela autoridade. Ele diz ainda que tal relação não deve passar 
pela propriedade, ou seja, que o professor não deve se colocar como proprietário do 
saber. Vimos, no entanto, que a sabedoria não é propriedade do sábio, mas uma 
dimensão do saber ao qual ele tem acesso. E quando a sabedoria deixa de pertencer a 
este mundo, deixa de ter um topos discursivo, ela se torna tão nociva – ou mais – à 
relação pedagógica do que quando ela é colocada como propriedade do professor. É 
neste sentido que Narciso Telles (2012, p. 88) reivindica ao professor “contextualizar o 
conhecimento”, ou seja, “ensinar explicitando as fontes”. Isso possibilita ao aluno 
perceber que o saber tem lugar neste mundo, e que possui uma trajetória histórica que 
está sempre se transformando. Isso implica também que o saber não possui apenas uma 
direção possível, que seria a verdade definitiva e derradeira. Um determinado saber 
segue uma dentre múltiplas direções possíveis, e o receptor ou ouvinte pode escolher até 
onde quer acompanhá-lo, até onde ele perceber que continua valendo a pena, que 
continua potencializando seus pensamentos e ações.  
É muito importante e emancipador para um aluno escutar um professor como 
Grotowski (1987, p. 201) dizer que “o que digo nunca é uma verdade objetiva”; escutar 
um professor como Barba (2014, p. 135) dizer que “um processo de trabalho não é 
verdadeiro, autêntico ou sincero, mas apenas funcional e utilizável em relação a uma 
determinada pessoa”, e ainda que “de tudo aquilo que falo, o contrário é igualmente 
verdadeiro” (Ibid., p. 119); escutar a professora T dizer que “quando minha fala, que se 
propõe ser um chamado, te pesar muito, pense com você mesmo: ‘ou não’”; escutar o 
professor M dizer que “o que eu estou lhes dizendo é o que eu estou dizendo. Não é que 
assim seja. É a partir do que eu posso ver daqui e é questionável”257; escutar o professor 
Serrano (2004, p. 342 – tradução minha258) dizer que “se trata de um ‘olhar’ entre outros 
possíveis [...] Sempre uma experiência compartilhada e possível de ser encarada de 
outro ângulo”; escutar a professora A dizer que “vocês vão sacar que eu também estou 
num lugar de jogo, que a pessoa que está aqui, no meu lugar, também pode errar, então 
não é uma coisa inteiramente confiável”. 
Fiz questão de não encurtar a lista de dizeres de professores que relativizam seu 
lugar de autoridade, para que o ator em formação possa ter isso como um mantra a ser 
repetido diariamente. Pois muitas vezes, antes que o professor se coloque no lugar de 
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 “…lo que les digo yo, se los digo yo. No es que así sea. Es desde lo que yo puedo ver acá y es 
cuestionable”. 
258
 “...se trata de una ‘mirada’ entre otras posibles […] Siempre una experiencia compartida y posible de 
ser encarada desde otro ángulo”. 
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autoridade, o aluno já está reivindicando que ele ocupe tal lugar. Ao ler para a 
professora A sua fala anotada por mim em sala de aula, ela insistiu na importância de 
que o lugar do professor “não seja inteiramente confiável”, e na importância do aluno 
“desconfiar das coisas que são inteiramente confiáveis”. Como isto é difícil para o ator 
em formação! Mencionei esta fala da professora A em minha conversa com a atriz P, e 
compartilhei o quanto teria sido importante para mim, enquanto aluno, pensar assim. 
Disse-lhe que, “como estudante, eu não sabia o que era ser professor, eu não sabia o 
que era esse lugar de saber. E o meu lugar de não-saber, diante desse lugar de saber, 
me era sofrido”. Disse-lhe que foi apenas quando me tornei professor que pude me dar 
conta: “ah, então é isso aqui! Isso é o lugar de saber. É muito mais concreto do que eu 
imaginava. Ah, nós nem sempre sabemos o que estamos fazendo. Também estamos 
nos arriscando, assim como o aluno. Nossa, se eu soubesse disso quando era aluno!”. 
 Como fazer então, enquanto professor, para que o aluno saiba disso, para que o 
aluno possa ver apenas a competência do professor, e não sua autoridade, possa escutar 
apenas uma palavra humana que é deste mundo, e não uma verdade proveniente de uma 
sabedoria? Não se trata apenas, contudo, de reivindicar uma mudança de postura do 
professor. É preciso se perguntar de onde vem e por que vem, no aluno, este desejo ou 
apelo à figura de autoridade. E, é claro, perguntar também de onde vem e por que vem, 
no professor, a sedução por tornar-se mestre ou guru. Como diz Hannah Arendt (2015, 
p. 119), “o desejo de poder e o desejo de submissão estão interligados [...] 
Reciprocamente, uma forte indisposição a obedecer é frequentemente acompanhada por 
uma igualmente forte indisposição para dominar e mandar”. Aí está, a meu ver, a chave 
da questão da síndrome de Estocolmo trazida pelo ator mexicano M. E, como já disse, o 
fato de M saber nomear tal síndrome – em sua postura como aluno – já a descaracteriza 
e permite que, enquanto professor, ele não reproduza o comportamento dos professores 
de sua formação. Compartilhei com o ator L sobre a questão da Síndrome de Estocolmo 
trazida por M, e levantei a questão do desafio, para nós professores, de “conseguir 
bancar essa postura de igual pra igual”, do risco do aluno “não nos levar a sério por 
não botarmos uma banca”. 
Lecoq (2010, p. 236) toca na questão do apelo à figura de autoridade por parte 
do aluno, ao fazer a seguinte pergunta: “Aliás, por que eles vêm à Escola? Por que, às 
vezes, jovens artistas atravessam o mundo para vir fazer nossos cursos? Não podem 
encontrar em seus países algo que os satisfaça?”. E então ele faz a questão da sedução 
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por se tornar mestre aparecer como uma resposta inevitável para o apelo do aluno à 
figura de autoridade. Ao responder a questão levantada dizendo que os alunos vão a sua 
Escola porque “buscam uma verdade”, ele considera evidente que, “para tal aspiração, 
preciso responder com a maior honestidade, sem nenhuma demagogia. Eles precisam 
encontrar, diante deles, uma palavra forte, uma referência”. E Lecoq está certo: é isso 
que os alunos buscam, é isso que encontram em sua Escola. E quando tais alunos se 
tornam professores, fazem todo esforço para se tornarem, da mesma forma, “uma 
palavra forte, uma referência” para seus alunos. E assim se constrói uma imagem do 
professor que se torna cada vez mais natural na formação do ator.  
Um discípulo de Lecoq escreve no prefácio de seu livro que “Jacques Lecoq é 
um mestre, no sentido próprio do termo”, significando que “ele constitui um ‘ponto 
fixo’ a partir do qual numerosos alunos puderam aprumar-se, descobrir-se, ‘educar-se’” 
(Ibid., p. 19). Paoli Quito escreve no prefácio do livro de Gaulier (2016, p. 27) que este 
“sempre foi uma figura mítica, adorada e temida, muito temida, por ser alguém capaz de 
nos destruir para que algo novo surja das cinzas”. Copeau (2013, p. 54) escreve, numa 
carta a Stanislavski, que nunca teve um mestre, ou seja, “aquela presença viva, familiar 
e temível, rude e terna, que a cada dia, por meio da doação que nos faz de si mesma, 
parece ter direito de exigir de nós o melhor”. Diz ainda que Stanislavski é exatamente 
quem ele “gostaria de ter chamado de meu mestre. Talvez o senhor recusasse o título, já 
que escreveu: eu sei que nada sei...”. Clássica frase de Sócrates – provavelmente o 
principal modelo de mestre para os mestres de teatro – que, igualmente, “nunca fala em 
‘discípulos’ e rejeita também a pretensão de ser ‘mestre’ de quem quer que seja...” 
(JAEGER, 1995, apud NOGUERA-RAMÍREZ, 2011, p. 29). Sócrates também rejeitava 
a pretensão de ser mestre e sábio por não ensinar ou transmitir nenhum conhecimento, 
limitando-se apenas a levantar questões a seu interlocutor. No entanto, segundo 
Rancière (2013, p. 52), “como todo mestre sábio, Sócrates interroga para instruir” e, 
assim, enreda seu interlocutor numa relação de dependência para com as questões 
levantadas pelo mestre, que servem apenas para expor a stultitia do aluno (em 
contraponto à sabedoria do mestre que sabe que nada sabe).  E como Rancière está 
interessado na emancipação do aluno, ele reivindica ao professor “interrogá-lo à 
maneira dos homens e não à maneira dos sábios, para instruir-se a si próprio e não para 
instruir um outro” (Loc. Cit.). Eis uma pergunta importante e difícil que todo professor 
deve fazer a si mesmo: quando perguntamos algo a um aluno, estamos realmente 
perguntando-lhes algo, estamos realmente sentindo necessidade de uma resposta, ou 
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apenas esperando que o aluno confirme nele aquilo que nós já sabemos? Há realmente 
um ponto de interrogação na pergunta que um professor dirige a um aluno? Enquanto 
professor, eu não posso responder afirmativamente com convicção. Da mesma forma, 
Larrosa (2015, p. 160) diz não estar certo “de que nós, quando lhes perguntamos, o 
façamos para aprender, melhor dizendo, como iguais, para que nos digam algo”. O que 
lhe fez chegar a tal reflexão foi um convite feito por estudantes que ocupavam a 
Faculdade de Educação onde Larrosa leciona, um convite que “desprofessoriza os 
professores”, um convite no qual os alunos pedem “uma palavra de alguém que lhes 
diga algo. E serão eles os que decidem o que fazer com isso” (Ibid., p. 158). Ao receber 
este convite que o desprofessoriza, Larrosa entende que sua palavra também deve 
“desalunizar a eles, ou seja, não falar para eles porque são capazes de compreender 
(quer dizer, de obedecer) e sim porque são capazes de falar, isto é, porque possuem a 
capacidade de ver, de sentir, de dizer e de pensar por si mesmos” (Ibid., p. 159). 
Eis uma questão que me angustia enquanto professor: porque o aluno não fala? 
Será necessário, como sugere Larrosa, desalunizar os alunos e desprofessorizar os 
professores para que o aluno fale? Mas é isso que nós, professores de teatro, queremos? 
Existe uma reivindicação, na formação do ator, para que o aluno fale? Ou apenas 
esperamos que ele saiba escutar a “palavra forte” do mestre? A professora A insiste na 
importância do aluno “tomar gosto por falar”, pois “isso humaniza a experiência”, ou 
seja, torna-a sua, torna-a nossa, torna-a palpável e partilhável no mundo, 
dessacralizando-a, humanizando-a. Tendo em consideração a importância do aluno 
“tomar gosto por falar”, a atriz cordobense V diz ter se impactado na Escola de Lecoq 
com “a pouca palavra do aluno” e a inexistência de diálogo com o professor, que “está 
sempre acima”. Ela atribui isso, principalmente, à retirada do pedagogo quando termina 
as aulas, ou seja, “todos os alunos estamos esperando, ele chega como um grande 
mestre, dá sua aula e se retira antes que todos saiamos”259. A importância que Narciso 
Telles (2012, p. 88) atribui ao “contextualizar o conhecimento” e “ensinar explicitando 
as fontes”, vai na contramão desta retirada do pedagogo. Trata-se exatamente do 
pedagogo se colocar presente diante dos alunos, pisando o mesmo chão que eles. Trata-
se de colocar em questão uma relação de autoridade que, segundo Telles, “muitas vezes 
garante ao professor uma incomunicabilidade com seus alunos” (Loc. Cit.).  
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 “Todos los alumnos esperamos, él llega como un gran maestro, da su clase y se retira antes que todos 
salgamos”. 
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Diante desta questão da “pouca palavra do aluno” e da “palavra forte” do mestre, 
a tendência é pensarmos haver aí uma relação de opressão. Mas não é disso que se trata. 
A autoridade não precisa oprimir o aluno. A bem dizer, se há coerção ou violência, não 
se trata mais de uma relação de autoridade. Esta não pode ser confundida com tirania. O 
tirano é aquele que perdeu a autoridade, e por isso precisa fazer uso da força. Assim 
como não precisa fazer uso da força, a autoridade não precisa recorrer à persuasão. Se a 
autoridade precisa ser justificada ou reafirmada, é porque já perdeu sua legitimidade. 
Em se tratando de autoridade, a legitimidade de quem manda é anterior à efetiva 
emissão de ordens. A legitimidade de quem manda é incondicionalmente reconhecida 
por quem obedece. Por isso se fala em obediência ou submissão voluntária. Há aí uma 
hierarquia que jamais é colocada em questão
260
. Barba (2014, p. 229) fala na 
importância do ator se submeter a alguém “que seja exigente e exercite a autoridade, 
sem nunca colocar sua palavra em discussão”. Diz ainda que “as pessoas aceitam ser 
manipuladas se aspiram a dar o máximo de si e se elas se escolhem reciprocamente. 
Nestes casos, a manipulação é um acordo”. Ou seja, trata-se de uma manipulação 
consentida. Segundo Tatiana Motta Lima (2012a, p. 120), Grotowski também 
“postulava uma relação de autoridade consentida, como aquela que existe entre o 
psicanalista ou o psiquiatra e o paciente”. A palavra-chave é “confiança”, uma tal “que 
avançava para além dos limites do consciente”, e que “permitiria ao ator ‘realizar 
tentativas extremas, sem temer, nem acordos, nem humilhações”. Tatiana faz então um 
adendo necessário, ao dizer que Grotowski “apreciava a severidade do diretor, ‘mas 
como um pai ou um irmão mais velho, e não como um mercador de escravos’” (Loc. 
Cit.). É exatamente sobre o que considero uma confusão entre relação pedagógica e 
relação familiar que pretendo discutir agora.   
 
Manipulação Consentida: relação pedagógica ou familiar? 
 
 Aos 17 anos, muito antes de estudar teatro na Universidad de Buenos Aires 
(UBA) – curso apenas teórico –, a atriz F começou a ter aulas de atuação com um 
professor na escola. Em nossa conversa, ela relatou que havia aí “uma relação pai/filha” 
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 Ricardo Bartis, formador de atores em Buenos Aires, diz perceber na formação de sua geração (atores 
que se formaram nos anos 1970) “uma ordem hierárquica que acaba sendo negativa”, e que não percebe 
nas gerações mais recentes “que não respeitam nada, não por uma questão de irreverência, mas porque 
não estão tão atentos à ideia das hierarquias, que o outro te legitime”. Neste sentido, o reconhecimento da 
legitimidade da autoridade é o reconhecimento de alguém que poderá legitimar (ou não) minhas 
experiências. Ver em www.sportivoteatral.com.ar a entrevista de Ricardo Bartis em Rosário Central.   
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onde se dava “um jogo de projeção, de que eu o admirava e, por sua vez, ele se via 
refletido em mim, então me advertia em demasia sobre certas coisas que haviam 
acontecido com ele, e que para mim não eram tão relevantes”261. Como exemplo, ela diz 
que “se davam também decisões sobre qual tipo de trabalho eu devia fazer e qual eu não 
devia fazer como atriz. Era um pouco dogmático [...] há coisas que tomei como 
verdades absolutas como: ‘teatro é isso, Barba é uma porcaria’”262. O que me 
surpreendeu em nossa conversa, foi perceber em F um misto entre Síndrome de 
Estocolmo e uma consciência sobre os processos psicológicos que estavam em jogo em 
tal relação. Ela mesma diz que “era muito consciente de que a relação com o professor 
tinha todos esses matizes que estou te contando. Eu sabia que tinha coisas que eram 
meio pai e filha, que havia muita projeção pessoal”263. No entanto, o que tornava claro 
para ela todos os matizes desta relação, “é que eu me dava conta de que não era apenas 
comigo, mas com todo o resto do grupo”264. Assim como Barba, F fala em termos de 
escolha por este tipo de vínculo, “porque para mim é uma escolha, vincular-se dessa 
maneira”265. Mas reconhece que tal escolha “teve a ver com certas necessidades 
adolescentes [...] foi tudo uma questão iniciática
266”. Tendo ainda 24 anos no momento 
de nossa conversa, F diz que, mesmo se entregando com muita confiança, agora ela 
assume “um lugar de pessoa mais adulta [...] uma postura mais crítica perante o que me 
oferecem. Já não aceitaria nenhuma verdade absoluta. Porque quando você é 
adolescente, não apenas aceita, mas também as busca”267. 
 Assim como o ator mexicano M, a atriz argentina F diz que não se incomodava 
com tal relação pedagógica. Mas enquanto M fala em Síndrome de Estocolmo, F 
assume aí uma escolha: “gosto que haja um professor que conheça meu processo e que 
me acompanhe por vários anos para poder ter realmente um conhecimento profundo de 
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 “…un juego de proyección, de que yo lo admiraba y que, a su vez, él se veía reflejado en mí, entonces 
me advertía demasiado sobre ciertas cosas que le habían pasado a él, y que para mí no eran tan 
relevantes”. 
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 “Se daban también decisiones sobre tal tipo de trabajo lo tenía que hacer y tal tipo de trabajo no lo 
tenía que hacer como actriz. Era un poco dogmático [...] hay cosas que yo tomé como verdades absolutas 
como: 'teatro es eso, Barba es una mierda'” 
263
 “Yo era muy consciente de que la relación con el profesor tenía todos esos matices que te estoy 
contando. Yo sabía que tenía cosas que eran medio padre e hija, que había mucha proyección personal”. 
264
 “es que yo me daba cuenta de que no era sólo conmigo, sino con el resto del grupo”. 
265
 “…porque para mí es una elección, vincularse de esa manera”. 
266
 “Tuvo que ver con ciertas necesidades adolescentes [...] fue una cuestión iniciática, todo”. 
267
 “…un lugar de persona más adulta [...] una postura más crítica frente a lo que me ofrecen. Ya no 
aceptaría ninguna verdad absoluta. Porque uno cuando eres adolescente, no sólo que las acepta, sino que 
las busca”. 
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mim”268. E aqui ela toca no ponto nevrálgico da discussão: “eu queria um mestre, no 
sentido mais antigo da palavra, nessa questão de que é um guia que te sustenta por 
bastante tempo, com o qual você se forma”269. No outro extremo – aquilo que F não 
queria, ao menos neste momento “iniciático” – estaria a universidade – em seu caso a 
Universidad Nacional de las Artes (UNA) – “onde encontraria um monte de mestres que 
me proporiam posturas diferentes, todas de uma só vez”270. F parece estar dizendo aqui 
o mesmo que Barba (2014, p. 229), quando este diz que a manipulação consentida não 
funciona “nos sistemas escolásticos” onde “os alunos não escolhem seus professores, e 
nem os professores selecionam os alunos” e, desse modo, “a manipulação assume outro 
significado, sobretudo negativo”. Para Barba, este significado negativo da manipulação 
“nos faz sempre suspeitar” e “produz problemas inúteis e praticamente sem solução na 
aprendizagem teatral”. Em meu caso, eu só poderia discordar completamente de Barba 
em relação a esta manipulação consentida. Mas o caso de F é diferente: ela consentiu 
com tal manipulação até o momento em que começou a suspeitar dela, momento em que 
“as coisas ficaram um pouco turvas, e por isso eu fugi”271. F está de acordo com a 
manipulação consentida apenas para um momento “iniciático” que, em seu caso, se 
concluiu ainda na casa dos 20 anos. “Eu queria me engajar no estudo profundo de uma 
só linha teatral. Quando tive isso, agora sim sinto que posso ter aulas de um montão de 
outras coisas, e vou pegar o que me serve disso e o que não me serve, não”272. Ou seja, 
no caso de F há uma confiança limitada no tempo, confiança com prazo de validade, ou 
ainda – permitindo-se o paradoxo –, confiança incondicional até que as condições se 
modifiquem. 
 Em conversa com a atriz cordobense V, esta colocou em questão se o que estou 
chamando de “cultura da formação do ator” é realmente um fenômeno cultural ou se 
seria um fenômeno natural ligado ao “vínculo humano”. Ou seja, é natural e inevitável 
que a relação professor / aluno assuma um aspecto de relação pai / filho? Quero 
aproveitar tal pergunta para fazer outra: a relação pai / filho, enquanto uma relação de 
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 “Me gusta que haya un profesor que conozca mi proceso y que me acompañe por varios años para 
poder realmente tener un conocimiento profundo de mí”. 
269
 “yo quería un maestro, en el sentido más antiguo de la palabra, en esa cuestión de que es un guía que te 
sostiene por bastante tiempo, con el que tú te formas…”. 
270
 “…donde encontrarme con un montón de maestros que me plantearan posturas diferentes, todas a la 
vez”. 
271
 “dejó las cosas  un poco turbias, e por eso me corri”. 
272
 “Yo quería involucrarme en el estudio profundo de una sola línea teatral. Cuando tuve esto, ahora sí 
siento que puedo ir a tomar clases de un montón de otras cosas, y voy a tomar lo que me sirve de eso y lo 
que no, no”. 
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autoridade, é um fenômeno natural ou cultural? Com as mudanças históricas da 
sociedade, a própria relação pai / filho não estaria se modificando? O que posso 
perceber é que tanto os alunos quanto os filhos dos tempos atuais não aceitam a figura 
de autoridade como se aceitava antigamente. E percebo, paralelamente a isso, que 
muitos pais e professores veem aí um fenômeno problemático para a educação: a perda 
da autoridade. O fato é que, se de um lado, enquanto aluno, eu não aceitava a autoridade 
do professor e do pai; de outro, enquanto professor e pai, a veste da autoridade não é 
algo que me convém. Por isso disse a V que “como professor sou um parceiro de meus 
alunos, mas um parceiro que tem mais experiência, e que conhece algumas 
estratégias que podem ser ou não interessantes para eles. Mas eles é que terão que 
saber se é interessante ou não”. Da mesma forma, quando narciso Telles (2012, p. 88) 
reivindica que o professor contextualize seu conhecimento ou ensine explicitando as 
fontes, ele o faz na medida em que isto “possibilita ao aluno perceber que seu professor 
também se encontra num processo de formação contínua, sendo ‘um aprendiz com 
experiência’”.  
Ao falar desta relação de parceria com meus alunos, eu disse a V que isto se 
aproximaria mais de uma relação entre irmãos do que de uma relação entre pai e filho. 
Hoje, no entanto, percebo um equívoco de minha parte em fazer tal associação. Segundo 
Flaszen (2015, p. 313), a partir dos anos 1970 – na fase do Parateatro quando 
Grotowski não dirigia mais espetáculos –, o Teatro Laboratório começou a receber 
alguns jovens “que vinham em peregrinação” e “eram convidados a um contato mais 
próximo com o mestre. Ele dizia não ser um mestre, mas um irmão – como pedia para 
ser chamado. [...] Ainda assim, na realidade, quanto mais irmão ele fosse, mais mestre 
era”. Ou seja, a relação entre irmãos – irmão mais velho / irmão mais novo – não 
necessariamente se dá fora de uma relação de autoridade, de uma manipulação 
consentida, de uma obediência incondicional, de uma submissão voluntária. Apenas a 
sutiliza, tornando-a menos evidente. A bem dizer, mais ainda do que a figura do pai, a 
figura do irmão mais velho nos lembra de que a autoridade não jaz na própria pessoa, 
mas numa fonte externa e transcendente ao qual tal pessoa tem acesso. É o acesso a esta 
fonte transcendente que dá autoridade ao irmão mais velho, e que faz o irmão mais novo 
segui-lo incondicionalmente. “Mas nem todo mundo era irmão [...] Somente os 
escolhidos podiam aspirar ao título de ‘irmão’ – os exclusivamente escolhidos” (Ibid., p. 
314). 
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Estamos aqui diante do que Hannah Arendt (2013, p. 135) considera a imagem 
mais adequada para um “governo autoritário”: a pirâmide. A sede do poder estando 
localizada no topo, a autoridade sendo filtrada à medida que vai descendo em direção à 
base, cada camada possui alguma autoridade, embora sempre menos que a 
imediatamente superior. A fonte da autoridade, no entanto, não está localizada no topo, 
mas acima dela, não pertencendo a ninguém, transcendendo todos os integrantes da 
pirâmide. Esta imagem da pirâmide se faz evidente quando Flazsen (2015, p. 317) 
descreve o Teatro Laboratório como um “Pleroma” e Grotowski como “o principal 
xamã”: “nem todos os pleromitas eram igualmente providos do carisma xamânico do 
Grande Xamã... Ainda assim, o carisma xamânico era estranhamente contagiante no 
Pleroma. Quanto mais afastado e inferior na espiral hierárquica, menos óbvio era”. Esta 
imagem da pirâmide é também uma perfeita metáfora para a Ideia Platônica (o pai) que 
possui uma qualidade (a filha) da qual os pretendentes aspiram a participar. O que os 
pretendentes aspiram é participar da família que se constitui em torno da Ideia ou Valor. 
Ao dizer que os participantes de sua oficina se referem a ela como “mãe”, Ana Elvira 
Wuo (2005, p. 187) diz compreender nesta relação familiar com os alunos “um 
componente poderoso para religar valores com o grupo [...] um sentido de família, 
irmandade, pois todos foram gerados ao mesmo tempo e juntos nascem. O acolhimento, 
o ventre gerador relacionado ao papel de mãe”. Diz ainda que “a relação familiar 
também é importante para o vínculo mestre e discípulo, pois ela encoraja a entrega e a 
exposição por meio da confiança” (Ibid., p. 188). 
É curioso pensarmos a relação familiar como um fenômeno natural, uma vez que 
o homem é o único animal que mantém sua cria por tanto tempo perto de si. No entanto, 
mesmo no homem, tal proximidade familiar tem um prazo de validade. A atriz argentina 
F, ao expor sua necessidade de um mestre enquanto “um guia que te sustenta por 
bastante tempo, com o qual você se forma”, acrescenta que, com este mesmo mestre, 
“obviamente, depois de um tempo, você começa a brigar e a renegar um monte de 
coisas”273. Isto também é colocado por Flaszen (2015, p. 371), quando este diz que, por 
não chegarmos ao mundo de forma acabada, sendo apenas “embriões de seres 
humanos”, “precisamos de um mestre antes de descobrir (com a ajuda dele) nosso guia 
interior. Esse nascimento – supervisionado por um mestre – pode durar muitos anos. É 
preciso devotar absoluta obediência a ele”. À medida que o discípulo começa a 
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 “…obviamente, después de un tiempo, usted comienza a pelear y a renegar un montón de cosas”. 
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descobrir seu “guia interior”, a tendência é que comece a se afastar de seu mestre, e 
vice-versa. É o que Flazsen (Ibid., p. 412) percebeu na “vasta maioria” dos discípulos de 
Grotowski que “se afastava do espírito de fidelidade incondicional para com alguém a 
quem devia muito – ou tudo, talvez”. Formava-se aí, segundo Flaszen, uma 
“cooperativa de mestres” onde “os atores se tornavam pedagogos”. O que se deu aí foi 
uma “saída da dependência do chefe, do pai, do mestre... Para experimentar o prazer e a 
dor de ser mestre de si mesmo”.  
Há aqui uma estranha relação entre liberdade e autoridade, na relação 
mestre/discípulo em seu cunho familiar, que precisa ser discutida. Rousseau (apud  
NOGUERA-RAMÍREZ, 2011, p. 163) já recomendava que, para ter autoridade, o 
mestre não deve mandar, mas fazer com que o discípulo “acredite ser o mestre”, pois 
“não há sujeição mais perfeita do que a que conserva a aparência de liberdade [...] Sem 
dúvida ela sempre deve fazer o que quer, mas só deve querer o que quereis que ela 
faça”. O afastamento do mestre serve para evitar que sua presença e ação sejam muito 
evidentes. Pois a lógica da autoridade é que quanto mais a possuir, menos precisará usá-
la. “É verdade que lhe concedo uma aparência de independência, mas nunca esteve tão 
submetido a mim, porque o está porque quer. Enquanto não pude apoderar-me de sua 
vontade [...] não o deixei por um instante. Agora deixo-o às vezes entregue a si mesmo” 
(Loc. Cit.). Eis o sentido da obediência voluntária. Na medida em que o discípulo passa 
a enxergar e compreender sua stultitia – diagnosticada pelo mestre –, ele passa a 
compreender a necessidade de querer como convém, ou seja, ele passa “a querer o que 
quereis que ele faça”. É aí que o discípulo passa a não precisar mais do mestre: quando, 
saindo da stultitia, já sabe querer como convém. É o que diz Flaszen (2015, p. 331) em 
relação à capacidade de Grotowski em “convencer seus parceiros” fazendo-os “entrar 
nessa dança secreta juntos, enquanto ainda se sentissem livres”, fazendo “os parceiros 
pensarem que haviam chegado à verdade por si mesmos, sem perceber que eram 
discretamente conduzidos e controlados”. É o que na “pedagogia cristã” se entendia 
como “subjetivação da coerção”, ou seja, uma submissão e controle do sujeito pelo 
deslocamento da “autoridade exterior para o interior do indivíduo” (NOGUERA-
RAMÍREZ, 2011, p. 126). A coação externa deixa de ser necessária, uma vez que o 
próprio sujeito exerce uma autocoação de acordo com valores e princípios 
determinados. O curioso é que esta autocoação se torna sinônimo de autonomia do 
indivíduo. 
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É aí que entra o que chamei de uma estranha relação entre autoridade e 
liberdade. Para Durkheim (2003 apud NOGUERA-RAMÍREZ, 2011, p. 215), por 
exemplo, “a liberdade é o fruto da autoridade” no sentido em que “ser livre não consiste 
em fazer tudo aquilo que a gente quer por capricho; ser livre é ser dono de si mesmo, é 
saber agir razoavelmente”. E como o ator em formação, assim como a criança, ainda 
não é dono de si mesmo, ainda é stultus, ainda não quer como convém, ele precisa de 
uma autoridade externa que lhe ensine a conduzir sua conduta, a se autocoagir de 
acordo com determinados princípios e valores. Até mesmo Paulo Freire considera que, 
“sem autoridade, é muito difícil modelar a liberdade dos alunos. A liberdade precisa de 
autoridade para se tornar livre” (SHOR e FREIRE, 1986, p. 61 – grifo meu). Paulo 
freire enxerga aí uma equação dialética entre liberdade e autoridade, no sentido em que 
o fundamento desta está na liberdade dos outros. Portanto, se a autoridade nega a 
liberdade, torna-se autoritarismo. Por outro lado, se a liberdade não atende à autoridade 
ou se a autoridade renuncia a si mesma, “a tendência é a liberdade deixar de ser 
liberdade para se transformar em licenciosidade” (Loc. Cit.).  
Por mais difícil que seja discordar de um educador do tamanho e da importância 
de Paulo freire, não posso deixar fazê-lo. Em primeiro lugar, partindo de Hannah 
Arendt, não estou trabalhando aqui com a distinção entre autoridade e autoritarismo. O 
que problematizo é exatamente o conceito de autoridade, sem relação com qualquer tipo 
de tirania. Em segundo lugar, partindo de Rancière em seu estudo sobre o pedagogo 
Joseph Jacotot, parece-me que Paulo Freire esteja caindo no mito da pedagogia ao 
naturalizar a necessidade do professor para o aluno. Uma coisa é fundamentar a 
autoridade do professor na liberdade do aluno. Mas a recíproca não me parece 
verdadeira, ou melhor, não me parece política ou pedagogicamente benéfica. O risco da 
liberdade se transformar em licenciosidade não me parece fundamento suficiente para 
submeter a autonomia do aluno à autoridade do professor.  
Vejamos como isto funciona no contexto da formação do ator: uma atriz do 
Theatre du Soleil diz que a presença (a autoridade) de Ariane Mnouchkine, enquanto 
diretora, “é onipresente, no entanto, tentamos esquecê-la quando estamos no palco. Não 
sei bem explicar, é complicado, mas temos de manter a nossa autonomia”274. Agora 
coloquemos este discurso ao lado do que diz outra atriz do mesmo grupo: “que 
autonomia teríamos sem a Ariane?”275. Colocando os dois discursos lado a lado, o que 
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 Ver o DVD L’aventure du Theatre du Soleil, min. 24:15 
275
 Ver o DVD L’aventure du Theatre du Soleil, min. 01:10:52 
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posso entender é que, diante de uma autoridade “onipresente” como a de Ariane 
Mnouchkine, os atores sentem que sua própria autonomia é resultante da autoridade de 
Ariane.  
Desloquemo-nos da França para a Dinamarca. A atriz Julia Varley, do Odin 
Teatret, considera que o ator ganha “uma imensa liberdade” quando o diretor “assume a 
responsabilidade do resultado diante dos espectadores”, pois assim “posso me recolher 
no trabalho sem me preocupar com o resultado final [...] Não preciso me ver e me julgar 
com o olhar de quem está do lado de fora” (BARBA, 2014, p. 122). Em seu discurso, 
não apenas o olhar de fora é colocado como responsabilidade exclusiva do diretor, como 
ainda a liberdade do ator é colocada como inversamente proporcional à 
responsabilidade. Quanto menos responsabilidade o ator possui em relação “ao 
resultado diante dos espectadores”, mais liberdade para “me recolher no trabalho sem 
me preocupar com o resultado final”. Se colocarmos este discurso ao lado do de outra 
atriz do Odin Teatret, nos depararemos com uma equação diferente entre 
responsabilidade e liberdade. Segundo Iben Nagel Rasmussen, o diretor pode cortar e 
elaborar as cenas dos atores, mas precisa estar atento para que não sejam “manipuladas 
ao ponto de perder seu nervo e sua incandescência”, pois “assim corre-se o risco de 
esmagar o espaço do ator”. Por entender que “hoje, nós atores somos muito mais 
independentes”, Iben considera que “uma colaboração que dá frutos [...] consiste numa 
alternância entre conduzir a si mesmo e deixar-se conduzir” (Loc. Cit.). Neste discurso, 
não apenas o ator assume igualmente responsabilidade e liberdade, como ainda a 
responsabilidade do diretor (compartilhada com a responsabilidade do ator) não deve 
invadir o espaço de liberdade do ator.  
Percebam que a discussão mudou de uma dialética entre autoridade e liberdade 
para a dialética entre responsabilidade e liberdade. Com isso, já não se trata de uma 
atribuição de personagens, mas de qualidades que devemos saber a quem atribuir. 
Segundo Eugenio Barba – diretor de Iben e Varley –, “o que torna um diretor 
convincente, aos olhos dos próprios atores” é sua capacidade de liderança, ou seja, “a 
capacidade de tomar decisões, de fazer com que sejam seguidas e assumir a 
responsabilidade por tudo” (Ibid., 216). A autoridade (liderança) aparece, no discurso de 
Barba, como uma centralização da responsabilidade. Isto fica ainda mais claro quando 
ele afirma a inevitabilidade, num grupo, de que se tenha um líder, um “responsável, em 
primeira pessoa”, pois “quando todos são responsáveis, na prática, ninguém é” (Ibid., p. 
221).  
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O que exatamente podemos entender por responsabilidade no âmbito da criação 
teatral? Pois concordo com Barba em relação à necessidade do diretor – ou quem quer 
que seja – assumir a responsabilidade pela decisão final. É aí que reside, aliás, a 
diferença entre um processo colaborativo e um processo coletivo. Neste último, todos 
são responsáveis pela decisão final. Sendo assim, não havendo consenso, é preciso 
votar. Já num processo colaborativo, todos participam da discussão sobre os caminhos 
possíveis, mas o diretor é quem toma a decisão final. É assim que trabalho, enquanto 
diretor, em meus processos criativos. Mas eu não atribuo a esta figura que toma as 
decisões finais uma necessária qualidade de liderança – como Barba o faz – no sentido 
de assumir a “responsabilidade por tudo”; muito menos encorajo meus atores a se 
recolherem em seus trabalhos sem se preocuparem com o resultado final – como o faz a 
atriz Julia Varley. O que quero dizer é que não vejo sentido em colocar de um lado a 
liberdade do ator e de outro a responsabilidade do diretor. Tanto liberdade quanto 
responsabilidade tem a ver com a capacidade e a autonomia de fazer escolhas. 
Liberdade para tomar decisões e responsabilidade diante das consequências destas para 
o conjunto da obra, ou seja, responsabilidade diante do efeito que minhas escolhas 
suscitarão no olhar de fora. Não consigo enxergar responsabilidade e liberdade como 
inversamente proporcionais, como o faz Julia Varley. Os professores envolvidos no 
projeto de Lucy Green (2012, p. 73) consideraram que o grande fator de engajamento 
nas aulas de música foi exatamente “a maior liberdade e responsabilidade investidas nos 
alunos”. O que me parece inversamente proporcional é a liberdade ou autonomia e a 
autoridade. É neste sentido que, segundo Hannah Arendt (2013, p. 240), vivemos uma 
crise de autoridade desde o surgimento da era moderna. É o que vemos hoje com a crise 
da representatividade na política. “A autoridade ou não representa mais nada [...] ou, no 
máximo, desempenha um papel altamente contestado”. Daí o ímpeto crescente por 
“remover a autoridade”, para “não confiar a ninguém o ato de assumir a 
responsabilidade por tudo o mais” e, com isso, a necessidade de “exigir de todos uma 
igual responsabilidade pelo rumo do mundo”. 
Por tudo isso que está sendo dito, minha impressão é que o teatro – e mais 
especificamente a formação do ator – existe numa espécie de bolha, de isolamento do 
mundo, no sentido em que aqui a crise da autoridade não chegou com tanta força. O 
esforço por preservar tal figura é maior do que em qualquer outra atividade humana
276
. 
                                                          
276
 Igualando-se com as artes marciais que, não à toa, surgiram no século XX como um modelo para a 
formação do ator, principalmente pela influência do Oriente. 
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Daí o esforço por conciliar autoridade e autonomia ou liberdade, como podemos ver 
neste discurso de Grotowski (1987, p. 213): “O respeito pela autonomia do ator não 
significa ausência de lei [...] Ao contrário, o respeito pela autonomia significa enormes 
exigências [...] a solicitude pela liberdade do ator só pode ser gerada da plenitude da 
liderança, e não da sua falta de plenitude”. É bastante difícil sustentar a 
complementaridade entre liderança e liberdade alheia, entre autoridade e autonomia 
alheia. Ou seja, sustentar que é a autoridade que autoriza a autonomia alheia. Autonomia 
significa “faculdade de se governar por suas próprias leis, por vontade própria”. 
Autorização significa “permissão ou consentimento para fazer alguma coisa”. Mas não é 
apenas a autonomia alheia que é incompatível com a autoridade. Nem mesmo a figura 
de autoridade possui autonomia. É neste sentido que autorizado significa “dotado de 
autoridade”. A autoridade é autorizada por uma fonte transcendente a exercer sua 
liderança diante daqueles que reconhecem sua autorização para fazê-lo. É o que diz Eni 
Orlandi (2011, p. 236), em relação ao discurso religioso: “Como é a voz de Deus que 
fala em seu representante, faz também parte da propriedade desse discurso o fato de que 
não há autonomia desse representante em relação a Sua voz”. 
Se, por um lado, continuo associando autoridade e liderança, por outro, parece-
me necessário desassociar autonomia e liberdade, e precisar o que me interessa nomear 
com tal conceito de autonomia. Parece-me que este conceito alimenta uma ilusão 
quando é definido como faculdade de se governar “por vontade própria” ou “por 
princípios que concordem com sua própria razão”. Já no fim do século XVIII, 
Condorcet (2001 [1791], apud NOGUERA-RAMÍREZ, 2011, p. 221) havia mostrado 
que o homem que leva à sociedade suas próprias opiniões “já não é um homem livre”, 
mas “um escravo de seus mestres e suas correntes são tanto mais difíceis de romper 
quanto que ele mesmo não as sente e acredita obedecer à sua razão, quando não faz 
senão submeter-se à de outro”. Ou seja, enquanto acreditamos exercer a autonomia de 
se governar por princípios que concordem com nossa própria razão, estamos realmente 
nos submetendo à razão alheia. Mais ainda: em meados do século XX, a Análise de 
Discurso nos mostrou que, enquanto sujeitos de linguagem, estamos sujeitos e 
subordinados a ela, mas devido ao “efeito de transparência” da linguagem, “esse 
assujeitamento se apresenta sob a forma da autonomia” (ORLANDI e LAGAZZI-
RODRIGUES, 2015, p. 21), e assim vivemos a ilusão de que dizemos o que queremos e 
do modo que queremos. Mas não é preciso lamentar que liberdade e autonomia seja 
uma ilusão que mascara um assujeitamento mais profundo. Ao defender a autonomia do 
294 
 
ator em formação, não estou defendendo uma espécie de livre-arbítrio essencialista onde 
o sujeito aparece como fonte de uma vontade própria, origem de uma razão capaz de 
pensar por si mesma, sem nenhum tipo de influência externa. É neste sentido que 
Rancière (2012, p. 19) problematiza os reformadores do teatro moderno, por 
entenderem “a emancipação como reapropriação de uma relação do ser humano consigo 
mesmo, relação perdida num processo de separação”. Surge aqui uma dicotomia entre 
alienação e autonomia na qual esta aparece como retorno a si mesmo. E assim, a 
“mediação de um terceiro termo” é denunciada como alienação. Não é, de forma 
alguma, a partir desta dicotomia essencialista que compreendo seja o conceito de 
autonomia seja o de alienação. 
Não critico a autoridade do mestre de teatro por alienar o ator de si mesmo, mas 
pelo contrário, por diagnosticar no ator uma alienação de si mesmo que só a autoridade 
de um mestre poderá curar. O que critico na autoridade é sua suposta capacidade de 
fazer o outro autor, de autorizar o outro a ser autor, a ser fonte de sua própria existência, 
capacidade que vem acompanhada de outra, a de descondicionar o ator de tudo o que 
supostamente o separa de si mesmo. E assim o aluno se torna autor de determinados 
sentidos ou experiências autorizadas pela autoridade, sem jamais tocar em outros 
sentidos ou experiências não autorizadas.  
Quando defendo a autonomia do ator em formação, não estou alimentando a 
ilusão de se tornar autor de si mesmo ou de um retorno a seu verdadeiro eu. Quando 
critico a alienação do ator em formação, não estou criticando a existência da “mediação 
de um terceiro termo”, seja um livro ou um professor. O capítulo a seguir trata 
exatamente do que seria uma autonomia do ator diante da multiplicidade de 
possibilidades, influências, e caminhos possíveis em sua formação. O que aliena o ator 
em formação não são as influências ou mediações externas, mas a ilusão de uma 
experiência imediata e de um caminho único, fundamental e universal. A autonomia do 
ator em formação não implica em escapar das influências externas, mas em tomar 
consciência delas e assumi-las como parte de seu percurso. É preciso então se perguntar 
o que é escolher, uma vez que não se quer cair na ilusão do livre-arbítrio enquanto 
vontade autossuficiente. Mas, por outro lado, também não quero cair num determinismo 
segundo o qual as escolhas já estão feitas, estando nosso caminho predestinado. Talvez 
escolher seja exatamente se posicionar entre o determinismo e o idealismo. Talvez 
escolher seja apenas um ato performático, político, discursivo, uma recusa em aceitar a 
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existência de um caminho necessário e fundamental. E autonomia, para mim, é 
exatamente assumir suas escolhas, suas valorações, seus posicionamentos.   
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2.3  Discurso dominante 
 
2.3.1 O Mau Aluno 
 
 É preciso voltar agora à cultura dos laboratórios teatrais para tocar na questão da 
filiação que, a meu ver, assumiu um aspecto de projeto de colonização na formação do 
ator. Segundo Mirella Schino (2012, p. 182), o nascimento dos laboratórios teatrais em 
meados do século XX está diretamente ligado à “aliança” entre Grotowski e Barba e à 
sua reivindicação de “uma linha de continuidade direta a partir das experiências 
laboratoriais dos primeiros grandes diretores”. Ainda segundo Schino, esta “aliança” 
possibilitou que a Europa Ocidental recebesse a transmissão da “memória da visão e das 
realizações dos grandes mestres do passado, uma memória que sobrevivera sobretudo na 
Europa Oriental” (Ibid., p. 77). O que se está falando aqui é de uma filiação da dupla 
Grotowski/Barba à visão de Stanislavski para a formação do ator, e da afirmação do 
“modelo de uma relação professor-aluno que era basicamente estranha ao teatro europeu 
e fascinante” (Ibid., p. 75).  
Foi em 1966 que os primeiros seminários de Grotowski foram organizados em 
Holstebro, no Odin Teatret, e “essas reuniões práticas de trabalho se tornaram um ponto 
de referência essencial para as principais mentes do teatro na Europa” (Loc. Cit.). Mas 
para que tais seminários tivessem a repercussão que tiveram, foi preciso que, alguns 
anos antes de Barba fundar o Odin Teatret, quando ainda estava fazendo seu estágio 
com Grotowski na Polônia, aproveitasse seu passaporte italiano para fazer algumas 
viagens ao exterior
277
. O objetivo dessas viagens, segundo o próprio Barba (2006, p. 
57), era “difundir o Novo Testamento do Teatro278”. Para isso, Barba teve que 
“encontrar o caráter incisivo de quem deve convencer”. Ele se identificava tanto com o 
teatro de Grotowski, “o nosso teatro”, que “qualquer outra forma de teatro parecia-me, 
parafraseando Nagarjuna, ‘o filho de uma virgem estéril esculpida na pedra’, talvez 
lindíssimo, mas sem alma”. Seu sentimento e desejo era o de “proteger a obra de 
Grotowski”, o que se tornava “uma obcessão, uma necessidade”, um ato de fé, uma vez 
que “suas palavras eram o Verbo, o Novo Testamento do Teatro. Eu queria testemunhar, 
difundir, fazer proselitismo” (Ibid., p. 45). Este tom messiânico também pode ser 
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 Grotowski não tinha autorização para sair da Polônia. 
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 O Novo Testamento do Teatro era o título de um artigo do próprio Barba publicado mais tarde no livro 
de Grotowski Em busca de um teatro pobre. 
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encontrado em Flaszen (2015, p. 241), quando diz que “Grotowski e nós, seus 
apóstolos, pregávamos o evangelho da salvação da humanidade”. 
 Ao falar de um projeto de colonização, não me refiro à imposição de um 
modelo, afinal, como diz Schino (2012, p. 79), “a aliança Grotowski-Barba não poderia 
produzir modelos, uma vez que os dois teatros eram demasiado diferentes”. Trata-se de 
algo muito mais sutil, trata-se da produção da dimensão laboratorial como “um novo 
horizonte mental para os que faziam teatro”. Um “horizonte mental” não possui a 
clareza e a precisão de um modelo. “É vago, confuso, impreciso e se desintegra, falando 
metaforicamente, quando tentamos colocar no papel”. É exatamente neste sentido que 
um “horizonte mental” se aproxima da “crença” que, segundo Clément Rosset (2011, p. 
21 – tradução minha279), é impossível de se definir, pois abunda em “razões para crer”, 
mas é “pobre em definições de sua própria crença: sabe sempre dizer porque crê, jamais 
no que precisamente crê”. Este horizonte mental também se aproxima da crença no 
sentido em que esta “exige, para a sua manutenção ou para seu fortalecimento, a 
manifestação, por parte dos crentes, de constantes e reiteradas profissões de fé” 
(LARROSA, 2010, p. 157). Não à toa Barba sentia a necessidade de “testemunhar, 
difundir, fazer proselitismo” das palavras de Grotowski que eram “o Verbo, o Novo 
Testamento do Teatro”. Falo, portanto, em projeto de colonização no sentido em que 
esta é, antes de tudo, “uma operação de discurso, e enquanto operação de discurso ela 
interpela sujeitos coloniais incorporando-os num sistema de representações” (TIFFIN e 
LAWSON, apud GRIGOLETTO, 2002, p. 95). É neste sentido também que um projeto 
de colonização está sempre ligado a uma crença e suas “reiteradas profissões de fé”. 
Para que o projeto de colonização funcione, é preciso que sua operação de discurso 
tenha credibilidade e produza praticantes. Como diz Michel de Certeau (2012, p. 219), é 
preciso fazer crer para fazer fazer. Ao mesmo tempo, por curiosa circularidade, é 
precisamente fazendo fazer, que se consegue fazer crer. Um projeto de colonização seria 
então aquilo que faz fazer fazendo crer (e vice-versa) por constantes e reiteradas 
profissões de fé, por um perpétuo re-dizer do Verbo. É o que possibilita a proliferação 
das “coincidências” que Barba (2014, p. 14) diz encontrar nas palavras de seus mestres 
e que, “escrevendo, sei que coincidências como estas acontecerão com alguns de meus 
leitores”.  
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 “...raisons de croire...”; “...pauvre en définitions de as propre croyance: elle sait toujours dire porquoi 
elle croit, jamais ce à quoi, précisément, elle croit”. 
298 
 
 Quando Ana Elvira Wuo (2005, p. 85) diz que “o que comecei a pensar em 
relação ao clown, isto é, minha linha de raciocínio, estava inserido nas reflexões de 
Lecoq [...] percebi que também estava no fluxo da correnteza [...] Penso o que Lecoq 
pensou”; fico pensando sobre esse fenômeno da “coincidência” – tão comum na 
formação do ator
280
 – como uma onda ou “fluxo da correnteza” que contagia e arrasta 
todos que se encontram em seu caminho. Ou seja, Wuo pensa o que Lecoq pensou, 
porque seu mestre Puccetti pensa o que seu mestre Burnier pensou, que pensa o que seu 
mestre Gaulier pensou, que pensa o que seu mestre Lecoq pensou. Como diz o próprio 
Lecoq (2010, p. 53), “todos os professores que me acompanham são antigos alunos, e 
assim, temos uma linguagem em comum e as mesmas referências”. Mas este fluxo da 
correnteza, esta filiação, esta linha de continuidade, não vai apenas de Lecoq para 
frente. O próprio Lecoq diz que “Copeau foi para mim uma referência, assim como 
Charles Dullin, da mesma família teatral” (Ibid., p. 30). É claro que não poderia se tratar 
apenas de uma concordância de ideias, mas de uma identificação de um parentesco mais 
profundo. Como diz Barba (2006, p. 191): “Não é a fiel ortodoxia, mas o encontro 
através das diferenças, que permite ao passado circular em nós como em um sistema 
sanguíneo”. Não se trata da imposição ortodoxa de um modelo, mas de um horizonte 
mental que “circula em nós como em um sistema sanguíneo”, criando assim 
coincidências, laços familiares. Ao identificarem a professora Wuo como mãe, “todos 
os iniciados se sentem identificados como filhos do processo e, portanto, todos fazem 
parte de uma mesma família” (WUO, 2005, p. 187).  
E aí eu pergunto: há realmente espaço nesta identificação familiar para uma 
produção de diferenças – não apenas de particularidades, mas diferenças estruturais? Ao 
sustentar a transmissão de fundamentos universais do trabalho do ator, que devem 
circular em nós como em um sistema sanguíneo, suscitando uma identificação como 
membros de uma única e mesma família, qual é o espaço que estamos abrindo, na 
formação do ator, para a multiplicidade e a diferença? Grotowski (2007, p. 126), por 
exemplo, lamenta a “falta de crenças professadas universalmente”, a falta de “um 
sistema uniforme de valores”, e afirma ser essa “a doença da civilização, essa 
multiplicidade de fés”, a “ausência de uma fé exclusiva”. Foi o que fez, aliás, com que 
ele desistisse de “ressuscitar no teatro o ritual”. Mas onde Grotowski enxerga falta, eu 
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 Como é frequente a situação de um ator ou mestre dizendo certas verdade sobre a atuação, e um monte 
de cabeças assentindo e bocas murmurando “é assim mesmo!”, e aquele mal-estar dos raros indivíduos 
que não compartilham destas verdades, sem saberem nem por onde começar a discordar. 
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enxergo excesso, e vice-versa. No meu entendimento, há na formação do ator um 
excesso de “crenças professadas universalmente” e de “fé exclusiva”. Não à toa Copeau 
(2013, p. 91), por exemplo, pode celebrar que “em todos os países, em datas diversas 
[...] sem sequer que tivessem conhecimento de seus esforços comuns, as coisas se 
passaram exatamente da mesma maneira. A mesma necessidade, a mesma aspiração 
provocaram empresas idênticas”. Isto porque, por mais diferentes que fossem suas 
realizações, por mais que não seguissem um mesmo modelo de criação ou de formação, 
havia aí um horizonte mental que suscitava as coincidências, ou – nas palavras de 
Copeau (Ibid., p. 180) – “pode-se dizer que todas elas se baseiam em duas ou três ideias 
essenciais, que são fundamentais e, como tal, devem ser comuns a toda e qualquer 
inspiração sincera e a todo e qualquer esforço verídico”. 
Esta ideia de um único caminho necessário que legitima a escolha de qualquer 
artista de teatro – se é que podemos falar aí de escolha, uma vez que só há um único 
caminho legítimo –, pode ser percebida também em Attisani (2013, p. 27), quando este 
discute o texto de Grotowski Da companhia teatral à arte como veículo. Ele considera 
que este texto costuma ser “mal interpretado281, porque é difícil compreender que a 
distinção está baseada no pressuposto de que, na realidade, a arte é um veículo, ou 
melhor, era, deveria sê-lo, e o será novamente...”. Ele afirma ainda que a passagem da 
arte como apresentação à arte como veículo “deve ser considerada útil, desde que se 
traga o conceito para o próprio trabalho”. Ou seja, a universalidade deste caminho se 
sustenta precisamente na medida em que não se afirma como um modelo fechado, 
“como um ponto de chegada definitivo”, o que abre espaço para as particularidades de 
cada trabalho. Mas a direção é esta, e “isso vale para qualquer pessoa que faça teatro”. E 
como o próprio Grotowski afirma em relação à arte como veículo, trata-se de uma 
direção vertical. Mais adiante no mesmo texto, Attisani (2013, p. 35) afirma que “a 
verticalidade [...] consiste em uma maneira diferente de pregar laicamente”. Grotowski 
gostava muito deste jogo de palavras que colocava seu discurso no limiar da laicidade. 
Pois, de fato, seu pensamento e sua prática teatral se insere naquilo que Weber chama 
de “ascetismo secular” (NOGUERA-RAMÍREZ, 2011, p. 126). O que está em jogo 
para mim, no entanto, não é discernir se suas pregações – para usar um termo de 
Attisani – são laicas ou religiosas, mas constatar que se trata de pregações que não 
oferecem muito espaço de debate ou de escolha para seu interlocutor, que fazem fazer 
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 No subcapítulo Assumir o lugar do leitor e da escrita (mediação) no teatro eu irei discutir o que 
chamo de mística da má-interpretação.  
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fazendo crer. O que me parece problemático na formação do ator é a pregação de um 
caminho necessário e fundamental que deslegitima todos os outros caminhos. Já vimos 
no início da segunda parte desta presente tese como Grotowski criticava o ator que agia 
como um turista, se deslocando horizontalmente em sua formação, sem jamais 
verticalizar. Em conversa com o diretor cordobense PG, coloquei que “a construção e 
experimentação de possíveis visões de mundo me interessam muito mais do que 
escolher uma visão do homem, do mundo, e seguir verticalmente essa visão”. E neste 
sentido, afirmei que “a verticalidade, para mim, tem muito a ver com religião e 
espiritualidade”.  
Podemos dizer também que a verticalidade tende ao dogmatismo. E aí aparece 
mais uma vez como exemplar o caso da atriz argentina F que, olhando 
retrospectivamente, considera a postura de seu primeiro professor “vertical e 
dogmática”, no sentido em que estava sempre afirmando “‘teatro é isso’: quando eu 
falava ao meu professor sobre Barba, começava a me insultar [...] ‘não, esse cara é um 
idiota, o que ele fez não serve para nada, foque-se no Stanislavski’”282. F diz ter vivido 
“uma formação muito preconceituosa” no sentido em que este preconceito não se 
limitava ao professor, pois “o nível de influência que ele tinha sobre minhas ideias era 
muito grande. Eu me lembro de estar na Universidad de Buenos Aires, escutar falarem 
de Barba e eu já dizia: ‘ah, isso não serve de nada’. Eu anotava tudo, mas já tinha 
preconceito”283. Ou seja, o preconceito do professor é incorporado pela aluna, tornando-
a “alheia” – mesmo que haja o contato – a outras influências que não aquelas recebidas 
de quem ela considera seu mestre. Por um lado, F fala da importância do contato com 
outros professores para que pudesse se “afastar cada vez mais do dogmatismo dessa 
escola em que estive por tanto tempo”284. Por outro lado, no entanto, ela fala da 
dificuldade em se afastar do mestre, “porque era uma escola que tinha muito de... como 
essas escolas antigas onde têm muito como uma ideia de lealdade [...] uma ideia de 
comunidade fechada [...] de pertencimento [...] havia muita culpa”285. Ela relata então 
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 “…"teatro es eso": "cuando yo le hablaba de Barba, empezaba a insultarme [...] 'no, ese tipo es un 
idiota, no sirve para nada lo que hizo, enfocate en Stanislavski'”. 
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 “el nivel de influencia que tenía sobre mis ideas era muy grande. Yo me acuerdo de estar en la 
Universidad de Buenos Aires, y escuchava hablar de Barba y yo ya decía: 'ah, eso no sirve de nada'. Yo 
anotaba todo, pero tenía prejuicio ya”. 
284
 “…alejar cada vez más del dogmatismo de la escuela que había estado por tanto tiempo”. 
285
 “Porque era una escuela que tenía mucho de… como esas escuelas antiguas donde hay como una idea 
de lealtad [...] una idea de comunidad cerrada [...] de pertenencia [...] había mucha culpa…”. 
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que, ao começar a trabalhar com Augusto Fernandes
286, “não podia comentar nada do 
que eu fazia nas aulas com o Augusto porque, se havia algum ponto de divergência, era 
terrível”287. O maior desafio, no entanto, não era superar o preconceito do mestre, mas 
este mesmo preconceito já incorporado nela. Ao estudar com uma professora que 
trabalhava com “a busca da expressão lúdica a partir de uma liberdade para a qual eu 
não estava tão preparada”288, F diz não ter gostado: “Pensei ‘não, não é para mim’. Foi 
como ‘saí para o mundo, e não, é demasiado, é demasiado longe de casa’”289. Mas como 
F continuou na universidade, continuou entrando em contato com outras maneiras de 
pensar teatro, a pressão da verticalidade acabou cedendo diante da multiplicidade da 
horizontalidade, a casa familiar acabou cedendo diante do mundo: “Para mim, a 
mudança de professor me fez descobrir um monte de questões que eu não estava vendo. 
Porque, ao estar tanto tempo com o mesmo professor, é como se o olhar dele sobre meu 
trabalho começasse a cegar”290. F conclui então que, depois dos primeiros anos na 
universidade “marcados pelo preconceito” da formação com seu primeiro mestre, “a 
virada que dei foi abrir minha cabeça, e entender porque as propostas de Barba, 
Grotowski e Brecht eram diferentes. Porque estão colocados em outros termos, porque 
não buscam o mesmo, porque partem de outra cosmovisão, de outra concepção de 
teatro”291. F considera, portanto, que a universidade ajudou-lhe “muito a ser mais 
permeável enquanto atriz para incorporar outras ferramentas”292. 
O que está em jogo aqui não é uma afirmação da universidade como espaço 
necessário e fundamental para a formação do ator, mas a afirmação de que o ator – e o 
ser humano de modo geral – devem se formar no mundo, no espaço público onde pode 
ser visto e ouvido por outros que veem e ouvem de ângulos diferentes. O problema do 
espaço familiar e privado da casa é a tendência de que cada um acabe apenas 
prolongando a perspectiva do outro – o que coloca em questão até que ponto este outro 
é realmente um outro, uma alteridade, e não uma manifestação particular da 
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 Diretor argentino que também trabalha sob a perspectiva de Stanislavski. 
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 “…no podía comentar nada de que yo hacía en las clases con Augusto porque, si había algún punto de 
divergencia, era terrible”. 
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 “…la búsqueda de la expresión lúdica desde una libertad para la cual yo no estaba tan preparada”. 
289
 “Pensé 'no, no es para mí'. Fue como "salí al mundo, y no, es demasiado, es demasiado lejos de casa”. 
290
 “Para mí, el cambio de docente me hizo descubrir un montón de cuestiones que yo no estaba viendo. 
Porque, al estar tanto tiempo con el mismo profesor, es como si la mirada de él sobre mi trabajo empieza 
a cegar”. 
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 “…la vuelta que estaba haciendo es abrir mi cabeza, y entender por qué los planteos de Barba, 
Grotowski y Brecht eran diferentes. Porque están planteados en otros términos, porque no buscan lo 
mismo, porque partían de otra cosmovisión, de otra concepción sobre el teatro”. 
292
 “…mucho a ser más permeable como actriz en incorporar otras herramientas”. 
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universalidade
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. Como diz F, a grande “virada” em sua formação foi descobrir a 
diferença de perspectiva, de “cosmovisão” entre os pensadores de teatro, que não estão 
todos buscando a mesma coisa (de formas diferentes). Não se trata simplesmente de 
uma diferença de particularidades, mas de concepções de mundo e do homem. E para 
navegar por este universo de diferenças é preciso estar no mundo, não na casa familiar, 
é preciso horizontalidade, não verticalidade. A meu ver, não é uma questão de 
aprofundar, mas de complexificar a formação do ator. É neste sentido que a atriz carioca 
P fala de uma formação continuada, “porque precisa ter mais visão, precisa ter mais... 
porque eu acho que quanto mais visão a gente tem, mais a gente entende o que interessa 
pra gente. E pra mim, esse é o ponto: o que me interessa?”. É claro que se pode 
argumentar que é preciso verticalizar naquilo que “me interessa”. Mas com isso estaria 
pressupondo que haja um momento de descoberta e de afirmação daquilo que me 
interessa. E P parece estar colocando “o que me interessa” como uma questão, e não 
como uma afirmação. Trata-se de uma questão alimentada exatamente pela 
horizontalidade, pelo contato com a multiplicidade de visões de mundo e de teatro que 
aí circulam. Mas isto não implica necessariamente numa abertura indiferenciada para 
tudo que existe. Não se trata de ser imparcial. Trata-se, pelo contrário, de avaliar e 
julgar. Não a partir dos valores adquiridos em casa, na família, valores que circulam em 
nossa corrente sanguínea. Mas a partir de um exercício contínuo de valoração 
alimentado pelo embate com a multiplicidade de valores no mundo. É neste sentido que 
P coloca como um problema “o ator que não tem autonomia”, que “está à mercê dos 
outros”, que “fica nesse lugar de ‘sou uma página em branco’” e não consegue dizer 
‘essa aula não serve para mim’. Para P, o ator “só consegue falar isso quando você tem 
autonomia de ir entendendo as suas escolhas, de ir entendendo seus caminhos”. E este é 
o ponto: P não fala de a escolha decisiva a ser feita para que o ator possa verticalizar 
seu caminho, mas de as escolhas que constroem seu caminho percorrendo a 
horizontalidade. Não se trata de escolher entre a pílula vermelha ou azul, entre o 
caminho da verdade ou da ilusão. Não há escolha certa, há apenas a sua escolha, a cada 
momento. 
Em conversa com a professora A, esta me disse que a principal dificuldade do 
ator em formação é “a capacidade de fazer conexão com o que ele está exercitando em 
minha aula, por exemplo, com aquilo que vai ler pra outra aula [...] e o que ele está 
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fazendo na prática de montagem e o que ele assistiu em um espetáculo”. Concordo com 
a professora A. No entanto, ao conversar com a atriz P sobre isso, coloquei o porém de 
que não considerássemos aí que “fazer conexão fosse abraçar a essência que está por 
detrás disso tudo, sem entender que fazer conexão é fazer escolhas, e fazer escolhas é 
dizer não. Brecht falava isso: ‘sempre que eu escolho uma coisa, também estou não 
escolhendo outra’”. Escolher implica em tomar consciência de incompatibilidades. E 
tomar consciência de incompatibilidades não implica em fazer de tudo para tornar tal 
coisa compatível. Quando percebemos que nossa experiência é incompatível com certos 
valores, não é preciso tentar compatibilizá-la para que possa ser subsumida em tal valor. 
É neste sentido que eu disse a P que o ator em formação precisa se permitir “bater de 
frente, lutar contra certos valores, entender: ‘aqui não’. Pra que eu possa dizer: ‘aqui 
sim’ [...] Não é ‘isto aqui é errado, não faça’. Mas eu preciso bater esse pé e falar ‘aqui 
eu não’, ‘eu aqui não’”. A atriz paulistana H diz algo semelhante quando coloca que nos 
primeiros dois anos na Escola de Arte Dramática da USP, “não estava colocando meu 
coração na minha formação, estava me moldando”, e que, a partir do terceiro ano 
mudou sua relação com as aulas e os professores, “não em termos de crítica, assim de 
diminuir o outro, mas de discordar, de ‘meu coração não está onde o coração dessa 
pessoa está’, sabe? [...] São professores que eu respeito muito, mas eu descobri quem eu 
era, não gostando do que eles querem”.  
Em entrevista com Alejandro Catalán, o diretor argentino Ricardo Bartis
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problematiza que “na estrutura pedagógica dominante que nos fizeram ler – que é 
Stanislavski –, os atores estão submetidos à ideia do mestre, aparecem como 
animaizinhos selvagens que se deve guiar pelo caminho do curral”295. Podemos prever 
aí que, em sua formação de ator, Ricardo Bartis tivesse uma relação conflituosa com 
seus diretores e professores. E ele explica que isso se dava porque lhe parecia 
importante “lutar contra certas coisas que eu sentia que não eram tão interessantes, que 
na verdade eu sentia que era muito mais interessante o que eu havia proposto durante o 
ensaio. Então eu lutava [...] lutava pela minha linguagem”296. Poder-se-ia objetar aí: mas 
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 “…la estructura pedagógica dominante que nos hacían leer -que es Stanislavski-, los actores están 
sometidos a la idea del maestro, aparecen como animalitos salvajes que hay que guiarlos por el camino 
del corral”. 
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 “...luchar contra ciertas cosas que yo sentía que no eran tan interesantes, que en verdad sentía que era 
mucho más interesante lo que yo había propuesto durante el ensayo. Entonces yo luchaba [...] luchaba por 
mi lenguaje”. 
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como um jovem ator em formação pode “lutar” por algo que ainda não está formado? 
Como pode haver aí uma linguagem pela qual lutar? É o mesmo que está em jogo 
quando a atriz P coloca a importância de descobrir “o que me interessa”: não se trata da 
afirmação e verticalização de algo já descoberto e decidido, mas de uma questão que vai 
se construindo no percurso da horizontalidade. No entanto, ao longo deste percurso nos 
deparamos como uma série de imposições de valores, de caminhos verticalizados que 
colocam em risco a abertura de nossa questão. Diante disso, é preciso resistir. “Lutar 
pela minha linguagem” é resistir aos processos de subsunção da experiência singular em 
valores universais. 
 
Desmistificação do conceito de resistência 
 
A autonomia do ator em formação se dá por uma via de mão dupla. Vejamos, 
por exemplo, o caso de Meierhold: por um lado, ele afirma que “o novo ator” é aquele 
que sabe se perguntar “qual deve ser então meu teatro?”, reforçando que “a forma 
apaixonada com que pronunciou a palavra ‘meu’ basta” (apud THAIS, 2009, p. 88). Por 
outro lado, ele afirma que a busca de novas formas cênicas “implica em fazer uma 
crítica daquelas formas que me pareciam não apenas superadas, como também nocivas” 
(Ibid., p. 196). As formas cênicas que lhe pareciam nocivas são aquelas ligadas aos 
princípios dos Meininger que, portanto, “tornaram-se meus maiores inimigos, e como o 
Teatro de Arte baseava uma parte de sua atividade nesse mesmo método, eu tive que, 
em minha luta para descobrir novas formas cênicas, tomá-lo também como meu 
inimigo” (Ibid., p. 197). O que está em jogo aqui, a meu ver, é uma abordagem política 
da atividade teatral que se contrapõe a uma abordagem essencialista ou universalista que 
tende a assumir um aspecto de colonização. Explico: ao se deparar com a multiplicidade 
de possibilidades, ou seja, não existindo simplesmente “o” teatro, é preciso escolher 
“meu” teatro. Mas a pressão para se adaptar ao verdadeiro teatro (afirmado pelo 
discurso dominante) é tão grande, que é preciso resistir, sabendo enxergar quem são 
“meus inimigos”, ou seja, aqueles territórios nos quais eu não encontro condições para 
constituir uma experiência – sabendo que outros aí encontram. Já a abordagem 
universalista, acreditando trabalhar com “o” teatro, não identifica como inimigos, mas 
apenas como resistentes os stultus que não souberam ainda reconhecer o caminho 
verdadeiro que abarca todas as possibilidades, o uno que abarca o múltiplo, o Valor que 
subsume toda e qualquer experiência para torná-la legítima. É neste sentido que Eni 
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Orlandi (2011, p. 35) coloca que “o dominador não exclui o dominado, o incorpora 
como tal”. Eis o que define uma ação colonizadora. No entanto, a atividade 
colonizadora não implica em ausência de atividade política, mas em não assumi-la. 
Inversamente, é na medida em que assumimos uma abordagem política enquanto 
afirmação diferenciadora, que nos afastamos de uma abordagem colonizadora enquanto 
conciliação universalista – ou seja, crença num Valor que tudo abarca.  
Attisani (2013, p. 22) afirma que a importância e atualidade de Grotowski só 
poderá ser compreendida se cada um souber encontrar em sua própria vida “os pontos 
de apoio correspondentes”, e souber reconhecer “com precisão os inimigos, ou seja, as 
concepções contra as quais lutar, os equívocos ou os compromissos a serem evitados”. 
Seria preciso discernir aí se Attisani está partindo de uma perspectiva política segundo a 
qual a atividade teatral é composta de uma multiplicidade de “concepções” que lutam 
umas contra as outras para se afirmarem, ou melhor, para se diferenciarem; ou se ele 
está partindo de uma perspectiva colonizadora que identifica o verdadeiro caminho que 
é constantemente ameaçado por concepções ilusórias contra as quais se deve lutar. O 
que interessa à abordagem colonizadora, contudo, não é identificar inimigos, mas 
subsumi-los e incorporá-los neste corpo dominante e universal que – acredita-se – tudo 
abarca. Duas páginas adiante, Attisani (Ibid., p. 24) nos oferece um enunciado que me 
parece típico de uma postura conciliatória: “Tadeusz Kantor e Jerzy Grotowski, muito 
menos distantes entre si do que se crê”. Esta abordagem conciliatória é bastante 
frequente nos discursos de artistas e pesquisadores de teatro. Trata-se de encontrar algo 
em comum por detrás de aparentes (?) diferenças. Trata-se de relativizar as diferenças e 
valorizar aquilo que há em comum: o universal. Trata-se de eliminar o incompatível 
compatibillizando-o. O que se elimina com isso é uma multiplicidade de outras filiações 
possíveis dentro do teatro. Filiações que não possuem as mesmas origens. Neste sentido, 
quando falamos que Stanislavski é o pai da formação do ator e que todos somos seus 
filhos e herdeiros, estamos ignorando ou apagando a possibilidade de outras linhagens, 
como a do próprio Kantor que nunca mencionava como “parte de sua tradição” artistas 
como Stanislavski, Copeau, Artaud ou Grotowski. Suas referências eram artistas de 
teatro como Gordon Craig, Meierhold, e de artes visuais como Malévitch, Tátlin e a 
Bauhaus. Para Mirella Schino (2012, p. 138), “essa tradição escolhida nos diz algo, 
dirige-nos para algo”. Sim, nos diz, antes de tudo, ser uma questão de escolhas, de 
encontrar meu teatro, e não o teatro. Diz-nos ainda que escolher uma coisa é 
necessariamente não escolher outra. E com isso, diz-nos algo sobre o próprio dizer, diz-
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nos que “ao dizer algo apagamos necessariamente outros sentido possíveis”. É o que 
Eni Orlandi (2007, p. 73) chama de “política do silêncio”, que não devemos confundir 
com censura. Enquanto esta determina “o que, do dizível, não deve (não pode) ser dito” 
(Ibid., p. 77), a política do silêncio determina os limites do próprio dizível, daquilo que 
historicamente se tornou possível de dizer (o dizer possível). Já a censura proíbe de se 
dizer aquilo que se pode dizer, determinando “o dizer devido” (Loc. Cit.). Neste sentido, 
o discurso dominante e colonizador não precisa censurar, mas apenas dizer e re-dizer 
aquilo que acredita ser verdadeiro, e assim fazer fazer fazendo crer através de constantes 
e reiteradas profissões de fé, apagando todos os outros sentidos e caminhos possíveis, 
que se tornam não apenas falsos, mas ilusórios e mesmo inexistentes. É o que Foucault 
(1982, p. 12) chama de “regime de verdade” ou “‘política geral’ de verdade: isto é, os 
tipos de discursos que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros, os mecanismos e as 
instâncias que permitem distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos, a maneira 
como se sanciona uns e outros”. Cada sociedade ou comunidade possui a sua.  
A questão que coloco, portanto, é: o que resta aos discursos ou caminhos que 
não cabem (ou que se recusam a caber), que não podem (ou recusam) ser subsumidos no 
valor, discurso ou caminho dominante? O que resta senão resistir ou desaparecer? Para 
Lyotard, resistência significa exatamente “insistir que a certas coisas não se pode dar 
um valor que as iguale a outras. Estas coisas são a condição para a incomensurabilidade 
entre modos de entender o mundo ou fazer julgamentos de valor” (WILLIAMS, 2013, 
p. 150). Resistir não é simplesmente defender aquilo que não cabe no Valor universal, 
mas insistir na “incomensurabilidade entre modos” de valorar, e insistir que tais 
valorações são sempre locais e limitadas. Em conversa com a atriz argentina C, esta me 
relatou que Ricardo Bartis sempre dizia que “o ator tem que defender o seu”. Ao que lhe 
respondi: “Gosto dessa frase porque, enquanto estudantes, começamos muito cedo, 
assustados, e aí os mestres começam a falar e você quer se adaptar. O ator em 
formação está sempre tendo que se adaptar, e assim se esquece de tudo que não é 
adaptável”.  
Tudo na formação do ator o leva a ser um bom aluno que aceita, se adapta, 
compreende o que é para compreender, e fala o que é pra falar. Ou seja, trata-se daquilo 
que Pêcheux (2014, p. 199 – grifo do autor) chama de “bom sujeito”, cujo discurso 
“consiste numa superposição (um recobrimento) entre o sujeito da enunciação e o 
sujeito universal, de modo que ‘a tomada de posição’ do sujeito realiza seu 
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assujeitamento sob a forma do ‘livremente consentido’”. Por se identificar com o 
“sujeito universal”, é bastante frequente que o bom sujeito comece seu discurso com 
“todo mundo sabe que...”. Eis uma enunciação emblemática do discurso colonizador. 
Através dela, os interlocutores podem concordar e se identificar com o discurso antes 
mesmo de escutá-lo. Esta é a melhor maneira, portanto, de gerar coincidências que 
criam aquele sentimento confortante de pertencimento. Mas eis que “um interlocutor 
mal-humorado não se levanta para responder que não quer ser assim representado e que 
nega, que não reconhece aqueles que falam em seu nome” (DELEUZE, 2006, p. 191), 
que insiste que seu modo de pensar não coincide com aquilo que todo mundo sabe. Este 
“interlocutor mal-humorado” que não se levanta quando todos se levantam me parece 
um ótimo retrato do que Pêcheux (2014, p. 199 – grifo do autor) chama de “mau 
sujeito”, enquanto aquele que, em seu discurso (ou contradiscurso), “se volta contra o 
sujeito universal por meio de uma ‘tomada de posição’ que consiste, desta vez, em uma 
separação (distanciamento, dúvida, questionamento, contestação, revolta...) com 
respeito ao que o ‘sujeito universal’ lhe ‘dá a pensar’”. Contraidentificando-se com o 
“sujeito universal”, não assentindo com a cabeça diante do que todo mundo sabe e que 
ninguém pode negar, é comum que o mau sujeito comece seu discurso com “o que me 
parece é que...” ou “o que eu estou dizendo é que...”. Ou seja, diante de um juízo de 
fato, o mau sujeito é impelido a colocar na roda seu juízo de valor. Diante daqueles que 
coincidem com nós, o mau sujeito se posiciona por eu. É neste sentido que Jorge 
Larrosa (2015, p. 59) diz ter aprendido a “desconfiar de qualquer ‘nós’ enunciado com a 
pretensão de me incluir em qualquer identidade posicional [...] nós os que temos algo 
em comum. Quando ouço algum desses ‘nós’ me dá vontade de levantar a mão e de 
dizer que não tenho nada a ver com isso”.  
Desconfiança é a palavra-chave. Não se trata, no entanto, de uma desconfiança 
que se contrapõe à disponibilidade necessária ao ator. Trata-se da afirmação de uma 
disponibilidade que seja fortalecida pela desconfiança. Ou seja, ao invés de uma 
aceitação ou entrega incondicional do aluno à autoridade do mestre, trata-se de uma 
aposta condicionada à competência do professor na relação com o processo pedagógico 
que ali se constrói. A relação se faz no percurso, e não a priori. É preciso saber olhar 
para tudo o que se desdobra nesse percurso, nessa relação. Gaulier (2016, p. 128), por 
exemplo, considera que “a desconfiança me salvou a vida, me obrigou a contradizer 
tudo para que eu percebesse quais rumos tomar”. Uma desconfiança do “professor”, do 
“meu pai”, negando “a quem quer que fosse o direito de me educar”. O ator mexicano 
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M diz que, depois de formado na Casa do Teatro na Cidade do México, se juntou com 
um grupo de formandos de várias gerações desta escola que “éramos rebeldes. Os que 
decidimos queimar a casa. Odiamos nossa casa e dizemos: ‘já não queremos mais isso’. 
[...] matar o pai”297. Poder-se-ia facilmente ler tal enunciação de parricídio como 
ressentimento de alunos incapazes de reconhecer sua própria stultitia durante a 
formação. Mas o que me interessa ver aí é que tais alunos se tornaram professores que 
insistem em não reproduzir sua experiência de formação com seus alunos, ou seja, não 
diagnosticar em seus alunos a stultitia que seus professores diagnosticaram neles. Eles 
não se reconhecem enquanto stultus, mas enquanto maus alunos.  
Gaulier (Ibid., p. 230) reconhece que em 1968, como aluno da escola de Lecoq, 
“eu era ruim, todo santo dia. Nunca ficava doente, nunca faltava, mas era sempre ruim 
[...] Eu era o pior, estava quase banido”. Não se tratava de uma impressão de Gaulier, 
mas de um fenômeno constatado pelo próprio Lecoq e pelos outros alunos que 
“repetiam avidamente: ‘Gaulier é o pior’”. Mas Gaulier (Ibid., p. 232) se sente “feliz por 
ter sido ruim, por ter conhecido os recônditos do mau aluno, por ter sido expulso da 
escola”. É exatamente o que venho defendendo desde o início desta tese. Não se trata – 
para uma fenomenologia da aprendizagem – de conhecer os fundamentos da atuação, o 
segredo e o caminho do êxito, de uma atuação plena, potente, viva ou presente; trata-se 
de conhecer ou saber olhar para as dificuldades do ator em formação, sabendo que se 
trata aí de ignorância, não de stultitia. É neste sentido que Gaulier diz ensinar “não com 
o que sei, mas com tudo aquilo que eu não sabia. Eu me lembro dos meus erros, falhas, 
fiascos, naufrágios” (Loc. Cit.). 
Como é difícil e necessário, para o ator em formação, o parricídio! Abdicar, de 
uma vez por todas, desta imagem de pai (mestre) que atribuímos ao professor. Um pai 
que sabe o que é necessário para nosso crescimento. Um pai diante do qual devemos ser 
um bom aluno, aceitando suas decisões sem jamais oferecer resistência. A imagem da 
mãe não me parece, de modo algum, menos nociva. A mãe que acolhe a todos, que 
abraça e legitima todas as experiências, deixando aquela confortante impressão de que 
nada ficou de fora, que não existe incompatibilidade com seu colo acolhedor. E assim 
deixamos cair no esquecimento tudo aquilo que não é adaptável. É preciso afirmar e 
assumir a incompatibilidade! É preciso afirmar e assumir o mau aluno!  Isto implica em 
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afirmar e assumir o sentido positivo do conceito de resistência. Ou seja, é preciso 
desmistificar a resistência. Isto implica também em afirmar e assumir que o processo de 
aprendizagem se dá através de experiências, e não de princípios pedagógicos. E para 
Larrosa (2015, p. 74), “fazer soar a palavra ‘experiência’ em educação tem a ver [...] 
com um não a isso que nos é apresentado como necessário e como obrigatório, e que já 
não admitimos”. É preciso tirar da frente os princípios necessários e obrigatórios para 
podermos enxergar a experiência do aluno. Não se trata do que o aluno deve aceitar – e 
não resistir –, mas do que o professor deve aceitar. E o que nós professores devemos 
aceitar é que a resistência é intrínseca ao processo de aprendizagem do aluno, 
principalmente quando ele se depara com princípios necessários e obrigatórios. 
Precisamos aceitar que, “se a educação é o lugar de um projeto que o educador tem 
sobre o educando, é também o lugar onde este resiste a esse projeto, afirmando sua 
alteridade, afirmando-se como alguém [...] que não se deixa reduzir aos nossos 
objetivos” (Idem, 2010, p. 15). 
Preocupado com a “conversão da infância na matéria-prima para a realização” 
de um projeto de educação, de “uma determinada ideia da vida humana” que a educação 
deveria realizar, Larrosa (Ibid., p. 188-192) percebe uma vizinhança entre pedagogia e 
totalitarismo, enquanto prática orientada para a realização de uma ideia totalitária. Se, 
como vimos, L percebe na condução de Ariane Mnouchkine uma pedagogia do terror, 
Larrosa entende que o terror “deriva da assimetria entre a ideia que deve ser realizada e 
a facticidade do mundo que a ela opõe resistência: se a realidade não se ajusta à ideia, 
pior para a realidade”. O curioso é que, olhando para o projeto totalitário de Stalin, 
Hitler e Herodes, Larrosa não enxerga aí um aspecto conservador, mas revolucionário. 
Parece-me que podemos dizer o mesmo sobre os projetos de colonização. No entanto, se 
atentarmos para o conceito de revolução, veremos que se trata originalmente de um 
termo da astronomia, significando as diferentes fases de um ciclo predeterminado e 
inevitável. Neste sentido, ao contrário do que pode parecer, revolução significa 
restauração do já dado, e não transformação ou instauração de algo novo. Segundo 
Charles Feitosa (2007, p. 20), o que se mantém na transição do sentido astronômico 
antigo para o sentido moderno de revolução, é a ideia de “irresistibilidade”. É daí que 
surge em torno da ideia de revolução expressões como “majestosa corrente de lava que 
nada poupa e que ninguém pode interromper” ou “tempestade revolucionária que varre 
tudo pela frente”. O revolucionário, portanto, seria aquele que “aceita 
incondicionalmente” o inevitável, o irresistível. Neste sentido, o conceito de revolução 
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se opõe ao conceito de resistência. Ainda segundo Feitosa (Ibid., p. 21), “revolução é 
tão-somente um ‘não’ aparente, na verdade é um ‘sim’ a forças exteriores” que o 
revolucionário deve aceitar incondicionalmente, ou seja, não resistir. Mas resistência 
não é simplesmente o oposto do conceito de revolução. Se resistência aparece no 
dicionário como “recusa de submissão à vontade de outrem”, Feitosa (Ibid., p. 25-26) 
percebe que etimologicamente o prefixo ‘re’ aponta para uma duplicação, uma 
insistência no estar, uma persistência de quem afirma sua diferença, e assim sugere um 
significado para a palavra resistir “que não seja mais um resistir contra algo, mas um re-
insistir”.  
O mau aluno não é aquele que resiste “contra” as propostas do professor, mas 
aquele que “re-insiste” naquilo que é incompatível aos princípios que tal proposta 
pretende incutir no aluno. O mau aluno não é um rebelde que desafia a autoridade, que 
luta contra uma suposta censura que lhe impediria de dizer uma verdade profunda que 
ninguém quer ouvir e que só ele teria a coragem de dizer. Isto é demasiado 
sensacionalista. O mau aluno é simplesmente aquele que não se identifica com a 
irresistível onda revolucionária que arrasta todos a seu redor, e por isso re-insiste que há 
outros caminhos possíveis, caminhos que são esquecidos por não gerarem grandes 
coincidências ou cumplicidades. E o professor precisa aceitar que é seguindo tal 
caminho que o mau aluno poderá construir uma experiência de aprendizagem. O 
professor precisa aceitar que o mau aluno resista a sua proposta, a seu projeto de 
educação, sabendo que isso significa re-insistir para re-existir em sua própria diferença 
e alteridade que não cabe em nenhum projeto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
311 
 
2.3.2 O espaço de debate 
 
 Quando comecei meu doutorado na UNICAMP, eu sabia que meu interesse era 
discutir a formação do ator. Mas à medida que fui expondo meu projeto nas disciplinas 
e nos corredores, à medida que fui colocando-o em discussão, foi ficando claro para 
mim que, mais do que discutir a formação do ator, era preciso discutir a discussão da 
formação do ator. Ou seja, como se discute e qual o lugar que a discussão e o debate 
assume na formação do ator? Como é difícil sustentar o tensionamento de posições 
numa discussão sobre formação do ator, sem que os interlocutores busquem gerar 
coincidências que criam a ilusão de que estamos todos dizendo a mesma coisa de forma 
diferente. Ou seja, como é difícil sustentar uma discussão sem que a discussão acabe por 
se revelar um exercício vão que apenas complica o que parece ser simples por natureza. 
Foi então que ficou claro para mim em que sentido a colonização é uma operação do 
discurso. Ficou claro que os diferentes modos de pensar e de falar são aí colonizados no 
sentido em que são domesticados, digeridos e incorporados por narrativas de inclusão 
que fabricam a ilusão do consenso pela criação de um ‘nós’ inclusivo. Trata-se daquele 
mesmo “nós” do qual, como vimos, Larrosa diz ter aprendido a desconfiar. Através 
deste “nós”, segundo Marisa Grigoletto (2002, p. 180), o sujeito do discurso traz “para o 
interior da enunciação uma coletividade”, e assim “produz os efeitos de que seu dizer é 
partilhado por essa coletividade, de que ele a representa e, também, de que não há 
nenhuma voz que não se identifique com o que é dito”. Na ausência de uma voz outra, 
de uma voz que nos lembre da multiplicidade que não cabe e que existe fora desse 
discurso que pretende representar a todos, os ouvidos e olhares atentos se identificam, 
coincidem e se sentem pertencendo ao território de sentidos e de experiências instaurado 
por tal discurso. E assim vai se formando o discurso dominante, através do perpétuo 
dizer e redizer de um único sentido, fazendo fazer fazendo crer, e fazendo cair no 
esquecimento os outros sentido possíveis. É neste sentido que Eni Orlandi (2007, p. 
155) afirma que “o olhar do dominado é mais sensível à pluralidade do que o do 
dominador. É o dominado que (falha e por isso) precisa do múltiplo para existir. Para o 
dominador basta o ‘um’ (o seu)”.  
Quando se fala em discurso dominante ou olhar do dominador, não é preciso ler 
aí uma intenção de dominar e de subjugar o outro, impondo o meu sentido ou os meus 
valores como os únicos certos. Pertencendo ao discurso dominante, não tenho a 
sensação de estar impondo nada, pois os valores e sentidos que estão em jogo não 
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aparecem como sendo meus, mas de todos. É o outro (o dominado) que parece estar 
impondo a mim um determinado valor invasivo, fruto de uma ideologia tendenciosa que 
não parece condizer muito com a realidade. Eis porque é inútil tentar convencer o 
discurso dominante de estar errado ou de estar impondo seus valores. Isso só seria 
possível quando este deixasse de ser dominante, pois, enquanto tal, ele não está nem 
certo nem errado, mas simplesmente adequado à realidade tal como é. E a realidade é tal 
como o discurso dominante a diz ser.  
 O primeiro passo, portanto, é identificar que no discurso dominante está em jogo 
uma ideologia na qual os sujeitos se reconhecem entre si como espelhos uns dos outros. 
Por mais que a noção de ideologia esteja bastante desgastada nos dias de hoje, me 
parece importante trazê-la aqui. É particularmente difícil falar de ideologia no discurso 
dominante, uma vez que para este a ideologia está sempre no discurso dos outros, 
discursos tendenciosos e maliciosos que tentam subverter e manipular o modo como as 
coisas realmente são. Mas é exatamente por esta confusão entre realidade e discurso 
dominante – sinônimo da confusão entre juízo de fato e juízo de valor – que me parece 
importante trazer aqui e esclarecer tal conceito. Como diz Eni Orlandi (Ibid., p. 96-97), 
“a ideologia não é ‘x’, mas o mecanismo de produzir ‘x’”. Ou seja, ideologia não é um 
conteúdo ou conjunto de conteúdos, mas um imaginário, uma partilha do sensível que 
produz cumplicidade, conivência e coincidência entre indivíduos através de uma 
interpretação ou leitura particular do mundo que aparece, no entanto, como leitura 
necessária – ou melhor, nem aparece como interpretação ou leitura, mas como sentido 
único e verdadeiro, o modo como as coisas realmente são. A ideologia produz um 
“efeito de evidência” que faz certos sentidos serem admitidos como “naturais”. É este 
efeito de evidência que precisa ser explicitado. É o que faz Foucault (2014, p. 54), ao 
mostrar que “não se pode falar de qualquer coisa em qualquer época”, pois há 
“condições históricas para que dele se possa ‘dizer alguma coisa’”. São essas condições 
históricas para o surgimento de um discurso – consequentemente de um objeto sobre o 
qual se fala – que a Análise de Discurso se propõe investigar. 
 A Análise do Discurso surge nos anos 1960, num momento em que a leitura 
começa a se tornar uma questão para autores como Foucault (Arqueologia do saber), 
Althusser (Ler O Capital), Lacan (e a leitura de Freud), Barthes (que considera que a 
leitura é uma escritura) e outros pensadores da época que “interrogam o que ler quer 
dizer. [...] Isto é, temos uma des-naturalização da leitura” (ORLANDI e LAGAZZI-
RODRIGUES, 2015, p. 15). Para analisar o discurso, é preciso antes fazê-lo aparecer 
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em sua materialidade, enquanto uma realidade composta e tecida por um feixe 
complexo de relações históricas. A Análise de Discurso precisou, portanto, romper com 
a ideia de transparência da linguagem que sustentava as Ciências Sociais.  
Se de um lado temos o intradiscurso como um funcionamento do discurso com 
relação a si mesmo (poderíamos falar da linha de raciocínio ou fio do discurso), de outro 
temos o interdiscurso como o conjunto do dizível, histórica e linguisticamente definido. 
As formações discursivas – noção emprestada de Foucault pela análise de discurso – 
seriam recortes no interdiscurso, o que implica que nenhum sujeito de discurso 
consegue ter acesso ao conjunto do dizível em sua totalidade, apenas a porções dele. É 
neste sentido que o discurso aparece como materialidade específica da ideologia. Ou 
seja, não posso simplesmente dizer que sou um sujeito de discurso que diz o que pensa, 
pois o que há é uma “posição de sujeito” (HENRY, 2013, p. 100), dentro de uma 
formação discursiva dada, suscetível de ser ocupada por diversos indivíduos. Mas isso 
não deve nos levar a compreender a formação discursiva como uma “máquina 
discursiva de assujeitamento” (PECHEUX, 2015, p. 55) que faz o sujeito dizer 
exatamente o que está determinado pela posição ideológica que ele ocupa. Pois todo 
discurso “é o índice potencial de uma agitação nas filiações sócio-históricas de 
identificação [...] não há identificação plenamente bem sucedida” (Ibid., p. 56). Ou seja, 
se por um lado “todo discurso é parte de um processo discursivo mais amplo que o toma 
em sua rede de significações” (ORLANDI, 2007, p. 143), se toda fala se sustenta no já 
dito, se uma palavra só pode fazer sentido porque já possui um sentido (historicidade), 
por outro lado, ao retomar o já dito, produzimos um deslocamento de sentido, 
empurrando-o para outras zonas de dizibilidade. 
 O que me parece importante de chamar a atenção no conceito de formação 
discursiva são os dois tipos de esquecimento constitutivo de todo discurso. O 
esquecimento nº 1 é o que faz o sujeito do discurso ter a ilusão de ser a origem do que 
diz, ilusão de que o que digo, eu digo a partir de mim mesmo, de que o sentido do que 
digo nasce no ato de minha fala, sem nenhuma historicidade. O esquecimento nº 2 é o 
que faz o sujeito do discurso esquecer que há outros sentido possíveis, que aquilo que 
ele diz pertence a um recorte no conjunto do dizível, e não a sua totalidade. É este 
esquecimento que produz a impressão da realidade do pensamento, de adequação do 
que penso com a realidade, de que não se trata aí de uma leitura específica, mas de uma 
descrição da realidade tal como ela é. Este é o efeito de evidência que a ideologia 
produz. É por isso que, para Eni Orlandi, a Análise de Discurso deve ser “cisionista”, 
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para “problematizar continuamente as evidências (enquanto evidências) e explicitar o 
seu caráter ideológico” (Idem, 2011, p. 13), para mostrar que em todo discurso se está 
necessariamente ocupando determinadas posições (e não outras), para desfazer a ilusão 
de que é possível dizer algo sem tomar posição nenhuma. É aí que reside a influência 
marxista da Análise de Discurso, entendendo que a luta de classes é também uma luta 
por palavras, afirmação de uma palavra em lugar de outra. Toda tomada de posição se 
dá por uma tomada de palavras. É neste sentido que Pêcheux problematiza o “mito da 
neutralidade”, a suposta indiferença com respeito às palavras, que mascara uma tomada 
de posição ideológica. Isto é bastante comum no âmbito da formação do ator. Segundo 
Flaszen (2015, p. 234), apesar de ser “um talentoso sofista” capaz de produzir 
“sequências brilhantes de palavras”, Grotowski “costumava dizer – e era uma de suas 
figuras retóricas favoritas – que substituiria com prazer as palavras questionadas por 
algum oponente por outras; que não estava querendo argumentar sobre palavras”. 
Também Stanislavski (1995, p. 237), diante de uma objeção do aluno Gricha, responde: 
“Pensei que tínhamos combinado que não discutiríamos por causa de palavras”. 
 Além de mascarar uma tomada de posição ideológica, esta indiferença com 
respeito às palavras diz muito sobre o modo como tal sujeito de discurso se relaciona 
com as críticas e as objeções. Numa carta de 1903 a Tchékhov, sobre sua peça O Jardim 
das Cerejeiras, Stanislavski (apud GUINSBURG, 2015, p. 126) afirma que, apesar do 
fato de que “os atores adoram criticar”, não se pôde ouvir nenhuma palavra de crítica na 
leitura da peça. Diante de uma peça que ele proclama “hors concours e não sujeita a 
críticas”, Stanislavski dá uma amostra de como se relaciona com quem critica o que lhe 
parece evidente e inquestionável, ao dizer que “quem quer que não tenha enxergado isso 
é um estúpido” e que, diante de “uma observação crítica, eu me limito a sorrir e não me 
dou ao trabalho de argumentar. Fico somente com pena do crítico”. A ideia de que “os 
atores adoram criticar” – que acompanha a formação do ator ao longo de todo o século 
XX até os dias de hoje – serve apenas para reforçar o caráter vão da crítica e da 
discussão diante de qualquer verdade autoevidente. E a formação do ator é cheia delas. 
Em um seminário teórico – chamado “Diálogos Grupais” – conduzido por 
Flaszen (2015, p. 188), este identificou que “a essência da conversação mudou de 
discussões intelectuais para testemunhos humanos”. Explicitando seu juízo de valor, ele 
diz que estava interessado na “expressão espontânea, pessoal, da voz humana inata ‘tal 
como é’ – total, a fim de tornar o enunciado óbvio, de modo que se tornasse um fato 
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natural”. Flaszen (Ibid., p. 189) explica então que entende por “obviedade” aquilo que 
“não despertasse a resistência do público [...] e fosse aceita em silêncio, sem apelo à 
mente, aos sentimentos, mas que se filtrasse no ouvinte como umidade no solo. Que não 
induzisse o ouvinte a reagir verbalmente, mas a ficar silente”. Mais adiante, Flaszen 
(Ibid., p. 206) compara o que ele chama de diálogo egoísta e diálogo altruísta, 
entendendo este último como “a espécie de interação que visa ao silêncio, em que tudo 
fica obviamente claro”. Para ele, Sócrates foi um interlocutor altruísta por excelência 
porque “não discutia para forçar seu interlocutor a mudar de opinião, mas para descobrir 
a verdade juntos”. Para Deleuze e Guattari (1992, p. 42), Sócrates foi exatamente aquele 
que tornou toda discussão impossível, na medida em que conduzia seus interlocutores a 
uma verdade a priori e autoevidente. Eles explicam que Platão – principal seguidor de 
Sócrates e aquele através do qual conhecemos seus pensamentos – “cria os conceitos, 
mas precisa colocá-los como representando o incriado que os precede [...] Ele constrói 
os conceitos, mas como testemunha da preexistência de um objetidade”. Ou seja, em 
Sócrates e Platão – assim como em Stanislavski, Grotowski e Flaszen – a verdade 
aparece como pressuposta, como já estando lá, como não tendo sido construída ou 
colocada por ninguém. É exatamente neste sentido que Stanislavski (1996, p. 314) 
afirma que “não é possível inventar um sistema. Nascemos com ele dentro de nós, com 
uma capacidade inata de criatividade. Esta é nossa necessidade natural, portanto parece 
que não poderíamos saber como expressá-la senão de acordo com um sistema natural”. 
Ou seja, o criador do sistema enuncia que seu próprio sistema não foi inventado por 
ninguém, pertencendo à própria natureza humana. Não haveria aí, portanto, nenhuma 
tomada de posição ideológica, mas uma descoberta da realidade tal como ela é.  
Parece-me que é exatamente esta ideia de inatismo que abriu espaço para tantas 
leituras equivocadas do sistema de Stanislavski por parte de seus seguidores. Uma das 
teses centrais do livro de Raul Serrano (2004, p. 136 – tradução minha298) sobre 
Stanislasvki é a reivindicação da “existência de dois Stanislavskis nitidamente opostos 
do ponto de vista metodológico”. Serrano se espanta que as críticas realizadas por 
Stanislavski a seu próprio método ainda não tenham sido tratadas com a devida 
importância, e lhe parece ser esta a razão para ainda haver “muitas escolas que repetem 
em seus programas os erros já criticados pelo próprio mestre” (Ibid., p. 135 – tradução 
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minha
299
). Em resposta à teórica soviética M. Knebel (apud SERRANO, 2004, p. 136 – 
tradução minha
300
) que considera um erro grave contrapor as duas fases de Stanislavski 
por criar a impressão de que, “ao final de sua vida, tenha revisado as verdades 
fundamentais de seu sistema”, Serrano considera que foi exatamente a “coerência” do 
percurso de Stanislavski que “o levou a questionar alguns de seus procedimentos 
iniciais e a conceber uma nova ‘sintaxe’” (SERRANO, 2004, p. 137 – tradução 
minha
301
). Ao fazer uma análise do discurso de Stanislavski em sua fase final, Serrano 
percebe uma “repetição do adjetivo novo” que não lhe parece nada casual. Há aí uma 
mudança conceitual que não deve ser considerada um mero jogo de palavras. E é 
exatamente por isso que espanta ver o próprio Stanislavski afirmando não ter interesse 
em discutir por causa de palavras. É assim que sua tomada de posição e sua mudança de 
percurso acabam passando em branco para muitos de seus seguidores. É exatamente na 
medida em que Stanislavski diz a seus seguidores que seu sistema não é uma construção 
sua, mas uma necessidade natural e inata a qualquer homem, que se abre espaço para 
uma verdadeira confusão conceitual que dificulta o discernimento de mudanças na 
tomada de posição diante de um fenômeno. 
 
Reminiscência platônica e as verdades pressupostas 
  
O que está em jogo aqui é uma estratégia de discurso ou uma imagem do 
pensamento que atravessa os séculos desde a Antiguidade: trata-se da reminiscência 
platônica. Ao falar das “maquinações propagandísticas de Galileu” para convencer seus 
interlocutores sobre a legitimidade de sua descoberta, Paul Feyerabend (2007, p. 112) 
percebe aí a reminiscência platônica enquanto um “método de encobrimento” que visa 
“introduzir novas ideias sob o manto da anamnese”, fazendo “referência àquilo que 
todos supostamente já sabem”, dando a “impressão de que essa disposição existia em 
nós o tempo todo”. O problema aí, para Feyerabend, é que o novo, a mudança 
conceitual, uma possível revolução no modo de pensar e de constituir experiências, 
acaba sendo tratado como um caso especial de coisas já compreendidas e reconhecíveis 
para nossa experiência. A ideia de anamnese ou reminiscência está ligada ao modo de 
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Platão pensar a verdade. Em grego, verdade se diz a-letheia (não-esquecimento). O 
único modo de entrar em contato com a verdade é, portanto, pela lembrança daquilo que 
nos é inato, que sempre soubemos, mas que está esquecido, oculto, encoberto. Neste 
sentido, Tomás de Aquino (2004, apud NOGUERA-RAMÍREZ, 2011, p. 50), por 
exemplo, considera que o papel do ensino “seria simplesmente o de conduzir a alma à 
recordação ou à consideração do que ela já antes sabia [...] ensinar é simplesmente fazer 
lembrar”. Do mesmo modo, Grotowski (1988, apud RICHARDS, 2014, p. 89) diz que 
“cada vez que eu descubro alguma coisa, tenho a sensação de que é algo que recordo. 
As descobertas estão atrás de nós e é preciso fazer uma viagem de volta para alcançá-
las”. Também Toporkov (1998, p. 215 – tradução minha302), na conclusão de seu livro 
que relata a fase final de Stanislavski, afirma que “as tarefas” a serem seguidas pelo ator 
aparecerão, por fim, “como o resultado de uma busca de meios de realizar o que 
finalmente se comprovará serem as mais simples tarefas, tarefas que deveriam ser 
completamente óbvias lá no início”. E, por último, Stanislavski (1995, p. 255) faz um 
dos personagens de estudante de seu livro estranhar que “atores mais velhos tivessem 
dificuldade em apreender uma verdade tão simples, normal, natural”. 
Qual espaço pode haver para discussões, objeções ou críticas diante de verdades 
que já estavam aí desde sempre, quando se considera que aquele que discorda ou pensa 
diferente está apenas tendo dificuldade para apreender uma “verdade tão simples, 
normal, natural”? Hegel (2014, p. 63) já havia colocado como um obstáculo ao estudo 
da filosofia “a presunção – que não raciocina – das verdades feitas”, e como o “modo 
mais habitual de enganar-se e de enganar os outros: pressupor no conhecimento algo 
como já conhecido e deixá-lo como está”. Não estou trazendo Hegel aqui para associar 
a formação do ator ao estudo da filosofia – o que me parece pertinente –, mas para 
problematizar, junto com este filósofo, o preconceito e a desconfiança histórica diante 
do pensamento conceitual e do interesse minucioso pelas palavras. Há 200 anos, Hegel 
(Ibid., p. 64-65) estava problematizando o preconceito que toma a filosofia por “um 
saber formal e vazio de conteúdo” e que valoriza “um filosofar natural que se julga bom 
demais para o conceito”. O problema de tal “filosofar natural” é que, diante de qualquer 
objeção, este replica “asseverando que o sentido e o conteúdo estão presentes no seu 
coração, e devem estar também no coração dos outros”. Este “filosofar natural” pertence 
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ao discurso do bom sujeito, aquele que “acredita que, com a inocência do coração, a 
pureza da consciência e coisas semelhantes já disse a última palavra” e que, diante de 
qualquer objeção do mau sujeito (mau aluno), “protesta dizendo que indiscutivelmente é 
assim e assim, e que tudo o mais é sofistaria. Sofistaria é uma palavra-de-ordem do 
senso comum contra a razão cultivada”. Se, a partir desta fala de Hegel, atribuo o “senso 
comum” ao bom sujeito e a “razão cultivada” ao mau sujeito, não é para dizer que este é 
intelectualmente superior àquele, mas para dizer que faz parte da estratégia de discurso 
do bom sujeito um constante flerte com o senso comum, uma busca por gerar 
coincidências que suscitem no interlocutor o sentimento de pertencimento, de 
descoberta de uma verdade que pertence a todos, e que sempre esteve aí. Diante de tal 
verdade acessível e democrática (?), a construção conceitual e a minúcia no emprego 
das palavras do discurso do mau sujeito parece simplesmente pedante, pura “sofistaria”, 
um uso formal e vazio do intelecto. 
Na medida em que buscamos verdades que sempre aí estiveram e que não foram 
postas por ninguém, passamos a desconfiar de tudo aquilo que é assumidamente 
construído e posto por alguém que decide tomar uma posição diante da realidade. No 
subcapítulo anterior, eu disse que uma das formas preferidas do discurso do bom sujeito 
é o “todo mundo sabe, ninguém pode negar”. O bom sujeito desconfia da pretensão 
daquilo que é posto pelo mau sujeito, pois só pode confiar naquilo que é pressuposto, ou 
seja, que não é posto por ninguém. A bem dizer, o bom sujeito desconfia da 
desconfiança do mau sujeito diante daquilo que ele confia incondicionalmente, diante 
daquilo que “todo mundo sabe, ninguém pode negar”. Aí está o pedantismo do mau 
sujeito. Enquanto o bom sujeito pode bancar o inocente cheio de boa vontade, 
encarando o pensamento como um exercício natural dotado para o verdadeiro, o mau 
sujeito se apresenta cheio de má vontade diante daquilo que “todo mundo sabe, 
ninguém pode negar” 303. O mau sujeito é chamado de teimoso e resistente pelo bom 
sujeito por tentar entender excessivamente, ao invés de confiar na simplicidade da 
verdade que se apresenta diante dele. Mas se assim o faz, é porque não entende o que 
todos entendem, assim como Galileu que, segundo Brecht (2005a, p. 146), se 
surpreendeu com as oscilações de um lustre que contemplava, “como se jamais tivesse 
esperado que fossem dessa forma, como se não entendesse nada do que se estava 
passando; foi assim que descobriu a lei do pêndulo”. Esta descoberta não é fruto de uma 
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aceitação da verdade, mas de uma desconfiança diante daquilo que parece tão evidente 
por si só, que acabamos não fazendo nenhum esforço para sua compreensão.  
É esta desconfiança diante do que nos é familiar, é este “olhar de estranheza” 
que Brecht queria suscitar no público. É isto que ele pretendia com o famoso efeito V 
(verfremdungseffekt), comumente traduzido por distanciamento – o que costuma gerar 
interpretações e críticas de uma atuação racional e fria. Por isso me parece mais 
interessante a tradução de estranhamento, ou ainda, como diz o próprio Brecht, “técnica 
da dúvida, dúvida perante os acontecimentos usuais, óbvios, jamais postos em dúvida” 
(Ibid., p. 110). Assim como Galileu se espantou diante de um fenômeno óbvio para o 
senso comum, não entendeu o que todos entendiam, o mesmo deve se dar tanto para o 
ator quanto para o espectador diante de um personagem e da peça. Assim como o mau 
sujeito, o ator brechtiano não deve pressupor nada. Através desta atitude de surpresa, de 
dúvida diante do óbvio, ele compreende que todas as coisas devem ser postas na mesa, 
posta em cena, postas em questão, nunca esquecendo que chamar a atenção sobre certas 
coisas implica necessariamente não chamar a atenção sobre outras. É por isso que o ator 
brechtiano, assim como o mau sujeito, deve marcar seu ato de pôr em cena, de mostrar, 
para que elas não pareçam evidentes por si sós, que não sejam pressupostas. Segundo o 
teórico argentino Héctor Levy-Daniel, “a atitude do ator épico se resume na frase: 
‘Preste atenção e verás o que faz agora aquele que estou representando” (DUBATTI, 
2014, p. 178 – tradução minha304). É preciso que o espectador perceba que o ator está 
escolhendo destacar tal aspecto da questão, mas que poderia estar destacando outros. 
Está longe de meu escopo discutir a complexidade do teatro brechtiano e da 
atuação épica. Se eu trouxe aqui o efeito V, é por que ele produz uma relação 
ator/espectador exemplar para o tipo de interlocução que me parece estar faltando nas 
discussões sobre formação do ator. Sempre que, numa discussão, pressupomos algo 
como já dado e autoevidente, estamos (conscientemente ou não) obrigando nosso 
interlocutor a continuar a discussão nesta direção e a assumir (conscientemente ou não) 
o pressuposto como verdadeiro. Inversamente, sempre que o interlocutor põe em 
questão aquilo que não foi posto (pressuposto), ele é denunciado como um mau sujeito 
teimoso que tenta entender excessivamente e que resiste a verdades consideradas como 
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 “La actitud del actor épico se resume en la frase: ‘Presta atención yverás lo que hace ahora el que estoy 
representando’”. 
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necessárias e fundamentais para a instauração do debate
305
. Ou seja, o mau sujeito é 
encarado como aquele que atrapalha a continuação harmônica do debate. Precisamos 
nos perguntar, então, o que consideramos que seja exatamente discutir.  
 
Colocar problemas deixados na sombra 
 
Em um de seus primeiros livros (Empirismo e Subjetividade), Deleuze (2012, p. 
128) diz que filosofar é, por um lado, colocar em questão, submeter os fenômenos à 
questão e, por outro, criticar a questão, colocar em questão a própria questão, ou seja, 
questionar se a questão está bem colocada. Mas é exatamente por entender o filosofar 
deste modo que Deleuze, em seu último livro com Guattari (O que é a filosofia?), 
afirma que filósofo não discute, critica. Para Deleuze e Guattari (1992, p. 41), a 
tendência das discussões é que os interlocutores não estejam falando da mesma coisa, 
uma vez que os problemas em jogo nunca são postos na mesa. E quando os problemas 
em jogo são postos, ou seja, quando deixam de ser pressupostos, não se trata mais, 
segundo os filósofos, de discutir, mas de criticar. O que se critica, no entanto, não são 
opiniões, mas conceitos. E por que se faz necessário criticar certos conceitos? Pois “um 
conceito tem sempre componentes que podem impedir a aparição de um outro conceito, 
ou, ao contrário, que só podem aparecer ao preço do esvanecimento de outros 
conceitos” (Ibid., p. 44). Quando um filósofo critica outro, portanto, é porque está 
construindo um conceito que só poderá “aparecer ao preço do esvanecimento de outros 
conceitos”. Dito de outro modo: a crítica se faz necessária quando um problema ou 
questão colocado por mim não cabe, não pode ser subsumido no problema colocado 
pelo outro.  
Deleuze e Guattari problematizam a discussão por perceber que os problemas aí 
em jogo jamais são postos, e assim contrapõem ao âmbito da discussão o da crítica. Mas 
no meu entendimento, o que é contraposto ao âmbito da discussão, deveria aparecer 
exatamente como sua prerrogativa. Estou considerando assim que, para haver uma 
discussão ou debate, é preciso que os problemas em jogo sejam postos na mesa. É aí 
que reside a maior dificuldade em discutir a formação do ator: os problemas nunca são 
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 Para tomar um exemplo da conjuntura política atual: quando me perguntam se eu sou contra ou a favor 
do controle ou intervenção do estado sobre o livre mercado, eu digo que a pergunta é tendenciosa e que, 
para respondê-la, precisarei reformulá-la. 
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postos, mas pressupostos, ou melhor, acredita-se que já foram postos de uma vez por 
todas. Grotowski (1987, p. 92), por exemplo, considera que “todos nós, que estamos 
envolvidos com os problemas teatrais, não podemos fazer nada além de dar respostas 
pessoais aos problemas que ele [Stanislavski] levantou”. Em outro livro ele afirma que 
“Stanislavski colocou as perguntas metodológicas chave. As nossas soluções todavia 
diferem amplamente das suas: algumas vezes chegamos a conclusões opostas” (Idem, 
2007, p. 105). O que Grotowski afirmou em relação a Stanislavski, Eugenio Barba 
(2006, p. 190-191) afirmou em relação a Grotowski: “Suas perguntas tornaram-se as 
minhas. Minhas respostas são cada vez mais diferentes das suas [...] Perguntas idênticas 
– respostas divergentes”. 
O que está aqui em jogo é a crença de que os fundamentos universais 
(perguntas) garantem a manifestação de uma multiplicidade de perspectivas (respostas) 
distintas. E isto é verdade. Para aqueles que se identificam e coincidem com os 
problemas colocados por uma determinada filiação ou família teatral, as possibilidades 
aparecem como infinitas. Contudo, aqueles cujas experiências dão lugar a problemas e 
questões que aí não cabem, que não podem ser aí subsumidos, têm sua 
incompatibilidade lida como resistência, teimosia, pretensão intelectual, e todos as 
qualidades atribuídas ao mau aluno (mau sujeito). Muitos desses lutam para se adaptar, 
se adequar ao conjunto de valores e questões colocados como fundamentais pelo 
discurso dominante. Mas para alguns isso se mostra impossível, pois as palavras e 
conceitos empregados simplesmente não dizem respeito as suas experiências. Assim, 
para garantir a possibilidade de constituição de suas experiências, precisam lutar por 
outros conceitos e palavras, criticando os que estão em voga. Mas é aí que o discurso 
dominante diz não ter interesse em discutir por causa de palavras, fazendo parecer um 
mero capricho a luta por outras palavras e conceitos, pura sofistaria. No entanto, como 
diz o filósofo marxista Sanchez Vásquez (2011, p. 302), aqueles que dizem não ter 
interesse em discutir, não deixam de produzir discursos que, todavia, “levam a marca de 
certo interesse de classe que contribuiu para ampliar ou estreitar seu próprio campo, ou 
para colocar em primeiro plano determinados problemas, e deixar na sombra outros”.  
O que Barba e Grotowski estão fazendo, portanto, é afirmar uma filiação que 
institui Stanislavski como origem fundadora, pai da formação do ator, aquele que 
“colocou as perguntas metodológicas chave”. Nós – seus filhos, filiados e herdeiros – 
“não podemos fazer nada além de dar respostas pessoais aos problemas que ele 
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levantou” (supracitado). E assim o discurso dominante e colonizador faz fazer fazendo 
crer, ampliando aritmeticamente a linhagem da família, a filiação daqueles que 
coincidem com os problemas fundamentais postos de uma vez por todas. É preciso 
falar, portanto, de uma descolonização da formação do ator que abra espaço para a 
afirmação de outras linhagens, filiações, famílias, culturas, modos de existência. O que 
está aí em jogo não é simplesmente como fazer da minha maneira pessoal diante de um 
problema fundamental, mas como minha maneira pessoal de fazer levanta problemas 
que não haviam ainda sido colocados, problemas incompatíveis aos problemas já 
colocados, problemas que permanecerão na sombra enquanto sua incompatibilidade não 
for enfim explicitada. 
Grotowski sabe que, “no fundo, não são nunca as respostas que são criativas, 
mas as questões” (apud MOTTA LIMA, 2012a, p. XXI). No penúltimo ano de vida, 
numa aula dada no Collège de France, ele reconhece que, tendo as condições de 
trabalho sido diferentes das suas, o conhecimento de Stanislavski não teria sido, “nos 
detalhes, aplicável para mim”. Apesar das diferentes condições, mesmo tomando 
“minhas próprias decisões”, era como se “Stanislavski me contasse o que ele fez” e 
pusesse a questão: “Bom, e você como faz? Como faria no seu lugar?” (Loc. Cit.). 
Grotowski diz então, para seus ouvintes do Collège de France, estar fazendo o mesmo 
ali com eles. Esta questão de fazer (da minha maneira) no lugar de outro que fez antes 
de mim, fica ainda mais clara quando Grotowski diz, segundo relato de Thomas 
Richards (2014, p. 121 – grifo do autor), que Stanislavski só teria parado no método das 
ações físicas porque morreu. Se tivesse vivido mais, sua pesquisa não teria parado aí. 
Grotowski acredita ser “por isso que alguns russos dizem que ‘Grotowski é 
Stanislavski’: isso ocorre porque eu continuei a sua pesquisa e não só repeti o que ele 
tinha descoberto”. Ou seja, não se trata de imitar Stanislavski. Não há um modelo a 
seguir, apenas um horizonte mental que, através de questões fundamentais, abriu um 
caminho que se faz necessário para qualquer um que queira se formar ator. É neste 
sentido que Raul Serrano (2004, p. 15 – tradução minha306) afirma que todas as 
pedagogias posteriores a Stanislavski foram criadas “para prosseguir sua obra ou para 
destruí-la, mas sempre sem poder evitar sua poderosa herança”. Ou seja, uma crítica a 
Stanislavski jamais implicaria pôr em questão os problemas colocados por ele, mas 
apenas as respostas que ele, nas condições em que se encontrava, pôde dar a estes 
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 “...para proseguir su obra o para destruirla, pero siempre sin poder obviar su poderosa herencia”. 
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problemas. Condições diferentes, respostas diferentes. Mas os problemas – como o 
Espírito hegeliano – percorreriam toda a história da formação do ator, como uma 
herança a ser continuada sem jamais ser colocada em questão. Colocar em questão não é 
simplesmente negar ou destruir os conceitos do outro, mas explicitar de que maneira 
tais conceitos impedem o aparecimento de certos fenômenos. Colocar em questão, 
portanto, implica em desfazer certas heranças, desconectar-me de certas filiações e abrir 
espaço para outras. Colocar em questão é abrir caminhos, é mostrar que há caminhos a 
serem escolhidos, que escolher implica necessariamente em não escolher outro, e que 
nem todos caminhos levam ao mesmo lugar. É preciso colocar em questão, por 
exemplo, o realismo de Peirce (1972, apud ORLANDI e LAGAZZI-RODRIGUES, 
2015, p. 137), segundo o qual “diferentes espíritos podem firmar-se nas mais 
conflitantes posições e, não obstante, o progresso da investigação os levará, por força 
externa, a uma única e mesma conclusão”. É o que ele entende por “destino”, uma 
“meta preestabelecida” a qual todos investigadores chegarão, não importando suas 
escolhas.  
É exatamente esta ideia que problematizo no âmbito da formação do ator, a de 
uma “meta preestabelecida” que torna todas as escolhas supérfluas, que coloca a escolha 
no lugar do sim ou não, do aceitar ou resistir ao irresistível e inevitável “destino”. 
Precisamos nos perguntar, portanto, o que faz o discurso do bom sujeito ser tão sedutor, 
e o discurso do mau sujeito gerar tanta desconfiança. Porque desconfiamos daquele que 
põe as questões, e confiamos incondicionalmente naquele que as pressupõe como dadas, 
como não colocadas por ninguém
307
?  
Mónica Zoppi-Fontana, num texto sobre Retórica e argumentação, faz uma 
comparação entre a “palavra mágica” e a “palavra retórica”. A primeira “retira sua 
eficácia do estatuto especial do locutor que a enuncia [...] produzindo a naturalização e 
cristalização de determinados lugares enunciativos”, produzindo “efeito sobre o real 
através de uma enunciação cuja eficácia se acredita (ou se pretende) inerente, infalível e 
imediata” (ORLANDI e LAGAZZI-RODRIGUES, 2015, p. 199). Por sua vez, a 
“palavra retórica” só pode ser instaurada quando desprovemos “a enunciação de seus 
poderes sobre-humanos” e desapropriamos “os seus locutores de suas prerrogativas 
                                                          
307 Como faz Stanislavski (1996, p. 313), ao dizer que “a própria força deste método está no fato de que 
ninguém o forjou nem inventou. Tanto pelo espírito como pelo corpo ele faz parte das nossas naturezas 
orgânicas. Baseia-se nas leis da natureza”.  
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enunciativas”. A palavra retórica é consequência de um “processo de laicização do 
discurso” (Ibid., p. 201). Poderíamos dizer que uma “laicização do discurso” é 
exatamente o que Wittgenstein pretendia ao converter toda autoridade em competência 
e toda verdade em fato linguístico, proibindo “ao filósofo toda extrapolação metafísica 
para fora do que o falar possa dizer” (CERTEAU, 2012, p. 65). Trata-se de trazer o 
discurso para o chão onde pisamos, para a mesa na qual nos sentamos, para a 
horizontalidade onde, de fato, pode haver um debate enquanto embate de ideias, 
perspectivas, conceitos. Trata-se de – ao invés de acusar de sofistaria, de pedantismo 
intelectual – valorizar a construção de argumentos e a capacidade de persuadir ou não 
seu interlocutor. Lembremos que a persuasão é aquilo que a autoridade jamais precisa 
recorrer, uma vez que a eficácia de sua enunciação é considerada – assim como a 
palavra mágica – “inerente, infalível e imediata”.   
 Esta questão da “laicização do discurso” e da conversão da autoridade em 
competência me faz pensar num Encontro – organizado por colegas (doutorandos) do 
programa de pós-graduação em Artes da Cena da UNICAMP em 2015 – intitulado 
Repensando Mitos Contemporâneos. Em sua primeira edição, o “mito” a ser repensado 
foi Grotowski. No programa estava escrito que o objetivo do Encontro era 
problematizar “mitos contemporâneos” do teatro que, como Grotowski, “ao longo do 
tempo se cristalizaram em torno de uma série de ideias e conceitos ‘clichês’ que 
merecem ser constantemente repensados”. Lendo o programa e escutando os 
palestrantes convidados – entre eles Ludwik Flaszen e Carla Pollastrelli (principal 
tradutora dos textos de Grotowski) – ficou claro para mim que não se tratava de uma 
desmitificação de Grotowski, mas de repensar nossa postura e leitura do mito para 
podermos nos colocar à altura de sua complexidade inalcançável. Não eram as palavras 
que saiam da boca ou das mãos de Grotowski que eram problematizadas, mas a 
capacidade de nossos olhos e ouvidos de captá-las em sua totalidade. Fomos nós, seus 
leitores, que transformamos seu Em busca de um teatro pobre em “uma espécie de 
‘bíblia’ do teatro”, mesmo que neste livro haja um capítulo, escrito por Barba, intitulado 
O Novo testamento do Teatro. O programa faz menção ao fato de que “Grotowski 
autoanalisava seu percurso artístico [...] criticando abertamente terminologias” e que por 
isso sua contribuição “é tão profunda e plural que escapa a qualquer tipo de 
dogmatização conceitual”. 
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 A capacidade de autocrítica de Grotowski sobre sua própria terminologia tem se 
mostrado a principal objeção de seus investigadores (admiradores) a qualquer crítica de 
terceiros a seus conceitos ou ideias. A autocrítica, contudo, não torna ninguém imune a 
críticas. E o fato dos investigadores (admiradores) da obra de Grotowski fazerem suas 
próprias críticas ao “mito”, não torna supérfluas as críticas daqueles cujas experiências 
não cabem em suas ideias. No meu entendimento, repensar o “mito Grotowski” não é 
colocar seus leitores em questão, não é expor nossa própria stultitia diante do que ele 
quis dizer. Repensar o “mito Grotowski” é colocar em questão o que ele disse, sem 
buscar por detrás disso o que ele quis dizer
308. Repensar o “mito Grotowski” é laicizar 
seu discurso, converter suas verdades em fatos linguísticos, sua autoridade em 
competência. Isto é difícil hoje, depois de sua morte, e era difícil quando ele estava 
vivo. Barba (2006, p. 97) relata que “não era permitido tomar notas” dos discursos de 
Grotowski que “podiam durar horas”, e que “se alguém rebatia uma de suas afirmações 
[...] ele rapidamente abria fogo sobre o pobre infeliz”. James Slowiak e Jairo Cuesta 
(2013, p. 184) lamentam que “a exigência de Grotowski por silêncio” fosse confundida 
“com uma relutância por se engajar em uma discussão acerca de seu trabalho”, pois 
consideram que ele “era muito aberto para discutir sobre sua pesquisa e analisar seu 
trabalho”. Pergunto-me, no entanto, quais seriam as condições de participação de seus 
interlocutores em tal discussão? Haveria aí uma horizontalidade aberta à polêmica ou 
estaria o interlocutor diante de um discurso autoritário, assim como Toporkov (1998, p. 
46 – tradução minha309) que, tentando argumentar com seu mestre Stanislavski, não 
apenas tinha seus argumentos “facilmente derrubados, um após o outro, pela lógica de 
Stanislavski”, mas que, tendo persistido em argumentar, se deparou com um suspiro 
fundo de Stanislavski que disse: “Que debatedor nós convidamos para nosso teatro!”. 
Eis uma resposta clássica ao mau sujeito que tenta entender o que todo mundo sabe e 
ninguém pode negar. 
 Para Eni Orlandi (2011, p. 31), o único modo de “encaminhar uma posição 
crítica” diante do caráter autoritário do discurso pedagógico é “torná-lo um discurso 
polêmico”. Sendo próprio do discurso autoritário “fixar o ouvinte na posição de ouvinte 
e o locutor na posição de locutor” (Ibid., p. 33), o único modo de o ouvinte exercer sua 
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 Nas considerações finais (iniciais) irei discutir esta relação problemática entre o que se diz e o que se 
quer dizer. 
309
 “...easily torn down, one after the other, by the logic of Stanislavski”; “What a debater we have invited 
to our theatre!”. 
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capacidade de discordância – ou seja, instaurar o polêmico – é recusando a sua 
estagnação em tal papel. O que caracteriza o discurso polêmico é exatamente a dinâmica 
de papéis. É neste sentido que Orlandi traz a noção de reversibilidade enquanto aquilo 
que garante a possibilidade de prosseguimento de uma discussão. Ou seja, se o ouvinte 
se fixa no papel de ouvinte e o locutor no papel de locutor, há qualquer coisa, menos 
uma discussão
310. Embora no discurso autoritário “não haja reversibilidade de fato, é a 
ilusão da reversibilidade que sustenta esse discurso [...] E essa ilusão tem várias formas 
nas diferentes manifestações do discurso autoritário” (Ibid., p. 240). O consentimento 
ou obediência voluntária seria uma dessas formas de ilusão de reversibilidade. E o 
motivo pelo qual o discurso autoritário inviabiliza uma reversibilidade de fato, é porque 
aí o objeto do discurso está sempre oculto para o ouvinte (não está posto). É neste 
sentido que Orlandi (Ibid., p. 155) diz que, enquanto no discurso polêmico a verdade é 
“disputada” pelos interlocutores, no discurso autoritário ela é “imposta”, sendo “a 
relação com a referência exclusivamente determinada pelo locutor”. Flaszen (2015, p. 
241), ao se perguntar o que é a verdade, conclui que “a verdade é algo aceito em 
silêncio”. Imposta pelo locutor, aceita em silêncio pelo ouvinte.  
Um exemplo disso é o que me relata o ator L sobre seu estágio no Theatre du 
Soleil: em seus primeiros dias na sede da companhia, Ariane Mnouchkine convocou 
uma reunião com “os brasileiros”. Diante do “silêncio absoluto” de todos os presentes 
perante a “dura” de Mnouchkine, L pediu a palavra. Depois de algumas frases, “ela já 
me cortou falando: ‘Você está chegando hoje, então não está sabendo do que eu estou 
falando. Eles sabem. Não sabem?’ Aí todo mundo concordou”. L resolveu então esperar 
o fim do dia para perguntar àqueles que disseram, na reunião, saber do que ela estava 
falando. Como ninguém soube dizer, L perguntou: “Então por que vocês 
concordaram?”. O que leva um ouvinte a concordar com o locutor, sem saber ao certo 
qual o objeto da discussão? Mas este é o ponto: não há discussão, há apenas uma 
verdade sendo aceita em silêncio. A disputa pela verdade não parece ser algo apreciado 
na formação do ator. Grotowski (1987, p. 171), por exemplo, considera que os atores 
que “gostam de travar discussões” durante os ensaios, “tentam, através dessas 
discussões, esconder sua falta de empenho [...] Se você se entrega totalmente num 
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 Eni Orlandi não usa o termo discussão, mas discurso. Eu justificaria minha substituição de termos, 
colocando o discurso como aquilo que abre espaço e cria as condições para uma discussão, um debate. 
Inversamente, a discussão seria aquilo ao qual tende todo discurso, seu desdobramento inevitável. 
Poderíamos dizer que todo discurso visa à discussão.  
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ensaio, não tem tempo para discutir. Numa discussão, você se esconde atrás de uma 
falsa máscara”. Para Flaszen (2015, p. 191-192), “o debate é uma doença de nossa 
época”. Considerando que “o que existe é algo dado, singular, inegável, óbvio”, ele 
distingue entre “uma zona (provavelmente inevitável e necessária) de debate na vida” e 
uma “zona de questões indiscutíveis”. Enquanto “debate significa fechaduras trancadas 
e tampas fechadas [...] suspensão do debate significa escuta”. Considerando que “debate 
é medo do vazio”, Flaszen coloca a suspensão do debate como um ato de coragem. Já 
Hegel (2014, p. 74-75) veria aí “um zelo ardente pela verdade” que esconde um “medo 
da verdade”, torna “vã toda a verdade” e “dissolve sempre todo o pensamento”. 
Por que tanta suspeita sobre o debate e tanto apreço por esta “zona de questões 
indiscutíveis”? Segundo Hannah Arendt (2013, p. 305), toda declaração de que “certas 
verdades são evidentes por si mesmas” (zona de questões indiscutíveis) esconde um 
desejo de colocar o consenso entre os homens acima da discussão e da argumentação. 
Se eu proponho como título da segunda parte desta tese a politização da formação do 
ator, é porque percebo neste território um movimento histórico de despolitização. A 
afirmação que valora uma “zona de questões indiscutíveis” é despolitizante na medida 
em que o debate constitui a própria essência da vida política. Neste sentido, a ideia de 
que tudo é político, de que negar a política é um ato político, me parece vazia e ineficaz 
para a presente discussão. Diante de tal afirmação de zonas de questões indiscutíveis, 
diante de tal despolitização da formação do ator, me parece importante lutar 
concretamente para politizar este território, para desfazer esta zona de questões 
indiscutíveis sustentada pelo discurso autoritário
311
 que visa colocar o consenso acima 
do debate, ou seja, que visa despolitizar a formação do ator. 
Em conversa com a atriz P, esta me perguntou o que eu estava querendo dizer 
com politizar a formação do ator, em que sentido eu estava empregando o termo 
político. Diante de tal questão – não definida por mim até esse momento –, apareceram 
ali dois sentidos que hoje me parecem bastante pertinentes. Na ocasião, eu disse a P que 
estava empregando o termo político para a formação do ator, em primeiro lugar, “no 
sentido em que o discurso precisa ser assumido, a gente precisa se assumir enquanto 
sujeito de discurso, não precisa essa coisa de ‘teatro é uma experiência indizível’. É 
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 Inversamente, a autoridade precisa desfazer a zona de debates para existir enquanto tal. A autoridade 
não se sustenta no espaço político, na praça pública, na polis, neste campo aberto em que as questões 
podem ser mostradas de todas as perspectivas possíveis, onde a verdade não é aceita em silêncio, mas 
disputada num embate de ideias.  
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um lugar de experiências que podem ser indizíveis, mas estão sendo ditas”. Enfim, 
político no sentido de assumir, de tomar para si aquilo que se faz e que se diz. Assumir-
se diante do outro
312
, pôr-se na mesa onde conversamos, pôr-se em questão para si 
mesmo, pôr-se enquanto questão diante do outro. Não esconder-se atrás de nenhuma 
verdade autoevidente, mas expor-se
313
 através de perspectivas construídas por diferentes 
homens, construídas pela diferença entre os homens, diferença que simultaneamente 
afasta e reúne os homens
314
, colocando-os na praça pública. A praça pública é o espaço 
do discurso, e o discurso, segundo Hannah Arendt (2014, p. 4), é o “que faz do homem 
um ser político”315. Isso significa que as experiências só fazem sentido para o homem na 
medida em que pode falar sobre elas, só ganham um estatuto de realidade na medida em 
que aquilo que vejo, escuto ou sinto, é também visto, escutado ou sentido por outros
316
. 
Para a filósofa, é possível haver “verdade para além do discurso”, mas esta só seria 
relevante para o homem no singular. “Os homens no plural, isto é, os homens na medida 
em que vivem, se movem e agem neste mundo, só podem experimentar a significação 
porque podem falar uns com os outros e se fazer entender aos outros e a si mesmos” 
(Ibid., p. 5). Política é assumir-se enquanto homem no plural, homem público, da polis, 
que só pode existir diante do outro, do olhar de fora. 
O outro sentido de político que surgiu em minha conversa com P foi o de que 
“não existe A realidade, mas um discurso dominante que predomina e assim ganha 
um caráter de realidade; e uma série de outros discursos, uma série de outras 
possibilidades são jogadas pra escanteio”. O que sustenta o discurso dominante é o 
princípio de realidade, aquilo que Larrosa (2010, p. 160) chama de “apelo à realidade 
da realidade”. Um excelente exemplo disso é esta fala de Stanislavski (1996, p. 325): 
“Não podemos dizer porque é assim e não de outro modo. É assim porque é, e não pode 
ser nenhuma outra coisa. Não se pode criticar o relâmpago, uma tormenta em alto mar, 
uma nevasca, uma tempestade, a aurora ou o por do sol”. Quando é a própria realidade 
que fala, só nos resta aceitar e calar. Como dizem: a natureza, assim como Deus, sabe o 
que faz, e não cabe a nós discutir suas ações. No entanto, segundo Larrosa (2010, p. 
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 Podemos pensar no sentido político de assumir-se homossexual. 
313
 Para Oswald Ducrot (1987, p. 174), a argumentação é “um ato público, aberto, não pode realizar-se 
sem se denunciar enquanto tal”. 
314
 Para Eni Orlandi (2007, p. 107), “a linguagem é política (porque o sentido, sempre dividido, tem 
necessariamente uma direção determinada)”.  
315
 Rancière (2009a, p. 59) diria que “o homem é um animal político porque é um animal literário, que se 
deixa desviar de sua destinação ‘natural’ pelo poder das palavras”. 
316
 Esta questão será aprofundada na terceira parte desta tese. 
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159), aquilo que chamamos “realidade” foi primeiramente concebido “como aquilo que 
nos concerne e que está no nosso meio, no meio de nossos dizeres e de nossos fazeres, 
como ‘a questão’”. É o apelo à realidade da realidade que faz a palavra realidade ser 
desvinculada de seu caráter linguístico e assim deixar de ser assunto que concerne à 
discussão, aquilo que se põe em questão. É por isso que Larrosa afirma que “para 
combater a realidade do poder é necessário colocar em dúvida o poder da realidade” 
(Ibid., p. 162).  
Sempre que a realidade, a natureza ou Deus são colocados como princípios que 
regem a experiência humana, o homem é alienado de sua própria experiência, pois deixa 
de ser ele mesmo um começo, e assim deixa de ser livre. Segundo Hannah Arendt 
(2013, p. 216), “o homem é livre porque ele é um começo”. O homem será livre 
enquanto aquilo que guia suas ações for sua própria capacidade de começar, e não um 
princípio (seja a realidade, a natureza ou Deus). Mas a filósofa esclarece que enquanto 
esta fonte das ações permanecer oculta, secreta, algo que não concerne à discussão, “a 
liberdade não é uma realidade tangível e concreta; isto é, não é política” (Ibid., p. 218) 
O programa do Encontro Repensando mitos contemporâneos afirma que o 
pensamento de Grotowski “escapa a qualquer tipo de dogmatização conceitual” devido 
a sua constante autocrítica e modificação da terminologia. Entende-se como dogmático 
aquele pensamento que se cristaliza em torno de fórmulas fixas e imutáveis. Contudo, 
no dicionário vemos que dogma é tanto um “ponto fundamental e incontestável de uma 
doutrina religiosa ou filosófica”, quanto uma “opinião dada como certa, inatingível e 
imposta como verdade indiscutível”. E isto podemos encontrar no discurso de 
Grotowski, Stanislavski e muitos outros mitos contemporâneos do teatro que não me 
parecem estar realmente sendo repensados, ou seja, desmitificados. Só poderemos 
repensar os mitos do teatro quando politizarmos este território (torná-lo laico, ou seja, 
independente de qualquer pensamento religioso). E isto significa não admitir aí o apelo 
à realidade da realidade que faz esta deixar de ser algo que concerne à discussão.  
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3.1  Silêncio Conceitual 
 
3.1.1  Segredo da natureza  
 
Já no primeiro capítulo desta tese, vimos que Stanislavski elaborou seu método a 
partir da observação do que faziam os grandes atores em cena. Não se tratava 
simplesmente de registrar seus resultados brilhantes e imitá-los, ou seja, não se tratava 
de produzir um modelo ou fórmula a partir da observação. Tratava-se de investigar o 
segredo da fonte oculta que os levava a produzir tais resultados brilhantes e, a partir daí, 
elaborar um caminho para que qualquer ator pudesse – com muito trabalho, sem 
depender da inspiração – se aproximar de tal fonte da criação. O que pretendo investigar 
agora é a natureza desse segredo que é apresentado como o segredo da natureza, a qual 
é colocada como aquilo que fundamenta o trabalho do ator, fonte exclusiva de sua 
criação. O que será investigado é a lógica do segredo, em seus diversos aspectos, 
enquanto aquilo que se oculta à vista e ao conhecimento, enquanto aquilo que não deve 
ser dito por ninguém, que não deve pertencer ao território do dizer, enquanto aquilo que 
poucos têm acesso, ou seja, a medida na qual o segredo segrega. 
 Em que medida e como o segredo se tornou questão fundamental do trabalho do 
ator? O segredo – enquanto aquilo que nos diz respeito e a respeito do qual nada 
podemos dizer – fundamentaria o trabalho do ator pela própria natureza deste trabalho, 
ou poderíamos ver aí um fenômeno cultural, fruto de um discurso dominante que 
transforma um juízo de valor em juízo de fato? Vejamos como a natureza do segredo da 
natureza aparece para aquele que teria sido o primeiro homem de teatro a sistematizar o 
trabalho do ator. 
 Para Stanislavski (1995, p. 94), “a essência da arte e a fonte principal da 
criatividade se ocultam nas profundezas da alma do homem. Aí [...] no reino de nossa 
inacessível supraconsciência, existem o nosso misterioso ‘Eu’ e a própria inspiração. É 
esse o armazém do nosso material espiritual”. Este é o primeiro ponto: a fonte da 
criação está oculta e inacessível nas profundezas da “supraconsciência”317 que aparece 
como um “armazém” do nosso material espiritual. A questão a ser então colocada – e 
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 Este termo aparece como sinônimo, no discurso de Stanislavski, tanto de “superconsciente” quanto de 
“inconsciente”. 
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assim Stanislavski prossegue sua reflexão – é: como alcançar esta fonte inacessível? 
Segundo o mestre russo, isso só pode ser feito com o auxílio da natureza, pois só ela 
possui “as chaves dos locais secretos do superconsciente criador”, só ela conhece os 
“segredos da inspiração e os inescrutáveis caminhos que levam a ela [...] Em suma, a 
natureza é, no mundo, o único criador que tem a capacidade de promover a vida” (Ibid., 
p. 95). Este é o segundo ponto, que pode ser definido pela fórmula socrática tão repetida 
por Stanislavski: só sei que nada sei
318
. Quem sabe é a natureza. Meu papel é confiar e 
me entregar a ela. É neste sentido que Stanislavski afirma que seu sistema não pode 
fabricar a inspiração e aconselha, portanto, que o ator deixe de correr atrás dela: “deixe-
o por conta daquela fada miraculosa, a natureza, e dedique-se àquilo que está nos 
domínios do controle humano consciente” (Idem, 1999, p. 331). É aí que entra o 
terceiro ponto enquanto uma relação necessária, porém delicada e perigosa, entre a 
consciência e o inconsciente. Pois o ator não pode simplesmente sentar e esperar que a 
natureza faça, por conta própria, o trabalho criativo. Não se trata de esperar a inspiração 
aparecer a seu tempo. O trabalho do ator tem hora e lugar marcado. Stanislavski se 
pergunta então “o que leva a natureza a fazer esse trabalho” e responde: “meu método 
de criar a vida da entidade física de um papel” (Idem, 1995, p. 251). Não é a 
consciência que irá realizar o trabalho criativo, este “está além de nossos poderes” e “é 
realizado pela própria natureza em lugar de nós” (Loc. Cit.). Mas há um método 
consciente para levar a natureza a fazer este trabalho, para induzi-la a agir. Isso não 
significa, no entanto, que a natureza possa ser “constrangida” a agir ou que esteja 
“sujeita ao cálculo”. Muito pelo contrário, Stanislavski não cansa de alertar que “a 
conscientização poderia destruir a sua eficácia” (Ibid., p. 220). 
 Em relação ao primeiro ponto – no qual o inconsciente aparece como um 
“armazém” onde se oculta o material espiritual do trabalho do ator –, Jorge Eines (2005, 
p. 62) identifica aí uma influência direta de Théodule Ribot, fundador da psicologia 
experimental na França e autor do livro A herança psicológica. Sua teoria – questionada 
e superada por Freud – pode ser, grosso modo, definida pela ideia de que “nossa mente 
é uma espécie de biblioteca na qual se encontram armazenadas todas as nossas 
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 “...confesso que no campo da intuição e do subconsciente eu nada sei, senão que estes segredos estão 
abertos para a grande artista Natureza. Por isto meu louvor se dirige a ela” (STANISLAVSKI, 1996, p. 
326)  
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experiências” (Ibid., p. 63 – tradução minha319). Do mesmo modo, Stanislavski (1995, 
p. 96) considerava que o “alimento para seu superconsciente”, o “material da 
criatividade” era constituído por “todo o material acumulado e armazenado em nossa 
memória”, e que por isso “o ator deve estar constantemente abastecendo o armazém de 
sua memória”. Poder-se-ia objetar que tal visão do inconsciente diz respeito apenas à 
primeira fase de Stanislavski, ou seja, ao trabalho com a memória emotiva, e que teria 
sido superada na fase das ações físicas. No entanto, segundo Raul Serrano (2004, p. 233 
– tradução minha320), Stanislavski continua, mesmo em sua última fase, atribuindo “a 
eficácia da ação física ao fato de lembrar, mesmo em seus mínimos detalhes, essa 
mesma ação em seu funcionamento na vida”. Mesmo em sua última fase, a memória 
continua sendo concebida em seu poder de “evocação”, e não enquanto “produção de 
conteúdos psíquicos”.321 Não se concebe a memória ou o inconsciente em seu poder de 
produzir experiências, mas apenas como um armazém de experiências já vividas. O 
inconsciente permanece escondido numa profundidade de difícil acesso, não pode ser 
encontrado, como em Lacan, na superfície de nossas palavras.  
 O problema de todas essas imagens de “chaves dos locais secretos” e 
“inescrutáveis caminhos” que só a natureza é capaz de percorrer, ou seja, o problema da 
ideia de segredo da natureza – não apenas em Stanislavski – é que ela “supõe sempre 
uma oposição entre o visível que aparece, o fenômeno, e o que se esconde por trás dessa 
aparência, o invisível” (HADOT, 2006, p. 53). Oposição na qual a balança sempre pesa 
para o lado do que se esconde por trás da aparência, para a essência que a aparência 
supostamente oculta. Diante de tal platonismo, não é possível realizar uma 
fenomenologia da aprendizagem, pois o olhar está sempre querendo ver mais, ver além 
daquilo que aparece. Isso fica bem claro no modo como Stanislavski (1995, p. 34) trata 
a análise do texto dramático, sempre preocupado em “descobrir o que jaz sob” os fatos, 
“o que se esconde atrás deles”, entendendo que é preciso penetrar nos “fatos” da peça 
para chegar “até sua essência interior, indo da periferia para o centro, da forma para a 
substância” (Ibid., p. 49). Mas eis que este platonismo assume o caráter de um 
cartesianismo às avessas. E isto está diretamente ligado ao ponto em que a lógica do 
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 “...nuestra mente es una especie de biblioteca en la que se encuentran almacenadas todas nuestras 
experiencias”. 
320
 “...la eficacia de la acción física al hecho de que recuerdan, aún en sus mínimos detalles, a esa misma 
acción en su funcionamiento en la vida”. 
321
 É neste ponto que Serrano se afasta daquele que considera seu mestre. 
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segredo da natureza faz a consciência (a mente) aparecer como uma espécie de mal 
necessário para acessar o inconsciente. Vejamos: 
 Para Stanislavski (Ibid., p. 28), o que interessa no começo da análise de um texto 
dramático não são os sentimentos (“intangíveis e difíceis de definir”), mas os fatos e as 
circunstâncias exteriores “capazes de despertar sentimentos”. É neste sentido que ele 
considera a mente (razão) como “a auxiliar e conselheira mais próxima das emoções” 
(Ibid., p. 26), com a vantagem de que “o cérebro não é tão melindroso como os 
sentimentos e admite uma pressão mais direta” (Ibid., p. 274). Ele aconselha, portanto, 
que se comece a análise com a mente (razão) que, “como um soldado de vanguarda, 
abre novas trilhas para que nossos sentimentos possam fazer novas prospecções” (Ibid., 
p. 167). No entanto, por mais que a mente (razão) tenha um papel importante de abrir 
caminhos para o sentimento, Stanislavski entende que “só por meio da experiência 
emocional autêntica se pode penetrar até os mananciais secretos da natureza humana de 
um papel” (Loc. Cit.). A mente (a razão) tem um papel “estritamente limitado” neste 
caminho que visa um fim que são “as coisas invisíveis que se escondem na alma das 
pessoas, essas coisas inacessíveis ao ouvido, à vista, ou à abordagem consciente” (Loc. 
Cit.). É aqui que entra a lógica do mal necessário: não se trata simplesmente da mente 
(razão) ter um papel “estritamente limitado”, mas dela ser perigosa, pois, “devido à sua 
natureza consciente, muitas vezes avassala e esmaga sentimentos”. Por isso Stanislavski 
aconselha “usar a mente com o máximo cuidado e cautela” (Loc. Cit.). 
 No cartesianismo às avessas
322
 de Stanislavski, a oposição entre emoção e razão 
não implica numa simples exclusão da última, mas em atribuir a ela um papel “apenas 
auxiliar, subordinado” e ao sentimento o papel de “penetrar no reino do subconsciente, 
que constitui nove décimos da vida de uma pessoa”, enquanto “só um décimo resta para 
a mente” (Ibid., p. 24). Mais do que isso, trata-se de colocar um juízo de valor no qual 
temos, de um lado, a mente – fria, seca, racional, teórica, suspeita, perigosa, pretensiosa, 
produtora de excessos supérfluos – e de outro, a experiência emocional – viva, calorosa, 
autêntica, simples, intuitiva, prática, confiável. Trata-se de uma valoração naturalista, 
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 Trata-se de uma reação, uma resposta crítica ao cartesianismo original que eu também critico. No 
entanto, invertê-lo não me parece uma solução satisfatória, uma vez que a dicotomia permanece intacta, 
apenas invertida (ao invés de sobrevalorizar a mente em detrimento das emoções ou dos sentidos, 
sobrevalorizam-se estes em detrimento da mente). Para sair da dicotomia, é preciso compreender que tudo 
é corpo, que, assim como os pensamentos, as emoções se produzem no cérebro, que é um órgão do corpo. 
Tudo é muito mais misturado, conectado e con-fundido do que o senso comum faz parecer. É preciso 
reforçar ainda que a racionalidade é apenas um modo de funcionamento da mente, apenas uma 
possibilidade do pensamento. Não devemos confundir pensamento com racionalidade ou cientificismo.  
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para a qual as emoções se apresentam como um fluxo natural do corpo, e a mente ou 
intelecto se apresenta como um artifício que interrompe tal fluxo. Eis novamente a 
mística da resistência, segundo a qual a natureza esbarra em obstáculos que impedem 
sua irrupção. 
 
Hora e lugar apropriados para discutir 
 
 Diante de tanta desconfiança sobre a mente ou o intelecto – que deve ser usado 
“com o máximo cuidado e cautela” (supracitado) –, qual o espaço para o debate na 
formação ou no trabalho do ator? Stanislavski (1995, p. 176) valoriza os debates por 
considerá-los “a melhor forma de despertar o interesse, de chegar aos pontos essenciais 
e esclarecer mal-entendidos”, e lamenta que seus atores “discutam e conversem tão 
pouco sobre a peça, uns com os outros”. No entanto, assim como os estudos devem ser 
feitos “em suas horas vagas” (Ibid., p. 84), não se permitia que as discussões fossem 
feitas “prematuramente” (STANISLAVSKI, apud SERRANO, 2004, p. 158). Ou seja, 
as discussões – aquilo que Grotowski chamava de “atividades não silenciosas” – devem 
acontecer, mas “na hora e lugar apropriados e nunca [...] misturadas com o trabalho 
prático” (SLOWIAK e CUESTA, 2013, p. 184). Isso era explicado como um princípio 
de trabalho referente ao comportamento dos participantes nas oficinas conduzidas por 
Grotowski e por seus discípulos. Segundo Flaszen (2015, p. 236), “tudo começou com a 
proibição de qualquer barulho, de qualquer comportamento barulhento e de quaisquer 
discussões de questões particulares na sala de exercícios, ensaios e espetáculos”. 
Tratava-se de transformar o espaço de trabalho numa “zona reservada, um santuário de 
silêncio”, o que não era fácil, uma vez que “os atores são um bando muito tagarela”. 
Inicialmente, mesmos os atores de Grotowski “entendiam essa proibição como um 
regulamento administrativo ou como o passatempo autoritário do chefe” mas, com o 
passar do tempo, foi se tornando evidente que “o silêncio era uma das condições básicas 
de garantia do teatro, do respeito à sua vocação, da higiene do trabalho criativo”. Esta 
questão de “higiene do trabalho criativo”323 é esclarecida por Slowiak e Cuesta (2013, 
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 Por mais óbvia e natural que possa nos parecer a lógica de que a conversa (o bla bla bla) atrapalha o 
trabalho prático do ator, é preciso sempre lembrar que há outras lógicas, outros modos de proceder, outras 
culturas. Um amigo que estuda Sotigui Kouyaté, conta como foi difícil, no começo, para este ator malinês 
se acostumar com o modo de trabalho do grupo de Peter Brook. Acostumado com um processo de 
trabalho que tinha a conversa como parte constitutiva do processo, estranhou a cultura do silêncio e a 
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184) no sentido de que “o espaço interior do ator precisa esvaziar-se de trivialidade”. 
Eles sugerem que isso pode ser realizado da seguinte maneira: “proíba qualquer tipo de 
conversa social no espaço de trabalho; restrinja qualquer discussão entre os 
observadores, ou melhor, não permita observadores!”. 
 O espaço para discussão existe, mas possui hora e lugar apropriado: “Se algo 
não está claro, continue a fazê-lo, até que o instrutor esclareça ou você descubra por si 
mesmo a solução, a maneira de proceder
324
. Nunca pare um exercício ou interrompa um 
processo para fazer uma pergunta, comentário...” (Ibid. p. 183). Ana Elvira Wuo (2005, 
p. 90) relata sobre um aluno de sua oficina que lhe perguntava muitas coisas e queria 
“discutir o ‘porquê’ de cada exercício”. Preocupada que assim ele mostrasse apenas 
“uma parte sua muito racional, a qual parecia bloquear a passagem para o mundo dos 
clowns”, Wuo dizia-lhe: “Faça, não pense, deixe que eu guardo o seu pensamento”. 
 Mesmo estando de acordo com uma série de problemas aqui expostos, não posso 
concordar com as soluções, e muito menos com as premissas que sustentam as 
mesmas
325
. Dependendo do contexto, eu também peço silêncio a meus alunos, também 
peço para não pararem um exercício no meio, mas isto não significa, de forma alguma, 
que eu esteja buscando criar uma “zona reservada”, um “santuário de silêncio”, muito 
menos uma “higiene do trabalho criativo”.326 Não posso concordar com o cartesianismo 
                                                                                                                                                                          
ideia de que o ator devia se concentrar no trabalho (sendo a conversa uma dispersão). Para não irmos tão 
longe, lembro-me de ter aulas na UNIRIO com José da Costa que, tendo investigado o teatro de José 
Celso Martinez Corrêa, contava que, no processo de criação do Teatro Oficina, havia ensaios em que os 
atores passavam horas lendo O Nascimento da Tragédia de Nietzsche, bebendo vinho, conversando e, é 
claro, experimentando tudo no corpo. Em minha estadia em Córdoba (Argentina), conheci o trabalho de 
Paco Gimenez que, em muitos aspectos, me fez lembrar o trabalho de José Celso. Ao perguntar-lhe sobre 
seu processo, ele respondeu que “não há ensaios, mas sim conversas, comida”. Perguntei-lhe então o que 
lhe interessava na conversa dos atores: “gosto muito da bobeira [...] que as pessoas se soltam, dizem 
coisas, riem e, bem, eu vou encontrando o que se dá”. Ao que lhe respondi que me parecia muito raro 
encontrar num processo criativo esta liberdade de “bom, nós podemos conversar o quanto quisermos”, e 
que me parecia que isto se dava devido a uma “colonização de um modo de trabalhar europeu onde há 
um espaço para conversar que é separado do espaço para trabalhar. Precisamos compreender que a 
conversa é um trabalho prático, que não estamos parando de praticar para conversar”. 
324
 Nas oficinas do LUME Teatro (grupo criado por Luis Otavio Burnier nos anos 1980 em Campinas), 
solicita-se aos participantes que não comentem ou discutam sobre as experiências durante o curso, 
principalmente fora da sala de trabalho. A ideia é que se compartilhe qualquer coisa apenas no fim do 
processo, para que as experiências possam ser vividas antes de qualquer explicação conceitual. Os 
professores costumam comentar que as dúvidas que aparecem nos primeiro dias, tendem a se resolver 
pela própria prática ao longo do processo. 
325
 O “faça, não pense”, dito por Wuo a seu aluno, será discutido no último capítulo desta tese. 
326
 Uma coisa que o trabalho com o Viewpoints me ensinou foi que a dispersão pode ser muito mais rica 
para a criação do que a concentração. Mas é claro que é preciso descobrir a chave que faz funcionar a 
potência criativa da dispersão. Neste sentido, em meus processos com os atores, nunca estamos buscando 
uma presença cênica extracotidiana, mas uma presença aberta ao fora do mundo, do cotidiano, do banal, 
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às avessas que separa e coloca o corpo e as emoções acima do intelecto, que coloca a 
prática acima da teoria, como se isto fosse uma espécie de condição ontológica ou 
biológica do trabalho do ator. Não posso concordar com Stanislavski quando o mesmo 
alerta seus atores “contra uma abordagem intelectual e fria da criatividade”, dizendo-
lhes que “ação vem da vontade, da intuição; discussão vem da mente, da cabeça” 
(TOPORKOV, 1998, p. 159 – tradução minha327). Mas é preciso entender o que está em 
jogo nesta desconfiança e preocupação com o intelecto do ator, encarado sempre como 
racionalidade.  
Ao associar ação com “vontade”, Stanislavski enxerga naquilo que seria seu 
oposto (a discussão), uma resistência, um sinal de falta de vontade
328: “Quando o ator 
está relutante em mostrar sua vontade, quando, ao invés, ele hesita em criar e começa a 
racionalizar muito, é como um cavalo empacado no lugar porque lhe falta força para 
mover sua carga” (Loc. Cit. – tradução minha329). A discussão é considerada um desvio, 
uma interrupção da prática, um ponto em que ela “empaca”. Ou, como diz Stanislavski, 
porque empaca, o ator começa a racionalizar. A discussão acaba sendo compreendida 
sempre como racionalização, como uma necessidade outra que não a do corpo, como 
um excedente supérfluo. Grotowski se preocupava bastante com o “excesso de 
racionalização” enquanto um “querer compreender pela descrição algo não 
compreendido pela experiência, ou dito de outra maneira, não querer deixar margem 
nenhuma para o indizível” (MOTTA LIMA, 2012a, p. 53). A premissa é a de que o 
corpo sabe, mas a mente, sempre ansiosa e tagarela, não deixa espaço para este saber 
silencioso. É aí que entra a lógica do segredo. Ana Elvira Wuo (2005, p. 174), tendo 
dado a palavra aos alunos para falarem sobre o processo que haviam vivido, se deparou 
com o silêncio do grupo que afirmava não ter nada a dizer. Isto a levou a seguinte 
reflexão: “o silêncio verbal é uma forma de manter o segredo enraizado no corpo 
durante um tempo para que ele não escape. Esse tempo vai revelar secretamente às 
                                                                                                                                                                          
etc. Mais uma vez: é preciso distinguir entre juízos de fato e juízos de valor. O fato de que um grupo ou 
diretor específico coloque a concentração do ator como uma condição de seu trabalho, não significa que a 
concentração seja uma condição do trabalho do ator. 
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 “…against a cold, intellectual approach to creativity”; “Action comes from the will, from intuition; 
discussion comes from the mind, from the head”. 
328
 Vimos no capítulo anterior que Grotowski (1987, p. 171) considera que o ator que discute durante o 
processo está tentando, “através dessas discussões, esconder sua falta de empenho”, entendendo que “se 
você se entrega totalmente num ensaio, não tem tempo para discutir”.     
329
 “When the actor is reluctant to show his will, when instead he hesitates to create and begins to reason 
too much, he is like a horse stamping in place because he lacks the strength to move his load”. 
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pessoas reflexões valiosas sobre a aquisição de descobertas”. O verbo aparece aqui 
como uma espécie de mácula da experiência, algo que pode desapossá-la de mim, sendo 
a experiência algo que precisa ser preservado e mantido “enraizado no corpo”. Isto faz o 
próprio corpo aparecer como um tesouro, uma propriedade privada
330
, uma identidade, 
essência ou natureza que está sempre em risco de ser desapossada por elementos 
externos e artificiais (por exemplo, o verbo)
331
. 
 Parece-me pertinente fazer aqui uma distinção entre dois modos de encarar a 
experiência e sua relação com a palavra: uma que pode ser chamada de religiosa 
(sagrada, secreta e privada) e outra que pode ser chamada de política (profana, laica e 
pública). Hannah Arendt (2014, p. 77), ao falar sobre os Mistérios Eleusianos, diz que, 
embora a experiência que proporcionava fosse comum a todos, ninguém poderia falar 
sobre ela, era preciso manter “segredo”. Segundo a filósofa, isto torna tal experiência 
“apolítica e talvez antipolítica por definição”. Há uma história antiga na qual se conta 
que um filósofo teria interpretado e desvelado os mistérios de Elêusis. Na mesma noite, 
ele teria sonhado que as deusas de Elêusis, Deméter e Core, estavam se prostituindo 
num lugar devasso com portas abertas. Perguntando-lhes a razão daquilo, elas teriam 
dito que, por causa dele, foram “arrancadas com violência ao santuário de seu pudor e 
entregues indistintamente a todos os passantes” (HADOT, 2006, p. 83). Isto indicaria, 
portanto, que, assim como a exegese dos mitos deveria ficar reservada a uma elite, os 
mistérios de Elêusis apenas poderiam ser revelados a um pequeno número de sábios, 
jamais podendo ser tornado público, revelado a todos. A Bíblia também nos alerta para 
o uso indevido do nome de Deus, ou seja, que não devemos usar o nome de Deus em 
vão. Trata-se de uma blasfêmia, uma apropriação do inapropriável, uma tentativa de se 
aproximar daquilo que é infinitamente distante, incomensurável Por escapar à 
compreensão humana, Deus não deve ser nomeado, contanto que seja nomeado como 
convém. Usar seu nome em vão é nomeá-lo gratuitamente, da maneira que convém a 
cada um, é nomear da maneira que lhe convém, e não da maneira que convém: eis o 
pecado atroz da blasfêmia. Segundo Derrida (2008, p. 139), nomear é a “violência 
originária da linguagem” que ameaça a “substancialidade” do próprio, de “uma presença 
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 Um participante de uma oficina de Grotowski relata que, durante o trabalho, chegou-lhe uma 
“mensagem” acerca de sua vida íntima e de si mesmo. Em seu entendimento, “essa mensagem deve 
permanecer privada, para continuar verdadeira” (SLOWIAK e CUESTA, 2013, p. 51).  
331
 Grotowski considerava que o corpo do ator deve ser protegido: “Não o emporcalhe, não o  transforme 
em cortiço” (FLASZEN, 2015, p. 357). Segundo Flaszen, isto foi particularmente verdadeiro no caso de 
Cieslak: “Grotowski estabeleceu um clima de tabu ao seu redor – também ao redor da cena. Seu corpo era 
tabu. Ele se tornou intocável [...] como uma espécie de homem santo, ou de vaso sagrado” (Ibid., p. 358). 
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a si que nunca foi dada mas sim sonhada”. Nomear é ameaçar a ideia metafísica de uma 
experiência muda e silenciosa que se basta a si mesma, que possui um Nome 
impronunciável, e que, portanto, qualquer tentativa de pronunciá-la é pura blasfêmia. 
Nomear é macular um suposto Nome original que estaria intrinsecamente ligado a coisa 
em si. Nomear é expor que o Nome oculta um movimento de apropriação das coisas e 
das experiências por parte de um discurso dominante, criando a ilusão de que não há 
outras nomeações possíveis – ou pior, criar a ilusão, através de uma suposta indiferença 
às palavras, de que não importa a nomeação que se faça, a coisa será sempre a mesma. 
O Nome não designa realmente uma substância original da coisa, mas uma história de 
apropriação da mesma que a faz assumir certos sentidos, e não outros. Ou seja, a Coisa 
não possui (enquanto propriedade) um Nome (substantivo), ela é sempre nomeada 
(verbo). 
 É preciso esclarecer que, ao distinguir entre um olhar religioso (despolitizante) e 
um olhar político (laicizante) para a experiência, não estou opondo o silêncio (religioso) 
à palavra (política), mas distinguindo dois modos de relação entre o silêncio e a palavra 
perante a experiência. Clemént Rosset (2011, p. 22) distingue entre um silêncio 
ideológico que omite e se cala sobre uma palavra única (o Nome), engendrando um 
rumor ideológico de amplitude indefinida, uma proliferação de representações em torno 
de um centro ocupado por seu silêncio; e um silêncio cético (que eu preferiria chamar 
de laico) que é preciso, diz sua palavra e nada mais – aqui o silêncio é laicizado no 
sentido em que não é mais carregado de transcendência, não se trata mais do inefável 
que ecoa ao redor de um centro silencioso
332
. Trata-se de produzir uma palavra que diz, 
que se dá pelo que é, que assume sua ação de nomear. Enquanto o silêncio ideológico
333
 
preenche seu centro de Vazio (silêncio) para que ao redor dele se prolifere especulações 
sobre o que se quis dizer, o silêncio cético diz precisamente o que diz, deixando ao 
redor de si um silêncio que poderá produzir mais palavras que dirão precisamente o que 
dizem (sem especulações sobre o que se quis dizer). Hegel (2014, p. 56) parece estar 
comparando estes dois modos de silêncio, ao lamentar que se despreze tanto “uma 
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 Tatiana Motta Lima (2012b, p. 15), ao elogiar o silêncio de François Kahn na condução do trabalho 
dos atores, coloca a seguinte questão: “De que silêncio se trata aqui? Com certeza não é daquele que, por 
não dizer, cria mitologias, como se houvesse um saber que se esconde para criar adeptos ou seguidores”. 
Eu diria então que o silêncio de François Kahn é um silêncio cético (laico). 
333
 O termo silêncio ideológico designa um rumor ideológico em torno de um centro ocupado pelo 
silêncio, mas designa principalmente que o caráter ideológico deste silêncio é dissimulado, escamoteado, 
dando sempre a entender que ideológicas são as palavras que tentam quebrar tal silêncio, palavras que, 
desrespeitosas e tendenciosas, acabam por reduzir a plenitude de sentido de tal silêncio. Ideológico é 
sempre o outro, aquele que não respeita o silêncio que traduz a realidade tal como ela é. 
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expressão que designa um conceito de maneira determinada, enquanto se prefere outra 
que envolve de névoa o conceito”. 
 O conceito de natureza é provavelmente o mais protegido de expressões que 
tentem designá-lo de maneira precisa e determinada, para manter-se eternamente 
envolto em névoa. O conceito de natureza produz uma espécie de silêncio conceitual. 
Segundo Clemént Rosset (2011, p. 14-16 e 20-21), é aí que reside sua eficácia 
ideológica: ser silenciosa, imprecisa e obscura. Seu silêncio é fonte para uma 
fecundidade inesgotável. A bem dizer, a Natureza não existe enquanto ideia ou conceito 
(silêncio conceitual), mas enquanto um segredo ou mistério protegido e envolto por uma 
névoa, por um véu pudico que afasta todo olhar inquiridor, todo dizer que tente precisar 
o que está aí em jogo. Não sendo nem conceito nem ideia, a Natureza pode ser definida 
pelo que José Gil (1997, p. 80-82) identifica em certas doutrinas religiosas – tal como a 
Ioga – como “Significante Supremo” ou “Significante Despótico”: seu sentido é 
inexprimível porque toda linguagem emprega signos. Por ser vazio, o Significante 
Supremo é pleno de sentido, de um sentido único e absoluto, não dando espaço para 
outros signos, sempre denunciados como falhos e insuficientes para tocar em sua 
plenitude incomensurável. A palavra, enquanto signo da linguagem, sempre aparecerá 
diante de um Significante Supremo e Despótico como uma mácula, uma blasfêmia, uma 
mancha que banaliza e reduz a plenitude de sentido daquilo que não se diz, daquilo que 
é, daquilo que é assim porque é, e não poderia ser de outro jeito. 
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3.1.2  Assumir o lugar do leitor e da escrita (mediação) no teatro 
 
 
 Acabo de fazer uma distinção entre um olhar religioso (despolitizante) e um 
olhar político (laicizante) para experiência, definindo aí dois modos de pensar a relação 
da palavra com o silêncio. Pretendo agora pensar esta distinção a partir da distinção 
entre a fala (voz) e a escrita. Para tanto, preciso falar deste curioso fenômeno que é a 
voz da natureza, voz que devemos saber escutar, voz que enuncia leis
334
 a serem 
seguidas incondicionalmente, voz diante da qual devemos nos calar, voz que cala 
qualquer outra voz que não a Sua, tornando toda palavra ou discurso vão. Como diz 
Rosseau (apud DERRIDA, 2008, p. 21): “Fechei portanto todos os livros. Há apenas um 
aberto a todos os olhos, é o da natureza”. É neste sentido que o texto sagrado da Bíblia 
aparece como uma voz, como a enunciação de um “querer dizer” que espera do leitor 
(ouvinte?) um “querer escutar”. Segundo Michel de Certeau (2012, p. 207), a 
modernidade se forma exatamente na medida em que não se escuta mais esta voz, na 
medida em que a verdade não é mais a chegada de um “querer dizer” àqueles que 
“querem ouvir”, mas o resultado de um trabalho, ou seja, de um “querer fazer”. É aí que 
a escrita pode surgir em toda sua autonomia como uma atividade laicizante da palavra. 
Mas não podemos dizer que a modernidade apagou esta voz ou o desejo de escutá-la. 
Em certo sentido, poderíamos dizer que intensificou tal desejo, perante o medo de não 
conseguir mais escutá-la. Este “querer fazer” da escrita é uma blasfêmia diante de uma 
verdade que só poderá aparecer como um “querer dizer”, nunca como algo a se dizer. 
Mas a escrita é uma ferramenta incorporada mesmo por aqueles que querem escutar a 
voz
335. É neste sentido que Tatiana Motta Lima (2012a, p. 56) diz que “Grotowski 
queria encontrar a palavra justa, aquela que deixaria o leitor escutar dentro do texto 
‘uma voz implicada na pesquisa’, voz que a ‘escritura não deve trair nem sufocar’”. A 
escrita aparece aqui como um mal necessário que pode dar corpo a uma alma, a um 
discurso sem corpo, a um já-dito que é na verdade um jamais-dito
336
. Mas isto que é 
necessário pode também ser um mal, este corpo pode macular a alma, manchá-la, traí-
la, sufocá-la até extingui-la. 
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 Já vimos como Stanislavski (1996, p. 313) considera que a força de seu método “está no fato de que 
ninguém o forjou nem inventou”, de que “faz parte das nossas naturezas orgânicas”, enfim, de que 
“baseia-se nas leis da natureza”. Ou seja, a força de seu método está no fato de que se trata de um fato e 
não de um juízo de valor. 
335
 De forma alguma podemos dizer que a modernidade inventou a escrita, ela apenas abriu um espaço 
para sua autonomia, para que não mais estivesse inteiramente a serviço de uma voz que a antecede. 
336
 Ver FOUCAULT, 2014, p. 30-34. 
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 Segundo Vilém Flusser (2007, p. 203), o lugar secundário da escrita em relação 
à fala se baseia na própria estrutura do que ele chama de “Línguas Flexionais”, que 
incluiria o germânico, o latim, o grego, o indiano, o árabe, etc. De acordo com o 
filósofo, nós – que falamos tais línguas – não possuímos uma língua escrita. Esta seria 
apenas uma língua falada secundária. “Pensamos uma língua a ser falada. A própria 
palavra língua o atesta” (Ibid., p. 204 – grifo do autor). Contudo, isto não deve nos levar 
a acreditar que se trata aí de um fenômeno universal, como se toda língua escrita 
emanasse e tivesse sua origem numa língua falada. Nas “Línguas Isolantes”– que inclui 
o chinês, o japonês, o tibetano, etc. – há tanto uma língua escrita quanto uma falada, 
sendo uma inteiramente independente da outra. Aqui, portanto, fala-se um pensamento e 
escreve-se outro, e a transposição de um para outro exige um esforço de tradução. Já nas 
línguas flexionais, como “há uma correspondência ponto por ponto” entre a fala e a 
escrita, o “esforço de tradução é praticamente nulo” (Ibid., p. 211). No entanto, mesmo 
em nossas línguas flexionais há uma diferença entre escrita e fala, diferença sentida, por 
exemplo, pela criança no momento da alfabetização. Segundo Vygotsky, “a dificuldade 
essencial da escrita é o fato dela exigir da criança reflexão e controle de seu próprio 
funcionamento psicológico” (VAN DER VEER e VALSINER, 2014, p. 362). Ao 
escrever, o que dizemos aparece diante de nós, o que permite que a própria linguagem 
se torne objeto de reflexão. Daí o caráter metalinguístico da escrita. Ao falar, pensamos 
no que dizemos. Ao escrever, abre-se a possibilidade de pensarmos no próprio fato de 
que dizemos. E mais: ao escrever, aquilo que dizemos é literalmente colocado diante de 
nós e de qualquer um. Isto pode ser bastante incômodo para quem enuncia seu 
pensamento. 
 Ao falar sobre outro tipo de registro (o gravador), Flaszen (2015, p. 205-206) diz 
sentir-se incomodado com tal “testemunho inadequado” no qual “as palavras tornam-se 
irreversíveis, não podem ser deletadas”. O que incomoda é o fato de meu pensamento se 
tornar um objeto de discussão. O que incomoda é o fato de meu pensamento se tornar 
literalmente um objeto, ou seja, um discurso. O que incomoda no discurso é o fato dele 
ser um bem, finito e útil, que possui uma capacidade de circulação e troca, como uma 
moeda, e que pode se tornar objeto de uma luta política
337
. Há algo de estranho e 
assustador em ver seu pensamento se tornando discurso a ser utilizado por terceiros. Eu 
mesmo, como professor, senti o calafrio da responsabilidade quando vi um aluno me 
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 Ver FOUCAULT, 2014, p. 147 e 148. 
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citando e mostrando a anotação em seu caderno de algo que eu havia dito. A primeira 
reação é: “Tem certeza que eu disse isto?”. As palavras são sempre irreversíveis. Não 
apenas no caso do gravador ou da escrita. As palavras dirigidas oralmente de um 
professor a um aluno têm efeitos irreversíveis para a experiência deste. Não podem ser 
simplesmente deletadas por aquele que a enuncia
338
. 
 Assim como Flaszen se incomodava com a presença do gravador, Grotowski não 
permitia que gravassem suas palestras ou conferências, e exigia daqueles que fossem 
anotar por escrito suas palavras, que “o fizesse no chamado ‘estilo indireto’, ou seja, 
que não utilizasse aspas” (MOTTA LIMA, 2012a, p. 39). Isto implica em isentar aquele 
que diz da responsabilidade pelo que diz, e responsabilizar inteiramente aquele que 
escuta pela interpretação daquilo que escuta. Grotowski justificava sua exigência “pela 
possibilidade de gerar mal-entendidos sobre seu trabalho, e dizia que isso já havia 
ocorrido inúmeras vezes” (Ibid., p. 40). Mais adiante, irei discutir o que chamo de 
mística da má-interpretação. Por ora, gostaria de me ater à problemática do abismo que 
se cria entre aquilo que se diz e aquilo que se escuta (ou interpreta), fazendo aparecer 
entre estas duas instâncias o fantasma daquilo que se quis dizer. O que reforça este 
abismo é o apagamento das aspas que implica num apagamento do lugar do discurso 
como um bem finito e útil que possui uma capacidade de circulação e de troca. Não à 
toa esta presente tese está repleta de aspas. As aspas consolidam o caráter de bem 
circulável e finito do discurso. Trata-se de discutir o dito, e não aquilo que se quis dizer. 
Não estou aqui discutindo o que os autores pensaram no espaço privado de suas mentes, 
mas o que foi publicado ou publicizado, ou seja, dito num espaço público. Trata-se de 
laicizar o conhecimento ou pensamento, colocá-lo na mesa, mostrar que ele possui uma 
trajetória, que ele veio de algum lugar e continuará seu percurso depois que sair de 
minha boca ou de minhas mãos, que passará de boca em boca, de mãos em mãos, de 
páginas para olhos ávidos e atentos, e destes para páginas outras. Dizer que o discurso é 
finito não significa que, ao cair para fora de mim, seu sentido estará definido, encerrado 
e esgotado de uma vez por todas. Significa que não há aí a ilusão religiosa do sentido 
infinito e absoluto de uma querer dizer que dá margem para uma eterna exegese. O que 
se quis dizer já foi dito. O sentido dado ao discurso por mim é finito, mas ele se 
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 Quando se afirma algo, e logo em seguida nega-se o que afirmou dizendo seu contrário, isso não 
significa que o que foi afirmado está anulado. Uma afirmação não simplesmente desaparece, o que se dá é 
um acúmulo entre o que foi afirmado e o que foi negado. Escreva uma palavra no papel e depois risque. A 
palavra não desaparece, muito pelo contrário, continua ali, irreversível, uma palavra riscada. 
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desdobra quando outros colocam as mãos, o manuseiam e o fazem circular como o 
objeto que é.  
 Tatiana Motta Lima (2012a, p. 33) nos mostra que, embora Grotowski raramente 
declare suas fontes, uma leitura atenta pode perceber referências a outros textos e 
autores: “Stanislavski é, inúmeras vezes, citado sem aspas”. Não se trata aqui de um 
capricho acadêmico com o uso correto das aspas e muito menos de um respeito pela 
autoria do discurso de terceiros. O que me parece problemático é que os conceitos 
apropriados apareçam como fruto de um saber espontâneo e instintivo que surge da 
própria experiência. Brecht, por exemplo, ao defender a importância de que o ator 
estudasse e buscasse referências, sabia que isso entrava em conflito com “a opinião 
bastante difundida de que pode extrair tudo de si mesmo” (DUBATTI, 2014, p. 174 – 
tradução minha
339
), de sua própria experiência de vida. Para Brecht, a referência, a 
contextualização de um pensamento ou conhecimento era tão importante, que a citação 
se tornou um conceito fundamental de seu teatro épico. “O ator deve demonstrar o que é 
certo: que está citando” (Ibid., p. 180 – tradução minha340). Ou seja, as palavras que diz 
e as situações que vive não se originam nele, mas em outrem, outrora e alhures. 
 Quando a citação de outros discursos é oculta, temos a impressão de que o 
pensamento se origina aqui e agora, de que não há aí qualquer atravessamento histórico 
ou geográfico, de que não há outras vozes falando aí. Isto interessa ao discurso 
dominante, que pode reivindicar seu vínculo intrínseco com a realidade tal como ela é, 
sem qualquer mediação de conhecimentos disponíveis em um momento histórico dado. 
Quanto a isso, me parece exemplar esta problematização do “saber vazio e superficial 
do ‘escolasticismo’” feita por Comênio (1994a [1631], apud NOGUERA-RAMÍREZ, 
2011, p. 100): 
 
 A que conduz, pergunto eu, perder o tempo com as diversas opiniões acerca 
das coisas, quando o que se busca é o conhecimento delas, como realmente 
são? Não temos por ventura outra coisa que fazer nesta vida mais do que 
seguir daqui para lá aos demais e averiguar em que discrepam, coincidem ou 
esbarram? Oh mortais! Demo-nos pressa a chegar sem rodeios a nossa meta! 
Por que não temos de ir a ela retamente, posto que nos está determinada e de 
sobra conhecida? Por que temos de utilizar os olhos alheios melhor que os 
nossos próprios?  
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 “...la muy difundida opinión de que puede extraer todo de sí mismo”. 
340
 “El actor debe demostrar lo que es cierto: que está citando”. 
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 Não me parece que tal desconfiança com a erudição e com o debate de opiniões 
– enquanto perda de tempo ou desvio do essencial – possa soar estranha a um ator em 
formação. Esta oposição entre o uso de “olhos alheios” cujas opiniões divergem acerca 
das coisas e “nossos próprios” olhos que podem conhecer como as coisas realmente são, 
me parece bastante comum em nosso território artístico. A ideia de que basta 
escutarmos nossas consciências, de que basta realizar uma introspecção em nossa 
experiência interior para encontrar seu sentido, me parece ser algo bastante difundido 
em nossa área. Esta oposição entre “olhos alheios” e os “meus próprios” está ligada à 
dicotomia entre alienação e autonomia da qual pretendo escapar para afirmar a 
importância de cada um desses conceitos. Afirmar a autonomia da experiência e do 
caminho do ator em formação não implica em cair na ilusão de que é preciso afastar as 
experiências, palavras e discursos de terceiros para que eu possa ver e viver o mundo da 
minha própria maneira. Minha maneira singular de ver e viver não reside na relação 
direta e imediata com o mundo. A mediação ou filtro de olhos alheios não me torna 
alheio a meu modo singular de ver e viver. Não se trata de ir direto à fonte que sou eu 
mesmo. Trata-se de compreender que minha autonomia, meu modo singular está 
exatamente no modo como eu filtro os discursos e as experiências alheias, no modo 
singular como estes me atravessam. Aí está minha autonomia, que em nada se opõe ao 
que é alheio. A autonomia está em se apropriar do alheio. A alienação me parece estar, 
portanto, na ilusão de que meu modo de ver e viver o mundo se origina em mim 
mesmo
341
. Alienação é estar alheio aos processos e condições nas quais as experiências 
se produzem em mim, ignorando a existência de formações discursivas, de recortes no 
conjunto do dizível (e do vivível) que possibilitam aquilo que digo, penso, sinto e vivo. 
 Thomas Richards (2014, p. 4) lamenta que “vivemos numa época em que nossa 
vida interior é dominada pela mente discursiva
342”, que nossas experiências estejam “se 
tornando cada vez mais rasas, e deixamos de perceber as ‘coisas’ diretamente, como 
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 Deleuze e Guattari (1995, p. 13-14) problematizam a ilusão de que a linguagem possui um ponto de 
partida não linguístico, ou seja, que ela seja a ponte entre um visto e um dito, entre alguém que viu (e diz) 
e alguém que não viu (e escuta). A linguagem não vai de um primeiro (um visto) para um segundo (um 
dizer), mas sempre de um segundo para um terceiro, de um dizer a um dizer. Antes de qualquer ver ou 
dizer, há sempre um ouvir dizer que os antecede. Ver o mundo nunca é algo direto, sem filtro, sem 
mediação. 
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 Foucault (1971, p. 13) diria que por trás desta aparente “logofilia”, desta ultravalorização do discurso 
que parece definir nossa sociedade ocidental, se oculta uma profunda “logofobia”, uma espécie de “temor 
surdo por esses acontecimentos, por essa massa de coisas ditas, pelo surgimento de todos esses 
enunciados, por tudo o que neles pode haver de violento, de descontínuo, de batalhador, de desordem 
também e de perigoso, por esse burburinho incessante e desordenado do discurso”.  
 
346 
 
fazem as crianças”. Enfim, o que se lamenta é que “entre o indivíduo e a vida surge um 
filtro”. Eis o que me parece emblemático do discurso dominante na formação do ator: o 
sonho de uma relação com o mundo sem qualquer mediação ou filtro. É neste ponto que 
a escrita gera tanta desconfiança em nossa área
343
. Mas é preciso mostrar que se trata aí 
exatamente de um sonho, de uma ilusão, mostrar que por trás de toda experiência 
imediata – mesmo a das crianças – há uma série de condições, filtros, artifícios, 
mediações externas que a tornam possível. Ou seja, é preciso mostrar que toda 
experiência é construída, e não simplesmente vivida. Isto me parece importante 
principalmente quando se trata da formação do ator, ou seja, de um processo 
pedagógico que inclui transmissão, ou melhor, compartilhamento de experiências. 
 Eugenio Barba (2006, p. 114), ao falar de “experiências que só podemos viver 
através do nosso corpo, enraizadas em nossos sentidos”, concorda que elas possam ser 
compartilhadas verbalmente com “aqueles que não as viveram”, mas faz a ressalva de 
que, mesmo que se compreendam as palavras, “é difícil colher delas suas 
implicações
344”. No prefácio do livro de Lecoq, seu discípulo coloca que “fixar, por 
escrito, um pensamento pedagógico fundado na prática direta do olhar e da troca é 
arriscar a reduzir seu sentido, fazendo com que perca sua dinâmica” (LECOQ, 2010, p. 
21). Grotowski também defendia que seu conhecimento só podia ser transmitido através 
de um contato direto. Por isso valorizava a relação direta entre mestre e discípulo 
através da oralidade. No entanto, a escrita lhe parecia necessária para “levar seus 
pensamentos para um nível mais elaborado de análise e compreensão” (SLOWIAK e 
CUESTA, 2013, p. 90). Tanto Grotowski quanto Barba e Lecoq escreveram livros, mas 
sempre preocupados se “a palavra escrita não seria enganosa ou distorceria a sua visão” 
(Ibid., p. 91). É por esta preocupação que Grotowski exercia um controle sobre a 
tradução e difusão de seus textos
345
, assim como um controle sobre o que os ouvintes de 
suas palestras escreveriam ou registrariam das palavras proferidas oralmente por ele. 
Esta preocupação com a escrita está diretamente ligada à valorização da oralidade. 
Trata-se aí de uma oposição bastante antiga: o que preocupava Platão na palavra escrita 
era o fato de não podermos “discernir aqueles aos quais convém ou não convém ser 
endereçada”. Contrariamente a esta, a palavra proferida oralmente, ou seja, a palavra em 
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 Tatiana Motta Lima (2012a, p. 11) problematiza esta ideia de que “Grotowski só pode ser conhecido 
por meio da prática”, de que só “devem ‘falar’ de Grotowski aqueles que o ‘praticam’”. A pesquisadora 
identifica aí o “chavão que opõe, de maneira pouco reflexiva, teoria e prática” e chama atenção para o 
fato de que a produção escrita de Grotowski “é parte da obra e não seu apêndice”. 
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 Controle este já criticado por Richard Schechner e muitos outros. 
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ato é “guiada por um significado a ser transmitido e um efeito a ser assegurado” 
(RANCIÈRE, 2004, p. 34). É neste sentido que Larrosa (2010, p. 14) considera que, 
enquanto “a oralidade no ensino supõe habitualmente um controle muito estrito sobre a 
recepção correta do sentido”, a palavra escrita produz uma leitura que “escapa muito 
mais facilmente a todo controle” e permite “exercícios de interpretação muito mais 
arriscados e plurais”. Seria isto que preocupava Grotowski – e tantos outros mestres da 
formação do ator que escreveram livros sem assumir plenamente a potência e o risco da 
palavra escrita – na difusão e tradução de seus textos? Não se trata aí de querer trazer 
para a palavra escrita um controle sobre a recepção do sentido que se aproxima mais da 
interlocução oral
346
? Para Larrosa, trata-se exatamente de romper com este controle 
proporcionado pela tradição oral, e construir uma “comunidade de leitores” enquanto 
“comunidade plural”, uma “comunidade que não se baseia no acordo ou no consenso” 
(Loc. Cit.). E é exatamente isto que desejo para o território da formação do ator: que não 
tenhamos receio de produzir e receber discursos, que não se veja aí um risco de trair, 
macular ou distorcer nossas experiências e nosso saber sobre elas. Enfim, que não 
tenhamos o receio, mas o desejo de ler e escrever (nossas experiências). 
  
 
O ator em formação enquanto um produtor de leituras 
 
 
 Em 1970, Roland Barthes (2004, p. 27-28) publica um texto intitulado Escrever 
a leitura, onde defende a necessidade de se construir uma “teoria da leitura” e chama a 
atenção para o fato de que o interesse dos pesquisadores sempre se voltou para o autor 
(“lugar de onde partiu a obra”) e nunca para o leitor (“lugar onde ela vai chegar e se 
dispersa”). Isto implica numa tendência a considerar o autor como “proprietário eterno 
de sua obra” e os leitores como “simples usufrutuários”, o que garante certa autoridade 
ao autor que possui “direitos sobre o leitor”, podendo constrangê-lo a “determinado 
sentido da obra” e determinar a leitura correta e a incorreta, a que convém e a que não 
convém. Partindo de tal premissa, tendemos a perguntar o que o autor quis dizer, ao 
invés de perguntar o que o leitor entende. Deste modo, o que nos escapa é que, embora 
o momento da escrita de um texto seja distinto do momento de sua leitura, não podemos 
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diz. No entanto, a co-presença dos interlocutores permite ao menos uma averiguação do modo da 
recepção. 
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separar uma instância da outra. É neste sentido que, para Eni Orlandi (2011, p. 180), a 
Análise de Discurso não pode distinguir entre condições de produção e condições de 
recepção do discurso, devendo considerar que as condições de produção de um texto 
incluem tanto o locutor quanto o receptor. Nesta perspectiva, o autor não é proprietário 
da obra, e o sentido desta escapa e ultrapassa sua intenção de significação. O leitor não 
apenas absorve a obra do autor, mas realiza aí um trabalho, uma produção de sentido. 
Não se trata mais de querer ouvir a voz do autor, mas de querer fazer, querer trabalhar o 
texto como uma lavoura, uma terra fértil. A própria leitura surge aí como um discurso, 
uma escrita. Segundo Barthes (2004, p. 40), a leitura vale pela escrita que ela gera, pelo 
desejo de produzir e de escrever provocado pela leitura.  
 O ator em formação não é simplesmente um ouvinte de palavras e enunciados 
que transmitem um saber que lhe ensinará os princípios e fundamentos de sua atividade. 
O ator em formação é um leitor de discursos e escritas que abrem sua percepção do que 
pode ser sua atividade, que abrem aí um campo de multiplicidade a ser percorrido. 
Enquanto Flaszen, pensando no ouvinte, considera a verdade como algo a ser aceito em 
silêncio, Rolando Barthes (apud ORLANDI e LAGAZZI-RODRIGUES, 2015, p. 97), 
pensando no leitor, diz que “a escritura faz do saber uma festa”. E esta festa não tem 
hora nem lugar para terminar. Uma vez que deixamos de nos perguntar o que está 
contido nas palavras ou por trás delas, e nos perguntamos o que está adiante delas, ou 
seja, para onde elas se dirigem, o que elas movem ou suscitam em nós, nos 
desprendemos da preocupação com o saber contido no texto, e podemos enfim fazer 
dele uma experiência. É para aí que toda escrita se dirige, é isto que ela suscita em nós: 
uma experiência. E é por isto que toda escrita produz mais escrita. Ou, como diz Larrosa 
(2010, p. 146), o que a escrita faz é “estender e alargar o que pode ser escrito, prolongar 
o escrevível”. Ler não é uma questão de compreender o que foi dito, mas de ampliar o 
dizível e, consequentemente o vivível. Não se trata, portanto, de ensinar o ator em 
formação a ver os fenômenos do mundo ou a viver experiências, trata-se de ensiná-lo a 
ler os fenômenos e as experiências, a produzir leituras que abrem perspectivas que 
podem instaurar novas experiências. Não se trata de aprender a ver fundamentos, mas a 
fundar territórios. Não se trata de aprender a ver princípios, mas a começar o que não 
estava dado. Não é simplesmente que o autor me diga o que eu jamais imaginei que 
pudesse ser dito, mas que ele me faz dizer o que até então não era dizível para mim. 
Dizível implica em concebível, logo em experimentável (“Nunca havia sequer pensado 
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em tentar tal coisa”347). Mas para que uma leitura instaure em mim um novo recorte no 
conjunto do dizível, é preciso que eu volte a ela inúmeras vezes. Não apenas voltando 
ao livro, lendo de novo, mas permitindo que a leitura se prolongue e se reative pela 
escrita, pela conversação, deixando-a ganhar corpo em meu corpo, em minhas 
atividades, deixando-a implantar-se em meu corpo como um hábito, um segundo corpo, 
ou seja, deixando-a tornar-se experiência
348
. É assim que uma leitura começa a 
realmente fazer sentido para mim. Mas trata-se ainda aí do sentido do texto enquanto 
aquilo que o autor quis dizer? 
 Refletindo sobre a questão da compreensão de um texto – por parte do leitor –, 
Eni Orlandi (2011, p. 185) diz que todo leitor – ao começar a ler um texto – se depara 
com um leitor virtual constituído no próprio ato da escrita. O leitor real – este que lê o 
texto – pode coincidir ou não com o leitor virtual concebido pelo escritor. Se quiser 
levar em consideração as condições de produção da leitura, o escritor precisa estar 
ciente das possíveis (prováveis) incompatibilidades entre seu leitor virtual e o leitor real. 
Isto implica que a questão da compreensão de um texto necessariamente esbarra no 
elemento ideológico, ou seja, nas possíveis incompatibilidades entre formações 
discursivas, entre diferentes recortes no conjunto do dizível. Para Orlandi (Ibid., p. 187), 
o que há de autoritário no discurso pedagógico é a insistência em fazer com que o leitor 
(aluno) real e o virtual coincidam. Diante da imagem que se faz de um aluno ideal 
(“aluno-tipo” ou “aluno-padrão”), qualquer dificuldade de compreensão do aluno real é 
encarada como resistência diante da proposta do professor. É neste sentido que Orlandi 
diz que “o discurso pedagógico não dá importância à compreensão”, ou seja, “não se 
usam estratégias discursivas capazes de modificar as condições de produção de leitura 
do aluno para que ele chegue a se aproximar desse aluno-padrão” (Loc. Cit.). O que 
falta aí é a parrhesía: para que o aluno receba o discurso como convém, é preciso que o 
professor o formule como convém. Mas este é o ponto: não se trata de receber como 
convém ao enunciador, mas como se faz compatível às condições de produção de leitura 
do receptor. 
 Jamais daremos conta da complexidade implicada no fenômeno de legibilidade 
de um texto ou de um exercício proposto por um professor, enquanto continuarmos a 
ignorar o fenômeno da incompatibilidade ideológica entre diferentes formações 
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sempre soubemos daquilo, mas nunca havíamos posto em palavras. 
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discursivas, enquanto continuarmos a pensar que aquilo que um autor escreve ou diz, 
atinge a totalidade do dizível e do vivível, e não apenas um recorte ideologicamente 
determinado. Não existe simplesmente leitura correta e incorreta, mas leituras 
divergentes que chamam a atenção para determinados problemas, deixando 
necessariamente outros na sombra. 
 Em 2013, a Revista Brasileira de Estudos da Presença publicou uma edição com 
o título de Dossiê Grotowski. No texto de apresentação intitulado Para reler Grotowski, 
Tatiana Motta Lima (2013, p. 8) afirma que os artigos desta edição oferecerão ao leitor 
instrumentos para que sua leitura se afaste “dos chavões, das mitologias, das leituras 
gerais e generalizantes que nos davam a impressão de que conhecemos a investigação 
de Grotowski quando, de fato, apenas começamos a dar conta de sua complexidade”. 
Assim como no caso do seminário Repensando Mitos Contemporâneos, aqui não se 
trata de repensar o mito Grotowski, mas nossa postura mitificadora em relação a ele. A 
responsabilidade recai inteiramente sobre o leitor, nunca sobre o autor. Inversamente, 
enquanto me pergunto como dar conta da complexidade do fenômeno da legibilidade, 
aqui a complexidade que devemos começar a dar conta é a do autor Grotowski. Isto 
apenas me parece reforçar um movimento de exegese muito próximo daquele produzido 
ao longo dos séculos em torno da Bíblia.  
 Um dos artigos que compõem esta edição é o de Antonio Attisani que, segundo 
Tatiana Motta Lima (Ibid., p. 9), é “o mais importante investigador do trabalho atual do 
Workcenter”. Attisani (2013, p. 21) começa seu artigo fazendo referência à “autoridade 
indiscutível de Peter Brook”, no intuito de “delinear a consistência desse legado” (o de 
Grotowski). Depois de comparar a importância de tal “autoridade indiscutível” para nós 
do teatro com a importância de Dalai Lama para os tibetanos – no sentido em que 
“todos o amam e o respeitam” e reconhecem que ele definiu “a missão do teatro no 
nosso tempo” –, Attisani cita Brook: “O trabalho de Grotowski é único, o que ele 
deixou é um tesouro, e como todo tesouro deve ser amado, respeitado e tratado com 
muito, muito cuidado”. Diante de tal estatuto do autor (proprietário da obra) e seus 
textos, não estranha que Attisani (Ibid., p. 22) – e muitos outros investigadores de 
Grotowski – considere que “muito poucos os leram como se deveria”. O leitor é 
colocado como um stultus incapaz de ler como convém
349, devido à “superficialidade, 
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 Thomas Richards (2014, p. 4) também possui sua versão do leitor stultus, que é aquele que, vendo 
apenas o que quer ou é capaz de ver, reduz “o que é percebido aos limites e às características da mente 
discursiva”, a qual “etiqueta as coisas ao nosso redor, e afirma: ‘Eu entendo’”. Segundo Richards, é este 
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junto à liberdade de mentir” que “constitui uma das epidemias do nosso tempo” (Loc. 
Cit.). Se por um lado o leitor é stultitizado por não saber ler como convém, por outro, de 
acordo com Attisani, “a responsabilidade de compreender suas mensagens é só nossa”. 
Ou seja, recai sobre o leitor o ônus da responsabilidade sem que venha junto o bônus da 
liberdade ou autonomia. 
 Vimos, no início deste subcapítulo, que Grotowski não permitia ao ouvinte de 
suas palestras que utilizasse aspas quando anotasse alguma de suas falas, mas que 
relatasse em primeira pessoa aquilo que havia escutado e, assim, tomasse “para si a 
responsabilidade por uma interpretação do que havia sido dito” (MOTTA LIMA, 2012a, 
p. 39). O que parece faltar, por um lado, nesta “responsabilidade por uma interpretação 
do que havia sido dito” é exatamente uma autonomia da interpretação do leitor que, 
enquanto tal, é carregado de um querer-fazer a partir do que foi dito, e não de um 
querer-escutar o que se quis dizer por trás das palavras ditas. Por outro lado, falta ao 
autor (seja escritor ou falante) assumir a realidade do discurso que, segundo Rancière 
(2013, p. 94), implica que “para além do que quis dizer, disse realmente uma infinidade 
de coisas” e que, segundo Paul Henry (2013, p. 190 – grifo do autor), “estabelece a 
distinção entre [...] o saber daquele que enuncia e a verdade que se diz, sem que ele o 
saiba, naquilo que enuncia”. Ou seja, o leitor (ou ouvinte) não tem nenhuma 
responsabilidade sobre aquilo que o autor quis dizer, mas apenas sobre aquilo que ele 
disse. O problema é que o autor tende a assumir sua autoria sobre o que quis dizer, e 
não sobre o que ele realmente disse, e acaba por ignorar a “verdade que se diz, sem que 
ele o saiba, naquilo que enuncia”. E este abismo de autoria entre o que se diz e o que se 
quis dizer acaba recaindo inteiramente nas costas do leitor na forma daquilo que chamo 
de mística da má-interpretação. Como diz Tatiana Motta Lima (2012a, p. 40), “pela 
possibilidade de gerar mal-entendidos sobre seu trabalho” Grotowski faz uma série de 
exigências ao ouvinte – ao qual jamais é dada a possibilidade de assumir o lugar de 
leitor, ou seja, de um produtor de leituras. É claro que Grotowski também fazia 
exigências para si mesmo como, por exemplo, corrigir seus próprios textos, mas sempre 
na perspectiva de “poder corrigir – ou esclarecer – aquelas más interpretações350” (Ibid., 
p. 48). 
                                                                                                                                                                          
tipo de entendimento da mente discursiva que cria os “mal-entendidos” sobre a obra de Grotowski que 
seria como um “rio bravio” impossível de apreender. 
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 De modo bastante distinto, Brecht (2005a, p. 251) acreditava que “algumas das minhas observações 
são defeituosamente entendidas por eu ter pressuposto muitos dados importantes, em lugar de formulá-
los”. Ou seja, não foi o leitor que interpretou mal o que o autor disse, foi o autor que não conseguiu dizer 
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 Denunciamos a má-interpretação do leitor, por ignorar que “o equívoco é 
constitutivo da linguagem” (ORLANDI e LAGAZZI-RODRIGUES, 2015, p. 92). Mas 
equívoco não deve ser entendido aqui como erro. Dizer que o equívoco é constitutivo da 
linguagem é dizer que as palavras “são sempre passíveis de sentidos contraditórios, de 
diferentes interpretações, porque os fatos se formulam como razões distintas para as 
pessoas” (Loc. Cit.). Ou seja, os fatos são sempre percebidos pelo filtro de juízos de 
valor. Quando denunciamos, portanto, uma má-interpretação enquanto uma leitura 
errada, “estamos desconsiderando outras razões diferentes das nossas” (Ibid., p. 93). Ou 
melhor, quando denunciamos uma má-interpretação estamos desconsiderando o próprio 
fenômeno da interpretação na leitura, estamos desconsiderando que “todo sujeito 
interpreta a partir de um dispositivo ideológico que o faz interpretar de uma maneira e 
não de outra” (Ibid., p. 30). Apenas ao discurso dominante interessa esvaziar a 
interpretação de qualquer elemento ideológico, como se interpretar fosse uma ação 
transparente de descobrir o sentido que lá está. Attisani (2013, p. 22), por exemplo, 
considera que, para interpretar ou ler os textos de Grotowski é “necessário distinguir 
entre a sua essência e os aspectos ligados às circunstâncias sociais e culturais nas quais 
surgiram”. Ou seja, para ler Grotowski é necessário limpar seu discurso de qualquer 
elemento ideológico e histórico, o que implicaria em extrair de tudo aquilo que ele 
disse, o que essencialmente quis dizer. Para ler Grotowski, é necessário realizar uma 
leitura isenta de leitura, de interpretação. Enquanto estava vivo, ele mesmo podia 
corrigir o que escrevia para “encontrar a palavra justa, aquela que deixaria o leitor 
escutar dentro do texto ‘uma voz implicada na pesquisa’, voz que a ‘escritura não deve 
trair nem sufocar’” (MOTTA LIMA, 2012a, p. 56). Ou seja, ele podia corrigir o que 
dizia para aproximá-lo o máximo possível daquilo que queria dizer. Agora Grotowski 
está morto, não poderá mais corrigir seus textos. Sua escrita não poderá mais sufocar 
sua voz. É a leitura, e apenas a leitura, que poderá agora ser acusada de sufocar a voz de 
Grotowski.  
  
 
 
                                                                                                                                                                          
com precisão o que queria dizer. E isto é reconhecido pelo próprio autor, que responsabiliza sua própria 
“maneira de escrever, que toma demasiadas coisas por evidentes. Maldita maneira!” (Ibid., p. 253). E 
enquanto Grotowski corrigia seus textos para esclarecer as más-interpretações do leitor, Brecht os corrigia 
numa “tentativa de reparar tudo o que, erroneamente, supus ficasse subentendido” (Ibid., p. 254). 
Enquanto Grotowski enxerga a responsabilidade da má-interpretação na leitura (no leitor), Brecht enxerga 
a responsabilidade da pressuposição na escrita (no escritor). 
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3.2  Embaralhamento das fronteiras entre agir, olhar e dizer 
 
 
3.2.1  O território comum de teoria e teatro  
 
 É muito difícil, nos dias de hoje, que um pesquisador ou artista de teatro defenda 
uma separação entre teoria e prática em nossa área. No entanto, sempre que escuto 
alguém dissertar sobre a importância da relação entre estas duas instâncias, aguardo sem 
surpresas o frequente “porém”, aquela ressalva que irá colocar a teoria em seu devido 
lugar, partindo da premissa que o teatro é, antes e acima de tudo, uma atividade prática. 
O próprio Stanislavski (1995, p. 134), há um século, aconselhava aos atores em 
formação que usassem seu tempo de escola “para aumentar seus conhecimentos 
científicos e para aplicar na prática a teoria que aprendem, à medida que forem 
conhecendo peças e papéis”. Stanislavski postulava que, “antes de tudo, o ator deve ser 
refinado, e deve apreciar e entender o gênio da literatura” (apud GUINSBURG, 2015, p. 
46), acreditava que a força de seu teatro residia no fato de que sua companhia consistia 
de “gente de universidade”, e por isso se imbuía da tarefa de “purgar a família dos 
atores, eliminando ignorantes, semiletrados...” (Ibid., p. 45). No entanto, junto a esta 
apologia ao conhecimento teórico e refinamento intelectual do ator, há sempre a 
ressalva. Ao falar do lugar da análise intelectual na arte, Stanislavski (1995, p. 24) 
considerava que “suas qualidades matemáticas e secas tendem a esfriar o impulso do 
élan artístico e do entusiasmo criador. Em arte, o sentimento é que cria, e não o 
cérebro”. Por isso, o papel do intelecto, em arte, deveria ser “apenas auxiliar, 
subordinado”351. 
 Tendo feito minha graduação em Interpretação Teatral e me fascinado pelas 
disciplinas teóricas, sendo hoje um professor universitário de atuação que também 
leciona disciplinas teóricas, nunca aparecem as tais ressalvas quando penso na relação 
entre teoria e prática. Eu sei que elas existem, e que muitas vezes não posso refutá-las. 
Contudo, diante delas meu sentimento nunca é o de resignação, mas de lamento e 
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 Segundo Flaszen (2015, p. 233), Grotowski “costumava dizer que o computador intelectual (ele 
gostava desse termo tecnológico) podia ser útil e até necessário, mas somente quando encontrasse seu 
lugar auxiliar adequado na hierarquia dos poderes criativos”.  
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inquietação. Lamento e me inquieto em ler Van Manen (2008, p. 14) dizer, em relação à 
pedagogia, que “a natureza da ação prática torna uma parceria com a teoria impossível”, 
pois “o professor não tem tempo para se distanciar do momento particular para deliberar 
(racionalmente, moralmente, ou criticamente) o que deve fazer ou dizer em seguida”. 
Lamento, me inquieto e me questiono se isto condiz com minha prática de professor. 
Lamento e me inquieto em ler Merleau-Ponty (2006, p. 176) dizer que, quando um 
filósofo como Bergson pensa sobre a Ciência, trata-se de “dar significações ontológicas 
para as dificuldades práticas com que o cientista se defronta, de compreendê-lo melhor 
do que ele próprio se compreende, sendo próprio do filósofo compreender melhor do 
que aqueles que fazem aquilo o que eles fazem”. Repito: não sei se posso refutar tal 
afirmação, mas posso lamentá-la e me inquietar com a realidade que coloca, de um lado, 
aquele que faz sem pensar sobre, e de outro, aquele que pensa sobre sem fazer. É 
natural, portanto, que este lamento se converta em admiração e alegria quando, num 
seminário em Tandil, na Argentina (2017), escuto Vida Midgelow falar sobre Practice 
as Research enquanto uma metodologia que requer uma revisão no status – e na relação 
entre – dos processos de fazer e dos processos de teorizar. Em sua palestra, ela faz um 
traçado histórico deste modo de pesquisar em arte
352
: nos anos 1990, segundo Vida, a 
teoria aparecia apenas como um estímulo para a prática. Nos anos 2000, Vida e seus 
colegas de pesquisa intercalavam, enquanto uns faziam a prática, outros teorizavam. E 
depois trocavam de lugar. Não havia mais hierarquia, mas permanecia a separação entre 
duas disciplinas distintas. De alguns anos para cá, Vida passou a se perguntar: “E se a 
prática roubasse as roupas da teoria? E se a teoria se inclinasse em direção à prática? 
Isso poderia formar um novo ser? Teoria como prática e prática como teoria?”. 
 O que Vida Midgelow está propondo, me parece ser o que Rancière (2012, p. 
23) chama de “embaralhamento da fronteira entre os que agem e os que olham”, o que 
implica em reformular as relações estabelecidas entre agir, olhar e dizer. É bastante 
antigo este estabelecimento das fronteiras que separam o olhar (ou o dizer) e o agir, a 
teoria (ou a escrita) e a prática, a figura do intelectual e a do ator. Em seu estudo sobre 
os menestréis medievais, Victoria Eandi (da Universidad de Buenos Aires) diz que 
quando estes acederam à escrita, se iniciou um processo de “superação deles como 
atores para se transformar numa figura diferente e nova, a do trovador, poeta, 
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 Vida é oriunda da dança, mas o Practice as Research vem sendo utilizado como metodologia de 
pesquisa em todas as áreas de artes na academia (e fora dela). 
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intelectual, operador da cultura, mas que já não é mais ator, senão que se confundiria 
com o que hoje pensamos como dramaturgo” (DUBATTI, 2014, p. 52-53 – tradução 
minha
353
). Sendo privado do dom da palavra
354
, quando o ator acede à escrita já não é 
mais ator, passa a assumir outra função e “toma bruscamente distância daquele que 
permaneceu apenas executante”. Trata-se aqui de uma desvalorização da figura do ator 
em relação à figura do intelectual ou do dramaturgo, que provém de uma milenar 
desvalorização do agir em relação ao olhar. Contudo, a partir do fim do século XIX 
começamos a presenciar uma inversão de tais valores. Como vimos no subcapítulo A 
cultura dos laboratórios teatrais, os reformadores teatrais do século XX começam a 
problematizar a passividade do espectador, o que resulta naquilo que Rancière (2012, p. 
8) chama de “paradoxo do espectador”: ser espectador é um mal porque olhar é uma 
condição passiva. Mas como não pode haver teatro sem espectador, é preciso converter 
a passividade em atividade. Desvaloriza-se o olhar em relação ao agir. “Os termos 
podem mudar de sentido, as posições podem ser trocadas, mas o essencial é a 
permanência da estrutura que opõe duas categorias: os que têm uma capacidade e os que 
não a têm” (Ibid., p. 17). É preciso, portanto, romper esta oposição embaralhando as 
fronteiras entre agir, olhar e dizer. 
 O teatro – enquanto lugar de onde se olha – me parece o lugar mais propício 
para fazer isso. Na primeira parte desta tese, ao discutir este sentido da palavra teatro, 
afirmei que o ator que faz teatro é aquele capaz de se colocar no lugar de onde se olha, 
ou melhor, que fazer teatro é se colocar no lugar de onde me olham enquanto sou visto 
fazendo algo. Isto foi demonstrado a partir da dinâmica do Viewpoints que faz o ator 
entrar e sair de cena várias vezes, cambiar o lugar do ator e do espectador várias vezes, 
o lugar onde é visto e o lugar de onde se olha. Assim se fecha o círculo do assim 
chamado cogito paradoxal: para que o ator se torne capaz de constituir sua experiência 
com o olhar de fora, com o lugar de onde se olha, é preciso, antes de tudo, que ele já 
tenha se colocado neste lugar, que ele já tenha sido um olhar de fora para um outro. 
Resumindo, todo ator é também um espectador, ou melhor, não é possível ser ator sem 
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 “...superación de ellos como actores para transformarse en una figura diferente y nueva, la del 
trovador, poeta, intelectual, operador de la cultura, pero que ya no es más actor, sino que se confundirá 
con lo que hoy pensamos como dramaturgo”; “…toma bruscamente distancia del que ha permanecido 
solo ejecutor”. 
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 Desde meu mestrado – há dez anos –, quando comecei a estudar filosofia a sério, percebo o 
estranhamento de outros atores diante de meu manejo de conceitos complexos, estranhamento que 
costuma vir acompanhado de comentários como: “Você não é ator, né!”. Como se o dom da palavra 
necessariamente viesse acompanhado de uma inabilidade corporal que descartaria a possibilidade de se 
tratar ali de um ator.  
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ser, antes de tudo, espectador. Isto se funda na própria etimologia da palavra teatro que 
possui uma origem comum com teoria. É a importância do olhar que aproxima teatro e 
teoria
355
, ambos relacionados à thauma
356
. Teoria é thaumatzein, que Hannah Arendt 
(2014, p. 345) define como “a mirada contemplativa do espectador que se interessa pela 
realidade aberta diante de si e a acolhe”. De acordo com Heidegger (2012, p. 45), teoria 
provém do verbo grego θεωρείv. O substantivo correspondente é θεωρία. O verbo 
nasceu da composição dos étimos θεα e θραω, sendo θεα a fisionomia, o perfil em que 
alguma coisa é e se mostra, a visão que é e oferece, e θραω significa ver alguma coisa, 
tomá-la sob os olhos, percebê-la com a vista
357
. Para Kantor (2008, p. 202), fazer teatro 
é “fazer renascer o impacto original do instante em que o homem (ator) apareceu pela 
primeira vez diante de outros homens (espectadores)”. Esta é a “significação essencial” 
que Kantor atribui à relação ator / espectador e que, segundo ele, define o teatro: o 
instante em que o homem aparece, se mostra e se oferece enquanto fenômeno diante do 
olhar admirado de outro homem. 
 Vimos no subcapítulo A cultura dos laboratórios teatrais que a realidade do 
teatro enquanto lugar de onde se olha se desfaz quando, por exemplo, Grotowski propõe 
através da Arte como veículo que a sede da montagem se desloque do espectador para o 
próprio ator. Com isso, a experiência do ator deixa de se constituir pelo olhar de fora, ou 
melhor, pela distância que se instaura entre o que faz e o que o outro vê, e passa a se 
constituir pelo seu próprio fazer diante do olhar do diretor que funciona como uma 
espécie de olhar de dentro
358
. Mesmo quando Grotowski trabalhava o teatro ainda como 
arte do espetáculo, ele considerava que “fazer a montagem na percepção do espectador 
não é tarefa do ator, mas do diretor. O ator deve antes procurar libertar-se da 
dependência com relação ao espectador, se não quiser perder a própria semente da 
criatividade” (2007, p. 234).  
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 Lembremos da importância que a atriz P atribui ao “aprendizado de ver” e ao “vocabulário de 
observação” para que o ator possa treinar o juízo sobre seu próprio trabalho. Isto só poderá se dar pelo 
exercício do juízo sobre o trabalho do outro, aprendendo a ver o trabalho do outro. E o melhor exercício 
para aprender a ver o trabalho do outro, é treinar a nomear o que exatamente eu vi. Eis um perfeito 
exemplo de embaralhamento das fronteiras entre agir, olhar e dizer. 
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 Ver SCHECHNER, 2012, p. 134. 
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 Em seu texto Ciência e pensamento do sentido, Heidegger (2012, p. 48) mostra a transformação 
histórica pela qual a noção de teoria passou, até chegar no pensamento científico da Era Moderna, onde se 
tornou uma “representação processadora, que assegura e garante todo e qualquer real em sua objetidade 
processável”. É este modo de encarar a teoria – que em nada se assemelha com sua origem entre os 
gregos – que acaba por torná-la tão suspeita para artistas de teatro.  
358
 Tudo isto já foi discutido no referido subcapítulo. 
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O que está em jogo aqui é todo o problema da manutenção das fronteiras entre 
olhar, dizer e agir. No subcapítulo A formação do ator enquanto artista, discuti esta 
diluição das fronteiras entre atuação e direção, cujo maior porta-voz foi Meierhold. No 
âmbito da criação do teatro contemporâneo, principalmente nos processos 
colaborativos, presenciamos com bastante frequência o embaralhamento das fronteiras 
entre atuação, encenação, dramaturgia, iluminação, cenografia, etc. Mas no âmbito da 
formação, as fronteiras permanecem muito bem preservadas. Trata-se de uma premissa 
muito antiga que funda a própria ideia de trabalho. Para Platão, numa comunidade bem 
organizada “cada um deve fazer uma única coisa” (RANCIÈRE, 2012, p. 23). Os 
artesãos, por exemplo, “não têm tempo de estar em outro lugar que não o seu lugar de 
trabalho e de fazer outra coisa que não o trabalho conveniente às (in)capacidades que 
lhes foram outorgadas pela natureza” (Ibid., p. 24). O que se configura aí é a ideia de 
uma “partilha do sensível” que encarcera o artesão no espaço-tempo privado de sua 
ocupação, excluindo-o da partilha do espaço público onde os cidadãos deliberantes 
discutem e decidem os rumos das coisas. Para Rancière (Idem, 2009a, p. 64-65), a 
figura do ator, enquanto “fazedor de mímesis”, perturba esta partilha, ou melhor, 
provoca uma “re-partilha do sensível”, por ser o “homem do duplo, um trabalhador que 
faz duas coisas ao mesmo tempo”, por conferir “ao princípio ‘privado’ do trabalho uma 
cena pública”, por constituir “uma cena do comum com o que deveria determinar o 
confinamento de cada um ao seu lugar”. No entanto, por mais que o ator possua – pela 
própria natureza de seu trabalho – um potencial de produzir uma “re-partilha do 
sensível”, o modo como o ator se insere num processo criativo – distinguindo seu 
trabalho do trabalho do diretor e dos técnicos da cena –, a lógica na qual se dá sua 
formação – distinguindo seu trabalho do trabalho do teórico –, me parece revelar uma 
manutenção das fronteiras entre agir, olhar e dizer, típica de uma comunidade bem 
organizada do trabalho onde “cada um deve fazer uma única coisa”. 
 
Teatro é ação? Atuar é agir? 
Com o método das ações físicas, Stanislavski parece ter conseguido determinar 
ontologicamente o teatro enquanto lugar onde se age
359
. Se, por um lado, isto implica 
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 Na conclusão de seu livro sobre a fase final de Stanislavski, Toporkov (1998, p. 215) pondera que, 
enquanto a música pode ser definida pelo som e a pintura pela cor, cada artista de teatro definiria nossa 
arte de modo distinto, e dificilmente alguém daria como resposta “aquela que já é sabida há mil anos 
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numa valorização da figura do ator que é colocado enquanto cerne da atividade teatral, 
por outro, há uma manutenção das fronteiras nas quais a ação aparece como função do 
ator, o olhar (concepção e escolhas) como função do diretor e o dizer (discurso) como 
função do dramaturgo. Mesmo que se postule a ação como aquilo que define o trabalho 
do ator – colocação com a qual não concordo –, seria necessário fazer uma análise mais 
precisa de tal conceito. Segundo Hannah Arendt (2014, p. 275), Platão instaura um 
abismo entre dois modos de ação que, para os gregos, eram interconectados: archein 
(começar) e prattein (realizar ou executar). O intuito de Platão era colocar o governante 
como um iniciador que “‘não precisa em absoluto agir (prattein), mas governa (archein) 
aqueles que são capazes de executar’. [...] a ação, como tal, é inteiramente eliminada, e 
passa a ser a mera ‘execução de ordens’” (Ibid., p. 276). Platão emprega a separação 
entre pensamento e ação como justificativa para o abismo que separa governantes de 
governados. Ou seja, quem pensa não precisa fazer e quem faz não precisa pensar
360
. 
Isto me remete à fala de Júlia Varley – já discutida no capítulo sobre Autoridade –, atriz 
de Eugenio Barba (2014, p. 122), que coloca que, na medida em que o diretor “assume a 
responsabilidade do resultado diante dos espectadores”, o ator pode se “recolher no 
trabalho” sem se preocupar com o resultado final. Ou seja, a escolha é função do olhar 
de fora, do diretor.  
A possibilidade de o ator assumir para si a função do olhar de fora (valorar a 
partir de fora o que faz), já foi desenvolvida por mim quando discuti, na primeira parte 
desta tese, o “ator como encenador de si mesmo”. Como pontuei, não se trata 
necessariamente do ator tornar-se diretor, mas de não estar alheio ao olhar e à 
concepção da direção, o que implica em responsabilizar-se dramaturgicamente por suas 
                                                                                                                                                                          
como a verdade inquestionável: Ação é o elemento chave de nossa arte – ‘ação genuína, orgânica, 
produtiva e expediente’, como Stanislavski tão frequentemente insistia”. Ao definir a pintura pela cor, o 
artista plástico acaba sendo definido pela sua habilidade de trabalhar fisicamente este material, ou 
qualquer outro. Ignora-se, assim, a grande revolução que Duchamp realizou na arte: ao comprar um 
objeto pronto (readymade) no mercado e colocá-lo no museu, ele realiza um deslocamento ontológico no 
qual o artista não mais é definido por sua capacidade de fazer ou agir, mas por sua capacidade de escolher 
ou decidir. 
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 É neste sentido que Rancière (2009a, p. 66) considera que o “estado estético de Schiller”, ao romper 
com a oposição entre “entendimento ativo e sensibilidade passiva”, arruína uma ideia de arte e de 
sociedade “fundada sobre a oposição entre os que pensam e decidem e os que são destinados aos 
trabalhos manuais”.  
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escolhas e pelas consequência que irão gerar, enquanto efeito, na percepção do 
espectador
361
.  
Dito tudo isso, aceito a postulação de que teatro é ação com a condição de que 
não esteja implicado aí uma partilha do sensível que estabelece uma fronteira entre 
aquele que age (ator), aquele que olha (diretor) e aquele que diz (dramaturgo)
362
. Como 
diz Hannah Arendt (2014, p. 279), a separação entre ação e pensamento (olhar), entre 
ação e discurso (dizer), destrói o sentido e a validade da própria ação. Para a filósofa 
alemã, uma “ação muda”, ou seja, desacompanhada de discurso e pensamento, “deixaria 
de ser ação, pois não haveria mais um ator
363” (Ibid., p. 221). Isto significa que só faz 
sentido considerar o ator enquanto aquele que age, se estiver implicado aí que o ator é 
um produtor de discurso (dizer) e – gostaria de acrescentar – um produtor de leitura 
(olhar). Aquilo que a ação “inicia” é “revelado” pelo discurso. Para Hannah Arendt, o 
ator não é simplesmente aquele que faz, mas aquele que “anuncia o que faz, fez e 
pretende fazer” (Loc. Cit.). O ator é aquele que anuncia, ou seja, aquele que torna 
público o que faz, aquele que faz sabendo estar sendo visto, aquele que anuncia saber 
que está sendo visto enquanto faz. Se pensarmos na perspectiva de Kantor, de que fazer 
teatro é “fazer renascer o impacto original do instante em que o homem (ator) apareceu 
pela primeira vez diante de outros homens (espectadores)” (supracitado), podemos dizer 
que o ator é aquele que se anuncia, que se torna público, aquele que é na medida em que 
se anuncia e se torna público, na medida em que aparece e se oferece enquanto 
fenômeno artístico para o olhar de fora. Como diz Meierhold (MEIERHOLD, apud 
THAIS, 2009, p. 401): o ator é aquele que “ao entrar no palco transforma-se em uma 
obra de arte”. Isto implica que – como já dito por mim na discussão sobre o ator como 
encenador de si mesmo – é o olhar sobre onde estou que constitui o que faço e como 
faço. E, como vimos, este onde não é apenas físico, mas também simbólico, não é 
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 É neste sentido que o diretor argentino Alejandro Catalán considera que “ensinar atuação é ensinar a 
assumir um poder de manipulação diante da percepção do público”. 
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 Lembremos que, para Roland Barthes (2007, p. 288), o distanciamento brechtiano implica em “cortar 
o circuito entre o ator e seu próprio páthos, mas é também e essencialmente estabelecer um novo circuito 
entre o papel e o argumento; é, para o ator, significar a peça, e não mais ele próprio na peça”. Trata-se de, 
com suas ações, suas escolhas, seu posicionamento e seu olhar sobre a concepção da encenação, dizer a 
peça, e não simplesmente sentir e agir (física e vocalmente) o dizer do dramaturgo. 
363
 Ao dizer “ator”, Hannah Arendt não se refere a um profissional do teatro, cinema ou televisão, mas ao 
próprio homem enquanto aquele que age e diz: “a ação e o discurso são os modos pelos quais os seres 
humanos aparecem uns para os outros, certamente não como objetos físicos, mas qua homens” 
(ARENDT, 2014, p. 218). Ou ainda: “É com palavras e atos que nos inserimos no mundo humano, e essa 
inserção é como um segundo nascimento, no qual confirmamos e assumimos o fato simples do nosso 
aparecimento físico original (Ibid., p. 219)”.  
360 
 
apenas o cenário e o teatro, mas também a concepção e as convenções teatrais, ou seja, 
aquilo que convimos com os espectadores para produzir uma experiência artística. 
Pois bem, teatro é ação, atuar é agir. Agir, de acordo com Hannah Arendt, é 
iniciar, fazer começar algo que não está dado. Ou seja, agir é criar, inventar, conceber. 
Agir não é simplesmente fazer algo, mas fazer algo a partir de uma concepção, de um 
olhar sobre o que seja (ou que pode ser) este algo e sobre o que seja fazer. Portanto, ao 
dizer que atuar é agir, ainda não dizemos nada. Uma pergunta foi feita a Grotowski 
(1987, p. 171 – grifo do autor): “Você nos deu um certo número de detalhes técnicos, 
mas que dizer da sua filosofia da arte?”. Sua resposta de que “uma filosofia sempre vem 
depois de uma técnica!”, é acompanhada de uma provocação: “Você anda na rua com 
suas pernas ou com suas ideias?”364. Minha resposta à sua provocação é a de que 
andamos na rua com ambos, pernas e ideias. Se andarmos na rua apenas com as pernas, 
a chance de sermos atropelados é imensa. Há todo um complexo de conhecimentos 
simbólicos que devemos dominar: a distinção entre o espaço dos pedestres (calçada) e o 
espaço dos carros (rua), o significado do sinal vermelho (parar) e do sinal verde 
(avançar), etc. Em qualquer situação cotidiana, não podemos separar experiência e 
conhecimento, ação e concepção. Como diz Feyerabend (2007, p. 210): “elimine parte 
do conhecimento teórico de um sujeito perceptivo e você tem uma pessoa 
completamente desorientada e incapaz de executar a mais simples das ações”. Neste 
sentido, o exemplo da rua não me parece muito bom, porque pode dar a entender uma 
separação e independência entre uma ação física que se basta a si mesma, e que apenas 
posteriormente recorre a conhecimentos simbólicos. A relação entre ação e concepção é 
mais profunda do que isso. Enquanto o modo de agir dos animais é inteiramente 
modelado por sua fisiologia, o homem tem “uma redução do patrimônio genético-
instintual, a que corresponde um excesso de forças pulsionais não definitivamente 
fixadas, polimorfas, deslocáveis” (GIACOIA JUNIOR, 2014, p. 28). Ou seja, ao modo 
de agir do homem não basta sua fisiologia ou instintos, ele depende de uma concepção 
do que seja o modo de sua ação e do que seja agir.  
Parece-me mais interessante, portanto, dizer que teatro é concepção e que atuar é 
conceber. Nesta palavra, temos tanto a criação, a invenção – ou seja, temos o agir em 
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de debate. 
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seu sentido de iniciar – quanto o olhar, a compreensão, o conceito. Uma concepção é 
necessariamente teórica e prática. Já a ação faz a balança pesar excessivamente para o 
lado da prática, de uma prática que se basta a si mesma. Pensemos, por exemplo, na 
expressão “homem de ação”, aquele que não perde tempo com elucubrações e 
discussões, aquele que “vai lá e faz”. O filósofo marxista Adolfo Sánchez Vásquez 
(2011, p. 37), em seu livro sobre a filosofia da práxis, faz questão de desvincular esta da 
ideia de um “verdadeiro homem prático”, o homem da “consciência simples” para quem 
“a prática é autossuficiente, não exige mais apoio e fundamento que não seja ela 
própria”, para quem “a própria prática proporciona um repertório de soluções”. O que 
sustenta este sentido da prática é o senso comum que lhe permite situar-se passivamente 
em uma atitude acrítica em relação a ela. “Como não há inadequação entre ‘senso 
comum’ e prática, para a consciência simples, o critério que esta estabelece em sua 
leitura direta e imediata é inapelável” (Ibid., p. 242). A impressão de adequação direta e 
imediata com a realidade faz com que o “homem da prática” não apenas se oponha à 
qualquer teoria, mas sinta como perturbadora uma intromissão da teoria no processo 
prático. Ou seja, a teoria aparece sempre como invasora para o “homem da prática”, que 
não consegue perceber que “sua consciência da práxis está carregada ou atravessada de 
ideias que estão no ambiente”. O que está em jogo aí é uma espécie de “adoção 
inconsciente de pontos de vista surgidos originariamente como reflexões sobre o fato 
prático. Portanto, a consciência comum não está esvaziada, completamente, de certa 
bagagem teórica, ainda que nela as teorias se encontrem degradadas” (Ibid., p. 34). 
Isto diz muito respeito ao território da formação do ator, onde ainda se acredita 
que não devemos perder tempo com concepções do que seja isto ou aquilo, e deixar que 
a prática nos diga o que quer que seja. Mas não é a prática que está nos dizendo nada, 
são as concepções teóricas do discurso dominante que se ocultam por detrás de um 
senso comum, um senso da realidade tal como é, que nos diz como agir e o que fazer. É 
neste sentido que Ariane Mnouchkine (apud FÉRAL, 2010, p. 67) diz que “nós, 
diretores e atores, ‘nós praticamos a prática’ e não a teoria”. Isto é postulado no 
contexto de uma pergunta sobre a existência ou não de “teorias da interpretação”, 
expressão que “soa sempre um pouco imperialista e pretensiosa” para Mnouchkine, que 
prefere empregar a expressão “leis fundamentais” que apenas a prática pode fazer 
ressurgir. “Não direi, portanto, que não existe uma teoria da interpretação, ao contrário, 
já houve muitas. Obviamente, o que me interessa nessas várias teorias são as leis 
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essenciais que permeiam todas elas” (Ibid., p. 68). Não importa, portanto, a concepção 
do que seja fazer teatro, do que seja atuar, não há teoria que possa (ter a pretensão de) se 
desviar das “leis fundamentais” que já determinaram de uma vez por todas o que já 
sempre esteve dado. Não há diferença que não possa ser subsumida na essência do que 
seja teatro, do que seja atuar. Não há porque teorizar ou conceber, “basta reler Zeani, 
Jouvet, Copeau, Dullin”, pois “não se inventam mais teorias da interpretação” (FÉRAL, 
2010, p. 38). Para Mnouchkine, basta “um certo saber, uma certa consciência a respeito 
das leis do teatro. Um saber natural, descoberto passo a passo, sobre o qual ela se recusa 
a escrever, pois tudo já foi escrito sobre o assunto” (Loc. Cit.). Podemos perguntar junto 
com Michel de Certeau (2012, p. 134-135): “Temos aí um saber, mas de quem?”. Trata-
se de um “saber sobre o qual os sujeitos não refletem”, a respeito do qual “não se 
pergunta se há saber (supõe-se que deva haver)”, trata-se de um “saber não sabido”, ou 
melhor, um saber “sabido apenas por outros e não por seus portadores” que “são afinal 
os locatários e não os proprietários do seu próprio saber-fazer”. Isto traduz 
perfeitamente o que diz Eugenio Barba (2014, p. 30): “Cada um de nós que faz teatro 
possui um monte de termos que filtram a própria intuição e o próprio saber profissional. 
Esses termos se acumulam sozinhos em nossos bolsos, quase sem passar por nossa 
vontade”. 
Eu diria que é aí que entra a teoria: para tirar dos bolsos esses “termos” que 
filtram nossa intuição e nosso saber, e colocá-los na mesa, na praça pública, transformá-
los em discurso, em algo circulável. Pois estes termos já circulam entre nós como um 
saber não sabido, como algo que impregna na pele mas escapa ao olhar, termos dos 
quais somos locatários que jamais chegam a se apropriar deles. Impregnam nossa 
prática como “rigorosas superstições mantidas em vida por um ambiente de trabalho” 
(Ibid., p. 95). Segundo Mirella Schino (2012, p. 162), Barba emprega este termo 
superstição como “algo que ‘está acima’, equilibrado sobre a prática, para fornecer um 
nome e um valor a ela. É um valor silencioso que não precisa ser compartilhado...”. Isto 
pode ser confirmado pelo próprio Barba (2006, p. 113) quando diz que tanto ele quanto 
Grotowski possuíam a “missão” de procurar “alguma coisa que está além, e que dá 
valor àquilo que fazemos. Nosso agir não possui um valor em si”. Ou seja, não existe 
prática pura que prescinda de uma concepção que a oriente
365
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superstição). O que precisamos decidir é se preferimos manter a concepção da prática 
como algo silencioso, obscuro, inquestionável, ou se nos permitiremos teorizar, discutir, 
politizar. Já vimos como Stanislavski considera que seu método não foi inventado nem 
forjado por ninguém, que se baseia nas próprias leis da natureza, e que por isso “não 
podemos dizer porque é assim e não de outro modo. É assim porque é, e não pode ser 
nenhuma outra coisa” (1996, p. 325). O que se ignora aí é que as próprias leis da 
natureza são criadas por alguém que as teorizou. Com o passar dos anos, deixam de 
aparecer como teorias (discutíveis) e ganham o estatuto de leis (indiscutíveis). Isto se 
mantém até que uma nova teoria coloque um novo olhar sobre o fenômeno que tal lei 
tentava dar conta, e com isso acabe por mostrar a insuficiência da lei. Stanislavski diz 
que “é assim porque é, e não pode ser outra coisa”. Eu diria que as coisas não seriam o 
que são se as olhássemos de outra forma, por uma perspectiva diferente do discurso 
dominante. A atriz argentina F disse que a grande contribuição da teoria foi torná-la 
“mais permeável na prática”, no sentido de permiti-la “entender porque Grotowski ou 
Brecht propunham as coisas que propunham, entender a que cosmovisões 
correspondiam”, e assim poder escolher “qual me interessava mais e entender que há 
outras maneiras possíveis de trabalhar e de construir”366. 
Ariane Mnouchkine considera que o termo teorias da interpretação soa 
“pretensioso e imperialista”, e que por isso prefere o termo leis fundamentais. A teoria 
seria “pretensiosa” por pretender escrever quando “tudo já foi escrito sobre o assunto”, 
por querer inventar o que não pode ser inventado por ninguém, mas apenas encontrado 
na própria natureza, em nosso próprio organismo ou em nosso inconsciente. Mas como 
poderíamos considerar que uma teoria seja mais “imperialista” do que leis fundamentais 
– supostamente encontradas na natureza mas realmente projetadas sobre ela –, leis que, 
como diz Stanislavski (1999, p. 365), “se impõem a todos. Ai de quem as infringir!”? 
Apenas quando uma teoria se dissimula enquanto tal e aparece enquanto lei, enquanto 
realidade, que seu poder colonizador e imperialista se torna pleno. É exatamente aí que 
devem aparecer novas teorias, para mostrar que existem outras possibilidades, outras 
práticas, outras maneiras de fazer diferentes daquelas que o discurso dominante impõe a 
todos. Como diz Foucault (1982, p. 71), “a teoria não totaliza; a teoria se multiplica e 
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 “más permeable en la práctica”; “entender por qué Grotowski o Brecht proponían las cosas que 
proponían, entender a qué cosmovisiones correspondían”; “cual me interesaba más y entender que hay 
otras maneras posibles de trabajar y de construir”. 
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multiplica. É o poder que por natureza opera totalizações”, e a teoria “luta contra o 
poder, luta para fazê-lo aparecer e feri-lo onde ele é mais invisível e mais insidioso”. 
Uma teoria não tem como ser imperialista ou colonizadora exatamente porque se 
mostra, se apresenta como aquilo que ela é: algo escrito e criado por alguém a partir de 
uma perspectiva ideológica determinada. A teoria se expõe e expõe qualquer discurso 
que se oculta, que se silencia e que extrai seu poder daí. A teoria faz aparecer, por detrás 
do discurso dominante, uma série de teorias, perspectivas, ideologias que o 
constituem
367
. A teoria busca, enquanto discurso, a praça pública onde encontrará outras 
teorias, outros discursos. A teoria busca o embate, a divergência, para nos mostrar que 
“diferentes maneiras de dizer nos colocam em diferentes relações com o mundo, com 
nós mesmos e com os outros” (LARROSA, 2015, p. 58). Daí o calafrio que sinto 
quando escuto que estamos todos dizendo ou vivendo a mesma coisa, embora de 
maneiras diferentes. 
Não há como separar teoria e prática, mas não se deve enxergar em tal unidade 
uma identidade. Ao mesmo tempo, não se deve enxergar na diferença entre teoria e 
prática uma hierarquia. Tão problemático quanto considerar que a teoria deve 
determinar os rumos da prática, é considerar que a prática vem sempre na frente da 
teoria. Assim como a prática não deve ser uma mera aplicação da teoria, esta não deve 
simplesmente justificar ou explicar uma prática. Para que a teoria não seja uma “mera 
expressão de uma prática corrente”, Sánchez Vásquez (2011, p. 262-263) defende uma 
“autonomia relativa” da teoria em relação à prática, um “desenvolvimento autônomo de 
seu próprio conteúdo” em relação às necessidades práticas. É o que permitiu, por 
exemplo, o aparecimento de “uma teoria nova, como a geometria não euclidiana, pela 
negação concreta de uma teoria já existente – a geometria euclidiana” (Loc. Cit.). O que 
permitiu a Brecht pensar na possibilidade de um teatro não-aristotélico, foi identificar 
em toda prática teatral até então um modo aristotélico de pensar e fazer teatro. Ao 
identificar um discurso dominante que determina nosso modo de praticar, a teoria abre 
espaço para outras práticas, outros modos. Teoria é o modo como nomeamos e lidamos 
com as coisas com as quais vivemos. Teoria é o modo como vivemos. Teoria é o modo 
como praticamos. Não há prática pura, pois toda prática se dá necessariamente de um 
determinado modo. E este modo é a própria teoria. 
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 O próprio Flaszen (apud Grotowski, 2007, p. 20) problematiza o fato de que Grotowski “afirmava que 
a prática precede a sua formulação discursiva. Mas foi sempre assim? Não houve talvez palavras que 
precederam a prática? Palavras-projeto, palavras-intento, palavras sonho?”.  
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3.2.2 Não pensa, faz! 
 
 Barba falava – como vimos no subcapítulo anterior – de “termos” que filtram 
nossa intuição e nosso saber profissional, e que se acumulam em nossos bolsos sem 
passar por nossa vontade. Gostaria agora de discutir o que me parece um dos termos 
mais frequentes em sala de aula – mas também em processos criativos –, uma expressão 
que usamos sem pensar, que acumulamos em nossos bolsos sem nem perceber, uma 
espécie de hábito gramatical que sai direto do bolso para a boca, e desta para outros 
bolsos. Trata-se do famoso não pensa, faz!, um exemplar linguístico ou modelo 
enunciativo emblemático da separação entre teoria e prática no teatro. Como se trata de 
uma moeda que circula automaticamente entre nós, algo que falamos sem pensar, é raro 
que algum usuário seu defenda aquilo que a sentença realmente diz. O mais frequente é 
que se explique: “você entendeu o que eu quis dizer”. Pois bem, vejamos o que se 
costuma querer dizer quando se diz a um ator: não pensa, faz!. 
 Quando lemos o livro de Toporkov (1998, p. 85 – grifo do autor, tradução 
minha
368
) sobre a fase final de Stanislavski, podemos testemunhar com frequência o 
mestre russo dizer: “Não pense, tente agir imediatamente”. Apesar de encontrarmos aí 
um grifo na palavra “agir”, é para a palavra “imediatamente” que eu gostaria de chamar 
a atenção em tal frase, e o farei através de uma citação de Thomas Richards (2014, p. 
73). Tentando compreender a expressão “sementes da ‘organicidade’” empregada por 
Grotowski, Richards faz uma associação com o movimento de um gato, cujo corpo, 
segundo ele, “pensa sozinho. O gato não possui uma mente discursiva que bloqueia a 
reação orgânica imediata, que atua como obstáculo”. Ou seja, o termo “imediato” não 
deve nos levar a pensar apenas em termos temporais, de velocidade da reação, mas 
enquanto algo que não passa por uma mediação (i-mediado)
369
. Segundo Richards, a 
organicidade também pode ser encontrada no homem, mas está quase sempre 
“bloqueada por uma mente [...] que tenta conduzir o corpo, pensando rápido e dizendo a 
ele o que fazer e de que forma”. Percebo aqui a lógica naturalista discutida no 
subcapítulo Mística da resistência, segundo a qual a natureza não aparece em toda a sua 
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 “...do not think, try to act immediately”. 
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 Toda comparação do corpo do ator com o corpo dos animais me parece infeliz devido ao que foi 
discutido no subcapítulo anterior: o modo de agir dos animais é inteiramente determinado por sua 
fisiologia e por seus instintos (inteiramente determinados pelo ambiente natural), enquanto o homem vive 
uma lacuna de informação genético-instintual que é preenchida por concepções simbólicas extraídas do 
ambiente cultural. Ou seja, diferente dos animais, o modo de agir do homem é sempre mediado por 
elementos culturais. 
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plenitude devido a obstáculos artificiais que impedem sua eclosão. Se não fosse pela 
interferência da “mente discursiva”, se daria uma “reação orgânica imediata” do corpo. 
Mais adiante, Richards diz que “o corpo tropeçava na mente” (Ibid., p. 75). Ou seja, a 
mente se coloca no caminho do corpo como um obstáculo, uma pedra no meio do 
caminho. 
 Em conversa com a atriz argentina C, esta me diz ter escutado bastante a 
expressão não pensa, faz!, mas que não está de acordo pois, para ela, “o pensamento 
sempre está presente”370. Portanto, “em vez de apagá-lo e de dizer para não pensar, é 
uma questão de como alguém se faz amigo do pensamento”371. Ou seja, trata-se de certa 
cumplicidade entre pensamento e ação na qual, para agir melhor, devemos pensar 
melhor. C ainda acrescenta que, quando alguém lhe diz não pensa, faz!, ela compreende 
que se está querendo dizer “não pense, esteja aqui! Não se vá, volte, venha!”372, no 
sentido em que precisa haver mais concentração no trabalho. É neste sentido que Raul 
Serrano (2004, p. 241 – tradução minha373) emprega as expressões “fazer pensando” e 
“pensar fazendo”. O que lhe parece problemático é “pensar primeiro e agir depois”, pois 
“o ator não deve dar tempo para seu cérebro evadir da situação”. Ou seja, haveria uma 
tendência da mente em levar o ator alhures e outrora, enquanto seu corpo precisa estar 
presente aqui e agora. É desta forma também que a atriz argentina F compreende o não 
pensa, faz!: “‘você não está presente no que está fazendo’, ‘tente se concentrar nas 
pequenas ações’ ou ‘não atue em geral’”374. Esta última expressão é uma referência 
direta a Stanislavski (1995, p. 84) e sua crítica aos atores que atuavam em geral: “tais 
atores amam ‘em geral’, enciúmam-se ‘em geral’, odeiam ‘em geral’”. Ou seja, há uma 
tendência da mente em generalizar, em extrair o geral do particular, que impede o ator 
de se focar nos detalhes que constroem uma ação cênica, nas “pequenas ações”.  
 Grotowski (1987, p. 174) esclarece que, “quando falo em não pensar, quero 
dizer não pensar com a cabeça. Claro que se deve pensar, mas com o corpo”. Ele então 
explica que “pensar com a cabeça” significa pensar no resultado, calcular o resultado 
das ações, aonde elas me levarão. Numa conferência em Santarcangelo, Grotowski 
(apud RICHARDS, 2014, p. 93) considera o que fazer depois? “a pergunta que torna 
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 “el pensamiento siempre está”. 
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 “En vez de borrarlo y decir para no pensar, es como uno se hace amigo del pensamiento”. 
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 “No pienses, estarte acá! No te vayas, volver, venir!” 
373
 “hacer pensando”; “pensar haciendo”; “pensar primero y accionar luego”; “…el actor no le debe dar 
tiempo a su cerebro para evadirse de la situación”. 
374
 “‘no estás presente en lo que está haciendo’, ‘intente concentrarse en las acciones pequeñas’ o ‘no 
actúe en general’”. 
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qualquer espontaneidade impossível”. Diz ainda que é neste sentido que Stanislavski 
insistia que, para serem livres, as ações deviam ser “completamente absorvidas 
(aprendidas, memorizadas)”, para que o ator não precise se perguntar: o que fazer 
depois?. É neste sentido também que Stanislavski (1995, p. 94) afirmava que “a dúvida 
é inimiga da criatividade”. O ator não deve duvidar, não deve hesitar375 em relação ao 
que fazer em cena, não deve se perguntar: e agora? Segundo Serrano (2004, p. 175 – 
tradução minha
376
), o que o mestre russo propunha com o não pensa, faz era: “atue e 
assim encontrará o sentido”. 
 Ao que parece, quando se diz a um ator não pensa, faz!, dificilmente se está 
solicitando que ele realmente pare de pensar. Assim, estaríamos mais próximos do que 
queremos dizer se, ao invés da expressão “não pensa, faz”, disséssemos algo como 
“pensa, mas faz” ou “faz para pensar”. É neste sentido que Serrano (2004, p. 204 – 
tradução minha
377) afirma ser preciso “fazer para compreender, e não compreender para 
então fazer”. O problema é que vivemos uma cultura na qual somos treinados a parar de 
fazer para pensar
378. Por isso me encanta a expressão “pensar em experiência” que a 
professora A sugere em lugar de não pensa, faz!. Antes de tudo, precisamos nos 
perguntar se é sequer possível agir sem engajar o pensamento. Como afirmava Spinoza, 
“agir, no verdadeiro sentido da palavra, implica compreender intelectualmente o que se 
está fazendo” (VAN DER VEER e VALSINER, 2014, p. 264). O próprio Stanislavski 
insistia que “assim que você começa a atuar, imediatamente terá consciência da 
necessidade de justificar suas ações” (TOPORKOV, 1998, p. 161 – tradução minha379). 
Em qualquer atividade humana, é muito frequente que diante de um faça!, surja a 
questão o que exatamente é para eu fazer?. Não se trata aí de uma recusa, resistência ou 
desobediência. Não se trata de um fenômeno da vontade, mas de um fenômeno 
psicomotor. É preciso compreender intelectualmente o que estou fazendo. Ao mesmo 
tempo, como diz Serrano, o único modo de compreender, é fazendo. Não é possível 
fazer algo que não faz o menor sentido para mim, ou seja, compreender é uma condição 
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 Uma das grandes qualidades que se atribuía a Ryszard Cieslak, ator de Grotowski em O Príncipe 
Constante, era exatamente que nele “não havia hesitação, seu corpo pensava durante o próprio processo 
do fazer” (RICHARDS, 2014, p. 16) 
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 “actúe usted y de ese modo encontrará el sentido”. 
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 “Hay, pues, que hacer para comprender, y no comprender para luego hacer” 
378
 Vide a escola na qual as crianças que correm, pulam e brincam no recreio, devem parar, sentar e 
prestar atenção para a retomada da aprendizagem na sala de aula. Já Nietzsche dizia só levar a sério 
pensamentos que surgissem enquanto caminhava. 
379
 “As soon as you begin to act you will immediately become aware of the necessity of justifying your 
actions”. 
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para a ação, mas uma condição que depende daquilo que ela condiciona para se dar. 
Trata-se, portanto, de uma interdependência entre agir e compreender.  
 É neste sentido que Serrano (2004, p. 204 – tradução minha380) diz que o método 
das ações físicas de Stanislavski “é essencialmente um modo de conhecer, específico do 
ator. Em primeiro lugar porque o que há para conhecer ‘todavia não existe’” – não está 
dado no texto dramático ou na cabeça do diretor
381
 –, é preciso criá-lo. E só é possível 
criá-lo através da ação. Assim, “cada ensaio deve transcorrer como a exploração e 
colocação em prática de uma hipótese, e não como a tradução cênica passiva de algo já 
concebido” (Ibid., p. 271 – tradução minha382). Serrano coloca o “não saber” como 
aquilo que instiga à experimentação do ator, experimentação que funciona como seu 
modo específico de conhecer, de ir descobrindo aquilo que não sabe, que “não tem 
nome ainda” embora já seja “entrevisto ou sonhado”. Ou seja, há um mínimo de visão, 
de escuta de algo difuso, um vislumbre de uma miragem, um aroma que me seduz e que 
me faz procurar o resto da experiência. Serrano chega a falar em “uma concepção 
teórica superficial” (Ibid., p. 235 – tradução minha383) ou “considerações teóricas 
iniciais” que permitem “aclarar teoricamente apenas o necessário para empreender a 
improvisação nos marcos da estrutura” (Ibid., p. 193 – tradução minha384). 
 Um ator que age sem pensar só é concebível se pressupomos que ele já sabe ou 
compreende uma série de circunstâncias e dados que envolvem sua ação. No entanto, as 
complexas implicações de tais circunstâncias nunca estão dadas para o ator, é preciso 
que ele se lance no processo, que ele aja para poder impregnar-se delas. Por outro lado, 
sem conceber minimamente o que é isso que ele está fazendo, sem que “se decida os 
pontos de partida de uma situação” (Ibid., p. 204 – tradução minha385), o ator é incapaz 
de mover um só músculo ou fagulha de sentimento. É neste sentido que o método das 
ações físicas era também chamado de análise ativa: trata-se de analisar agindo, de 
pensar fazendo, de conhecer improvisando: “improvisar é, de algum modo, atuar sem 
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 “El método es essencialmente un modo de conocer, específico del actor. En primer lugar porque lo que 
hay que conocer ‘todavía no existe’…”. 
381
 “Lembremos que nos encontramos diante de uma investigação: estamos diante do que não conhecemos 
e não diante da aplicação de algo já conhecido e decidido” (SERRANO, 2004, p. 206). 
382
 “Cada ensayo debe transcurrir como la explración y puesta en práctica de una hipótesis, y no como la 
pasiva traducción escénica de algo ya concebido”. 
383
 “…un somero planteo teórico”. 
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 “…consideraciones teóricas iniciales…”; “…aclarar, teóricamente, pues únicamente lo necesario para 
emprender la improvisación en los marcos de la estructura…”. 
385
 “...decidir los puntos de partida de una situación”. 
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separar pensamento de ação”386 (Ibid., p. 127 – tradução minha387). Segundo Serrano, a 
análise ativa veio resolver problemas de caráter essencialmente “gnosiológico” do 
método inicial de Stanislavski, onde “parecia que primeiro o ator deveria saber tudo o 
que concerne a seu papel e que logo, simplesmente, o único que teria que fazer é 
transportá-lo para a prática, conseguir uma passiva realização do já decidido 
intelectualmente” (Ibid., p. 146 – tradução minha388). Serrano relata sua própria 
experiência com a “antiga formulação do método”, no qual havia um “abismo que 
separava os ensaios de mesa da prática real em cena”, pois se entrava em cena “cheios 
de dados”, com todos “aqueles ‘conhecimentos’ livrescos” que acabavam sendo jogados 
fora, porque “alguns detalhes que pareciam irrelevantes nas ‘leituras à italiana’ [...] nos 
golpeava de modo imprevisto como problemas insuperáveis quando chegávamos aos 
ensaios e tentávamos pôr em prática ‘o já sabido’” (2004, p. 144 – tradução minha389). 
Serrano então coloca a importante questão: “Mas era isso o que havia que saber? Que 
tipo de conhecimento é o que inicialmente requer a prática cênica?” (Loc. Cit. – 
tradução minha
390
).  
 Na terceira parte de A criação de um papel, que trata do processo de O Inspetor 
Geral, o professor Tórstov manda o aluno Kóstia subir ao palco e representar a cena da 
“entrada de Khlestakov”. Kóstia, surpreso, faz a seguinte objeção: “Como posso 
representá-la, se não sei o que tenho de fazer? [...] Não posso fazer nada, porque não sei 
nada!” (STANISLAVSKI, 1995, p. 227). Tórstov então coloca em questão a lógica de 
seu aluno: “A peça diz: ‘Entra Khlestakov’. Então você não sabe entrar num quarto de 
estalagem? / Sei / Pois então, entre. Depois, Khlestakov repreende Ossip [...] Você não 
sabe repreender? / Sei. / Depois...”. E assim o professor segue comprovando ao aluno 
que ele “sabe” o necessário (“o que lhe é acessível”) para subir no palco e representar a 
cena da entrada de Khlestakov. “Tanto melhor” que ele não tivesse um conhecimento 
profundo e acesso a uma profusão de dados da peça. No entanto, ainda é com aquilo que 
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 Serrano (2004, p. 148) considerava ainda que o método das ações físicas “nada mais é do que a teoria 
que corresponde à improvisação”.  
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 “Improvisar es, de algún modo, actuar sin separar pensamiento de acción”. 
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 “parecía que primero el actuar hubiera debido saber todo lo concerniente a su rol y que luego, 
simplemente, lo único que hubiera debido hacer es volcarlo a la prática, lograr una pasiva realización de 
lo ya decidido intelectualmente”. 
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“sabe” que ele deve entrar em cena. Em seu artigo Stanislavski confuso, inatingível, 
Julia Lavatelli analisa esta mesma situação entre Tórstov e Kóstia, e conclui dizendo 
que “esse saber tem um só, mas poderoso, fundamento: a lógica cotidiana [...] um corpo 
que reconhece e aceita sua participação na organização racional do cotidiano e de toda 
prática social” (DUBATTI, 2014, p. 153 – tradução minha391). Lavatelli insiste ainda 
que se trata aí de um uso do corpo “distinto do que se desdobra nas práticas teatrais 
extremo-contemporâneas” (Loc. Cit. – tradução minha392). No meu entendimento, não 
se trata simplesmente daquilo que o ator deve saber para entrar em cena. Não se trata de 
saber o necessário para poder agir sem pensar. Trata-se de aprender a pensar em cena
393
. 
E pensar não é o mesmo que saber. Pelo contrário, o pensar possui uma relação 
profunda com o não saber. O próprio Serrano já havia colocado que o ator precisa 
apenas de um “entrevisto ou sonhado”, de algo que “não tem nome ainda”, de uma 
“hipótese” que alimente sua experimentação. Eu diria que o ator precisa de uma 
questão. Uma questão que lhe faça sentir, pensar e atuar, que lhe faça olhar, dizer e 
agir. A partir do dictum Kantiano “não se ensina filosofia, ensina-se a filosofar”, Jorge 
Larrosa (2015, p. 140) afirma que “ensinar a filosofar significa então (também) dar um 
lugar para a leitura e para a escrita, dar a ler, fazer escrever, dar vontade de ler e 
escrever, ensinar a ler e a escrever da única maneira possível: lendo e escrevendo”. 
Precisamos assumir a figura do ator enquanto um leitor, um produtor de leituras que 
aprende a converter o olhar em ação. A ação é sua escrita, e ela é tão importante quanto 
seu olhar atento às questões que aparecem diante de si e que alimentam sua ação. 
 
O conceito como parte constituinte da experiência do ator 
 
 Em 2012, conduzi a disciplina de Montagem do curso de teatro da Universidade 
Federal do Ceará. Resolvi trabalhar com os alunos a partir do texto Os Negros, de Jean 
Genet. Em 2016, conversando com a atriz P sobre este processo, disse-lhe ter percebido 
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que os personagens de Genet “não eram apenas personagens, mas eram conceitos, 
questões. E eu precisava que o ator tomasse para si aquela questão e a 
desmembrasse”. Não se trata simplesmente de propor uma questão ao ator. Como disse 
a P: “Eu, como diretor, não sei qual é a questão. Ele, enquanto ator, está mais apto a 
transformar aquilo em questão do que eu”. Não é o olhar do diretor que, em sua 
leitura dramatúrgica, irá propor questões ao ator que, através de suas ações, irá propor 
soluções cênicas. É o olhar do ator que deve suscitar questões para suas próprias 
ações
394
.  
 Ao acompanhar a disciplina da professora T, no curso de teatro da UNIRIO, 
testemunhei algo parecido. Desde a primeira aula, ela perguntou aos alunos qual era a 
questão que mais aparecia no trabalho de cada um como ator: que questão impregna sua 
prática de ator? Ela então solicitou que eles transformassem aquela questão numa 
experimentação cênica. Algumas aulas depois, ela pediu para ver o que os alunos já 
tinham de material. Duas alunas me chamaram a atenção. A primeira, antes de 
apresentar o que tinha, disse que tende a “racionalizar demais” e que, portanto, decidiu 
“não pensar muito sobre o que ia fazer”. A outra explicou porque não tinha conseguido 
trazer nada: “acho que racionalizei demais, me perdi demais na teoria e não consegui 
chegar na prática”. Estas falas me parecem complementares como dois lados da mesma 
moeda: o fantasma da racionalização que acaba por afastar a teoria da prática. Serrano 
(2004, p. 43 – tradução minha395) coloca como um dos maiores perigos das aulas de 
atuação a pretensão dos alunos em “realizar ‘o que lhes foi dito’” pelo professor. O que 
lhe parece problemático é “a racionalização que segue a esta verbalização” do professor. 
 Precisamos admitir, de uma vez por todas, que as aulas de atuação se dão através 
de enunciados, palavras, conceitos. O problema não é tal verbalização produzir um 
excesso de pensamento que paralisa o ator. O problema é o aluno pretender “realizar ‘o 
que lhes foi dito’”. O aluno não deve simplesmente atender a uma suposta demanda do 
professor. O enunciado do professor não é uma meta ou objetivo a ser atendido, mas, ao 
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contrário, um ponto de partida que convida o ator a pensar, sentir, agir, se posicionar
396
. 
Não é por pensar que o ator não age. É por pensar mal, por não saber lidar com 
conceitos, não saber colocar sobre eles seu olhar, produzir uma leitura. 
Consequentemente não engaja seu corpo. Mas a questão não é parar de pensar para agir. 
A questão continua: o que é para fazer? Na aula da professora A, esta propõe um 
exercício e traz aos alunos um conceito cuja compreensão é fundamental para realizar o 
exercício: “espaço-massa”. Eis o que anotei em meu diário de campo: “o professor 
oferece aos alunos um conceito. Os alunos absorveram e reagiram bem ao mesmo? 
Muitas vezes, como professores, sentimos que nosso enunciado não chegou no aluno, 
que o conceito não produziu experiência, não surtiu efeito”. 
 Copeau (2013, p. 167) cita a famosa cena de Hamlet (ato II, cena 2) na qual este 
explica à trupe de atores o que espera deles na encenação de A morte de Gonzalo. 
Hamlet se diz admirado com a capacidade do ator em, partindo de uma ficção, “forçar a 
alma a sofrer com o próprio pensamento a ponto de empalidecer-lhe a face; lágrimas 
nos olhos, o aspecto conturbado, a voz entrecortada, e todos os gestos adaptando-se em 
formas à concepção do espírito”. A partir de tal citação, Copeau chega à definição de 
que “interpretar é antes de tudo insinuar-se no conhecimento da coisa a representar: é 
formar um conceito. É em seguida ter o poder de forçar a sua alma nesse conceito” 
(Loc. Cit.). E repete a frase de Hamlet: “force his soul... to his own conceit”397. 
Nenhuma outra definição poderia encontrar maior respaldo em minha experiência como 
ator: forçar minha alma num conceito que eu mesmo devo ser capaz de formar. Mas este 
respaldo tem como premissa o contato com a leitura de Nietzsche sobre o que é um 
conceito. Em Introdução teorética sobre a verdade e a mentira no sentido extramoral, 
Nietzsche (1987, p. 67) compreende o surgimento de uma palavra a partir da lógica da 
metáfora: “transpor primeiro uma excitação nervosa para uma imagem! Primeira 
metáfora. A imagem transformada de novo em um som articulado! Segunda metáfora”. 
Uma palavra seria então uma representação sonora de uma excitação nervosa. Ele 
acrescenta ainda que o conceito, embora “compacto e hexagonal como um dado e, como 
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este, amovível, nada mais é que o resíduo de uma metáfora e que a ilusão da 
transposição artística de uma excitação nervosa em imagens, se não é a mãe é no 
entanto a avó de todo conceito” (Ibid., p. 70 – grifo do autor). 
 Tomando este parentesco do conceito com a metáfora, este percurso que vai de 
uma excitação nervosa, que desperta no professor ou diretor uma imagem, que se 
transforma em um som articulado, que chega até os ouvidos de um ator; meu 
entendimento é que deve se dar exatamente o inverso de tal percurso no ator: o 
enunciado deve ser transposto em uma imagem que deve despertar uma excitação 
nervosa que irá produzir ação
398
. É assim que o ator poderá forçar sua alma num 
conceito, resgatando para e em si a excitação nervosa que é a origem de todo conceito. 
Quando um ator paralisa ou não sabe o que fazer diante de um enunciado, é porque tal 
percurso de transposições não se deu inteiramente. Ou seja, não é porque pensou, é 
porque não se deu nele o percurso completo do pensamento para alma, e assim não 
conseguiu, como diz Hamlet, “forçar a alma a sofrer com o próprio pensamento [...] 
adaptando-se em formas à concepção do espírito”.  
A atriz Else Marie Laukvik relata sobre ela e outros atores se sentindo 
paralisados durante os ensaios do espetáculo Ferai do Odin Teatret. Ela dá o exemplo 
de Juha que, diante do enunciado “o arbusto ardente se apagou”, permanece imóvel sem 
conseguir improvisar. O diretor Eugenio Barba diz-lhe então: “É útil pensar, mas faça 
isso com todo o corpo. Quatro, cinco minutos de preparação psíquica, e depois se jogue 
na água. As associações virão sozinhas. Não pare para pensar” (BARBA, 2014, p. 106). 
Mas Juha continua imóvel. Então o diretor pergunta: “Juha, qual é o problema?”. Ao 
que este lhe responde: “Não sei o que fazer”. Ao que Barba retruca: “Se o ator não sabe, 
quem mais pode saber?” (Ibid., p. 107). A meu ver, não se trata de saber o que fazer, 
não se trata de usar o pensamento para extrair um conteúdo, um comando para a ação. 
Trata-se de, mesmo não sabendo inteiramente do que se trata, deixar o pensamento 
funcionar para produzir uma excitação nervosa no corpo, trata-se de “forçar a alma a 
sofrer com o próprio pensamento”. É preciso que este som articulado “o arbusto ardente 
se apagou” – proveniente de uma imagem provocada em Barba por uma excitação 
nervosa – produza imagens que possam desencadear excitações nervosas no corpo do 
ator que agirá. Não se trata aí de um passo a passo cronológico, mas de um processo que 
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precisa se completar. Não foi por não saber o que fazer que Juha permaneceu imóvel. 
Foi porque “o arbusto ardente se apagou” não produziu nele uma excitação nervosa. O 
problema não reside em pensar, mas em querer saber o que é preciso fazer, para então 
fazer. A necessidade do saber é um empecilho não apenas para a ação, mas também 
para o pensamento. Tanto pensamento quanto ação é uma questão de excitações 
nervosas que realizam seus percursos no corpo, que produzem sentidos, trajetos, ou 
seja, experiências. 
 Mas não é inteiramente verdade que os enunciados do professor ou diretor 
impliquem apenas em produzir excitações nervosas no ator. Se o ator se preocupa tanto 
em saber o que fazer, é porque o enunciado do professor também carrega um o que 
fazer e uma expectativa de sua realização. Este o que fazer, contudo, não é algo que 
simplesmente se realiza, mas algo que se realiza de um determinando modo. É deste 
modo que o pensamento se encarrega para encontrar a lógica
399
 da ação. Pode ser que o 
ator se ponha apenas a executar o que é preciso fazer, deixando o modo ir surgindo com 
a própria ação, ação que vai se dando de um determinado modo. Mas se a lógica da ação 
começa a aparecer para o ator, e o professor a modifica no meio do percurso, o ator fica 
confuso e paralisa. A atriz MP fala sobre o problema de o professor cair em contradição 
no que diz respeito ao enunciado: “é uma coisa de clareza do enunciado mesmo, porque 
os enunciados se contradiziam”. Ela se refere a uma oficina na qual a professora 
demandava dos alunos um fluxo de movimento, mas “cortava o fluxo para direcionar 
qual o tipo de qualidade de movimento [...] Então é uma incompatibilidade de 
condução: ela queria uma coisa que é fluxo e cortava o fluxo dizendo o que era errado. 
[...] Então era incompatível o que ela estava pedindo”. A contradição no enunciado do 
professor paralisa o ator, pois torna impossível que sua ação encontre uma lógica, ou 
seja, que sua ação possa se dar de um determinado modo. O dicionário nos diz que 
contradição é uma “incompatibilidade entre alegações atuais e anteriores, entre palavras 
e ações”. Quando o professor demanda algo, e logo em seguida demanda seu contrário, 
estas palavras contraditórias anulam a possibilidade de ação. Da mesma forma, quando 
quero dizer uma coisa, mas digo efetivamente outra, um abismo se abre entre mim e 
meu interlocutor. Este se atém ao que eu disse, e eu insisto que é outra coisa que está em 
jogo. Este age de acordo com o que o enunciado disse, e eu insito que ele não 
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compreendeu o que eu quis dizer. Por isso me parece tão problemática esta fala de 
Grotowski (apud SCHINO, 2012, p. 132): 
 
 
Estou ciente de que me contradigo no que afirmo, mas, por favor, lembre-se 
que basicamente sou um profissional. E a prática é contraditória. Essa é a sua 
substância. Assim, se sou contraditório, sou assim como profissional. Não 
posso teorizar sobre a prática. Posso apenas falar sobre a minha aventura, 
com todas as contradições que lá estavam e que lá estão. [...] Sempre falo de 
modo pragmático. E pode ser dito que isso é ilógico? Quando você faz algo, 
você não se questiona sobre lógica. 
 
 
  
  
 Grotowski compreende a lógica em seu sentido racional ou matemático, e assim 
ignora a importância da lógica de funcionamento de uma ação que a faz funcionar ou 
não, acontecer ou não. Toda prática se dá de um determinado modo, e é este modo que 
chama o pensamento para a ação, a teoria para a prática. É isto que implica teorizar 
sobre a prática: olhar, pensar, sentir, dizer o modo como ela se dá. A contradição pode 
não ter consequências para aquele que a enuncia, mas aquele que a recebe é afetado 
diretamente em sua prática, no modo como pratica. Do professor se espera a assunção 
de responsabilidade por aquilo que enuncia (parrhesía), para que o mesmo não se 
espante ao perceber uma incompatibilidade entre aquilo que o aluno (seu interlocutor) 
faz (ou não faz) e aquilo que ele propôs. O que problema é que aquele que cai em 
contradição não costuma percebê-lo, mas percebe a incompatibilidade entre seu 
enunciado e a compreensão do interlocutor, e denuncia aí um equívoco de interpretação. 
Pensemos este fenômeno a partir de um exemplo prático. 
 Se eu digo, por exemplo, salte para frente e para trás ao mesmo tempo, posso 
estar propondo um problema paradoxal que, enquanto tal, não espera uma solução, 
gerando uma possibilidade inusitada de salto que não será nem para frente, nem para 
trás, nem uma síntese entre ambos. Agora, se demando que se salte para frente e para 
trás ao mesmo tempo, esperando ver efetivamente, de um lado um salto para frente, e de 
outro o salto para trás, estou impondo uma contradição no sentido em que realmente 
espero uma solução para um problema insolúvel
400
. Há aí uma incompatibilidade entre o 
que espero se dar e o que efetivamente pode se dar. Há uma incompatibilidade entre 
expectativa e realidade que está diretamente ligada a uma incompatibilidade entre o que 
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eu quis dizer e o que eu efetivamente disse. Normalmente o que acontece é que 
proponho um salto para frente sem perceber que já havia proposto um salto para trás. É 
o aluno que percebe esta contradição, e fica confuso, paralisado. A diferença entre uma 
contradição e um paradoxo está na consciência daquele que o produz. Ninguém cai num 
paradoxo sem querer, sem perceber. Produzimos conscientemente um paradoxo e o 
propomos a alguém como aquilo que ele é: um paradoxo. Este é um jogo assumido 
conscientemente pelo pensador que enxerga aí uma potência de um problema que não 
deve encontrar uma solução. A contradição precisa ser esclarecida por se tratar de uma 
leviandade, por se tratar de um jogo que se dá à revelia do pensador, muitas vezes 
enquanto incompatibilidade entre intenção e realidade, ou entre pretensões conscientes e 
pressupostos inconscientes. Assim a contradição se dá não enquanto paradoxo, mas 
enquanto peças que simplesmente não se encaixam, ou se encaixam de maneira a 
bloquear a ação. Mais ainda, a contradição serve de instrumento de poder, enquanto um 
jogo que incapacita o interlocutor a jogar, enquanto enunciado a ser deixado intacto. A 
contradição funciona como álibi ao poder. Já o paradoxo está ali para ser mexido e 
remexido por qualquer jogador do pensamento, sem temor de que sua potência se esvaia 
através de uma resolução. O paradoxo não demanda uma resolução, mas a contradição 
sim. Uma resolução de contradições implica num clareamento dos problemas a serem 
colocados, não em sua solução. Implica na possibilidade de compreender o que 
efetivamente está em jogo num enunciado, para que possamos formar um conceito – por 
mais paradoxal que seja – no qual poderemos forçar nossa alma, force his soul... to his 
own conceit. 
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3.2.3  Dizer a experiência 
 
 Neste embaralhamento das fronteiras entre agir, olhar e dizer, acabei me 
detendo bastante na relação entre a ação e o pensar (olhar) do ator, e o modo como 
ambos se relacionam com o dizer (enunciados, conceitos) do professor ou diretor. É 
preciso agora me deter na importância do dizer do ator tanto para seu pensamento 
quanto para sua ação, ou seja, na importância do dizer para a experiência, não como 
uma parte posterior ou extrínseca, mas como parte constituinte da experiência. E não é 
possível discutir esta questão sem esbarrar no complexo problema da indizibilidade da 
experiência: como dizer o que seria indizível? 
 Trata-se de uma questão muito antiga. Como diz Flaszen (2015, p. 232), “os 
antigos sábios de várias épocas e culturas acharam que a essência das coisas não pode 
ser contida em palavras”. Ele cita então um velho poeta chinês, Po Chü-i, que coloca a 
seguinte questão em relação ao autor do Tao Te Ching: “Aquele que fala – nada sabe; o 
que sabe – não fala... Se o sábio Lao era aquele que sabia, como é que ele escreveu um 
livro de cinco mil caracteres?” (Loc. Cit.). Esta “dialética entre o exprimível e o 
inexprimível” (Ibid., p. 233) que, segundo Flaszen, despertava bastante o interesse de 
Grotowski, é pensada por Jorge Larrosa (2015, p. 101) da seguinte maneira: “a 
experiência real e viva [...] sempre é outra coisa, sempre está em outro lugar, sempre é 
algo diferente do que dizemos ou do que somos capazes de dizer, é, de alguma maneira, 
intraduzível à linguagem”. Mas é aí que entra o porém que garante o caráter dialético da 
questão
401: isto que é intraduzível à linguagem não é necessariamente “indescritível ou 
incomunicável”, não está necessariamente fora da linguagem. Ou melhor, talvez seja 
exatamente o fora da linguagem que a constitui, que dá sua razão de ser. Talvez seja 
exatamente o indizível que nos mobiliza a dizer o que quer que seja. Flusser (2007, p. 
20) dizia que as palavras são “portais de acesso ao desconhecido que se abrem quando 
abrimos a boca mas pelos quais não passamos, quedando-nos na soleira”. A necessidade 
das palavras reside exatamente na inacessibilidade daquilo que dizemos. A 
inacessibilidade daquilo que chamamos realidade não deve nos calar, muito pelo 
contrário, se a realidade fosse acessível, aí sim não precisaríamos de palavras, as quais 
“nos servem para tão só chegarmos perto dela” (Ibid., p. 21).    
 O contato com a realidade, com o mundo enquanto fenômeno que aparece diante 
de nós, sim nos cala, nos emudece por nos colocar diante de um vazio, de um nada, de 
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uma indeterminação, de uma “impossibilidade de determinação” que, segundo 
Heidegger (1969, p. p. 31), define a angústia do homem diante de seu estar-no mundo: 
“a angústia nos corta a palavra. Pelo fato de o ente em sua totalidade fugir, e assim, 
justamente, nos acossa o nada, em sua presença, nos emudece qualquer dicção do ‘é’”. 
(Ibid., p. 32). Este espanto diante de um fenômeno que, em seu aparecimento, nos corta 
a palavra e “emudece qualquer dicção do ‘é’”, é exatamente o que constitui o 
thaumatzein que tanto Platão quanto Aristóteles definem como “o começo da filosofia” 
(ARENDT, 2014, p. 375). Mas se esta “chocante admiração” nos emudece e nos corta a 
palavra, se ela é “intraduzível em palavras”, trata-se aí não apenas do começo, mas 
também do fim da filosofia. Ou seja, aquilo que a origina é também o que a 
impossibilita. É por isso que Platão compreende que o filosofar, a verdade que o 
filósofo torna-se enfim capaz de dizer, “é a admiração muda, filosoficamente purificada, 
com a qual começou” (Loc. Cit.). Ou seja, é a própria indizibilidade da experiência – 
aquilo que torna o dizer impossível – que funda a possibilidade de dizer, filosofar, 
teorizar. Pois se a experiência fosse dizível, haveria o que dizer, mas não por que 
filosofar. 
 Não devemos confundir, portanto, a angústia definida por Heidegger com a 
“angústia”, percebida por Tatiana Motta Lima (2012a, p. 52) em Grotowski que, mesmo 
buscando palavras para descrevê-la, queria “respeitar a experiência, e sua 
indizibilidade”. Este era, inclusive, o perigo percebido por ele no “excesso de 
racionalização”, o de “não querer deixar margem nenhuma para o indizível” (Ibid., p. 
53). Eis uma preocupação da qual eu não compartilho. Uma coisa é deparar-se com um 
fenômeno que emudece qualquer dicção do “é”; outra coisa é voluntariamente emudecer 
qualquer dicção do “é” por pudor ou respeito ao fenômeno, por receio de traí-lo, sufocá-
lo ou destruí-lo. Traí-lo é inevitável, pois, como diz Larrosa (supracitado), a experiência 
é necessariamente “algo diferente do que dizemos ou do que somos capazes de dizer, é, 
de alguma maneira, intraduzível à linguagem”. Mas isto não implica em risco do dizer 
esgotar o indizível. É neste ponto que precisamos seguir o conselho de Eni Orlandi 
(2007, p. 63) de “‘laicizar’ a reflexão sobre o silêncio”, para que possamos considerá-lo 
como aquilo que torna possível o próprio dizer: “o silêncio, mas não o inefável” (Ibid., 
p. 64). Não há porque se preocupar em “deixar margem” para o indizível, pois este, 
enquanto aquilo que Orlandi chama de “silêncio fundador” (Ibid., p. 71), é exatamente o 
que garante que as palavras e seus sentidos jamais cheguem a dizer tudo o que se pode 
379 
 
dizer
402
. Só há multiplicidade de sentidos nas palavras porque é o silêncio que constitui 
a linguagem. Esta seria então um recorte nas possibilidades infinitas do silêncio, um 
organizar a dispersão de seu sentido que, uma vez recortado, mesmo assim permanece 
sempre ainda a ser dito. Contudo, tal multiplicidade de sentidos e possibilidades 
infinitas não deve nos levar a pensar num caráter transcendental do silêncio. Este não 
possui um sentido absoluto diante do qual devemos nos curvar e aprender a respeitar. O 
silêncio fundador não pede para ser respeitado, mas trabalhado. Recortá-lo e organizá-lo 
não é matá-lo ou sufocá-lo, é dar uma direção, um sentido entre tantos possíveis, é 
propor um percurso, uma trajetória para o pensamento, para a experiência. É neste 
sentido que Orlandi (Ibid., p. 164) traz para a discussão L. Jenny, que defende um 
“projeto do dizer” que torne sensível este silêncio, uma “prática da palavra” que seja 
“rebelde a toda totalização utópica”, que não seja “nostálgica pois sabe que a ‘origem’ 
sobre a qual ela se inclina se inverte e se ultrapassa com ela”.  
 O silêncio não pede que retornemos ou permaneçamos nele. Não há porque 
culpabilizar o dizer, nossa linguagem, nossas reflexões, ou seja, tudo que seja mediação, 
para defender “um retorno ao imediato, a coincidência, a fusão efetiva com o existente, 
a procura de uma integridade original, de um segredo perdido a reencontrar, que anule 
nossas questões e até mesmo levante acusações à nossa linguagem” (MERLEAU-
PONTY, 2012, p. 120). Um projeto do dizer – tal como propõe L. Jenny – implica em 
mergulhar na complexidade da dialética entre a linguagem e o silêncio, entre o dizer e o 
indizível, entre o pensamento e o não saber, uma dialética laicizada, descristianizada, 
livre de qualquer angústia culpada (que em nada se parece com a angústia de 
Heidegger). Em sua fenomenologia, Merleau-Ponty faz uma crítica ao Idealismo 
Transcendental de Kant – que ele nomeia de “filosofia reflexionante” (Ibid., p. 42) – por 
entender que este faz o espírito e sua reflexão aparecer como origem ou “berço do 
mundo”. Mas ao problematizar o fato de que, em suas reflexões, o Idealismo 
Transcendental projeta o espírito nos fenômenos, Merleau-Ponty (2006a, p. 11) não visa 
desqualificar a reflexão em proveito do irrefletido ou do imediato da experiência, mas 
colocar a filosofia enquanto uma “reflexão radical”, ou seja, enquanto “consciência de 
sua própria dependência em relação a uma vida irrefletida que é sua situação inicial, 
constante e final”. Trata-se de pensar a filosofia enquanto thaumatzein, enquanto 
“experiência renovada de seu próprio começo” (Loc. Cit.). Contudo, propor que o 
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 Merleau-Ponty (2006b, p. 256) diria que “a língua contém tudo aquilo que as pessoas dirão (sem o que 
elas não se compreenderiam); não obstante, tudo o que se dirá não é uma potencialidade na língua”. 
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filósofo não perca seu espanto diante do mundo, o assombro que emudece qualquer 
dicção do “é”, não implica em propor-lhe um estado de mudez. O que se propõe é um 
mergulho na dialética entre o dizer e o indizível, entre a reflexão e o irrefletido, entre o 
pensamento e o não saber: “se a filosofia pode falar, é porque não se fala apenas do que 
se sabe, por exibição – mas também do que não se sabe, para sabê-lo” (Idem, 2012, p. 
103).  
Trata-se daquilo que Derrida (1997, p. 19) chama de “aporia prometedora” ou 
que Clément Rosset (2011, p. 77) chama de “ignorância douta”. Trata-se de mergulhar 
em nossa ignorância, em nosso não saber, e fundar aí um projeto do dizer. Trata-se de 
nossa ignorância interrogando-se a si mesma. Mas não confundamos este mergulho em 
nossa ignorância – em nossas dificuldades, em nossos abismos de experiência – com um 
reconhecimento de stultitia, com um descondicionamento ou via negativa. Não 
confundamos a ignorância douta com a sabedoria pretensamente ignorante de Sócrates, 
que afirma saber que nada sabe, e que, sabendo que ninguém sabe nada, afirma ser mais 
sábio do que todos, por ser o único que sabe que nada sabe
403
. Não se trata de denunciar 
que aquilo que sabemos – nosso conhecimento adquirido – obstrui uma sabedoria 
essencial e inata. Não se trata de abandonar o que sabemos em busca daquilo que todo 
mundo sabe sem saber que sabe. Trata-se de insistente e incessantemente colocar nosso 
saber e nosso dizer no limite daquilo que somos capazes de dizer. Trata-se de tomar a 
palavra, não porque sabemos o que queremos dizer, mas porque sabemos o que 
queremos: dizer. Porque a “experiência tem a ver com o não-saber, com o limite do que 
sabemos. Na experiência sempre existe algo de ‘não sei o que me acontece’ [...] algo de 
‘não sei o que dizer’” (LARROSA, 2015, p. 69). E é neste ponto que devemos dizer, 
pois quando sabemos o que dizer, não há por que dizer. 
É neste sentido, me parece, que devemos entender as conversas sobre os 
exercícios realizados em sala de aula. A professora A enxerga aí um importante 
“exercício de gramática” onde se trata de “procurar sentido nas experiências pra si”. 
Num primeiro momento, ela compreende que o aluno que acaba de terminar o exercício, 
que tenta “organizar a experiência instantaneamente vivida” e não sabe o que dizer, 
“não é porque não sabe o que aconteceu, ele só não sabe como falar, não sabe que 
palavras usar”. No entanto, quando fiz menção a uma aluna que terminou o exercício e 
disse “puta que pariu, foi foda, caralho, merda, me fudi!”, A compreendeu que se tratou 
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aí “de não assimilar aquela experiência, de não saber o que aconteceu”. E então A 
chegou a uma conclusão que me parece fundamental sobre a importância da palavra e 
do dizer para a experiência: “a palavra não é o que vai te dizer o que aconteceu, ela só 
vai te ajudar a ficar mais tempo nesse lugar de não saber. A gente não quer ficar neste 
lugar. Mas se você fala sobre isso que não entende, consegue ficar muito mais tempo 
nesse lugar desconhecido”. 
No capítulo Silêncio Conceitual, vimos que, diante desta mesma situação de 
alunos que não sabiam o que dizer sobre um exercício, a professora Ana Elvira Wuo 
(2005, p. 174) considerou que “o silêncio verbal é uma forma de manter o segredo 
enraizado no corpo durante um tempo para que ele não escape. Este tempo vai revelar 
secretamente às pessoas reflexões valiosas sobre a aquisição de descobertas”. Para a 
professora A, pelo contrário, este silêncio verbal, este não saber falar sobre o que 
aconteceu pode acabar “estigmatizando a experiência”, espelhando-a para si mesmo a 
partir de um senso comum. Por isso ela defende a importância de “tentar falar, tentar 
organizar, pensar, mesmo que desordenadamente [...] você precisa procurar as palavras 
pra falar da experiência, para entender o que está realmente acontecendo. As palavras 
organizam a experiência”. Ela esclarece ainda que “organizar pra mim tem a ver com 
dar sentido, não necessariamente ordenar”. O que está em jogo aqui não é dizer o que 
estamos pensando, mas pensar no que estamos dizendo, habitar o que estamos dizendo, 
de-morar-se aí, de-morar-se naquilo que não sabemos muito bem o que foi (“o que foi 
isso que acabei de viver?”). E, de acordo com A, só há uma maneira de demorar-se 
naquilo que não sabemos o que foi, neste lugar desconhecido da experiência: dizendo, 
mesmo que não saibamos o que queremos dizer. Dizendo o que não sabemos para sabê-
lo, ou melhor, para vivê-lo, para tornar o que acabo de viver vivível dando-o um sentido 
para mim. 
No subcapítulo anterior, mencionei que a professora T havia solicitado aos 
alunos que transformassem uma questão inquietante sobre seu próprio trabalho de ator 
em uma experimentação cênica. O que me chamou a atenção nos comentários de T 
sobre o trabalho de cada aluno, é que seu interesse não estava voltado apenas ao que via, 
mas ao que ouvia os alunos dizerem sobre suas próprias cenas: “o que me preocupa 
mais não é a fragilidade das cenas, mas o discurso que acaba levando a essa fragilidade, 
e que denota um estar longe da experiência”. Dizer a experiência é um modo de 
aproximar-me, colar-me naquilo que vivi. A distância entre o que digo e o que vivo 
implica numa distância entre mim mesmo e a experiência, ou seja, denota uma ausência 
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de experiência. Hegel (2014, p. 232) já problematizava este senso comum – tão presente 
na formação do ator – de que “não é a palavra mas a Coisa que importa”. Ele 
compreende como “incompetência e impostura” alguém, “dando a entender e fingindo 
que não tem a palavra justa, esconder de si que lhe falta na realidade a Coisa, isto é, o 
conceito: pois caso o possuísse, encontraria também a palavra justa”. Na formação do 
ator ainda valorizamos demais um saber silencioso, obscuro, um saber que não se sabe 
dizer, um saber que se diz saber mesmo sem saber dizer. Mas devemos nos perguntar se 
isto realmente existe, se realmente sabemos aquilo que não somos capazes de dizer, ou 
seja, se realmente é possível isolar o saber ou o pensar, de um lado, e o dizer, do outro, 
como uma função meramente complementar.  
Para Vygotsky, “sempre pensamos verbalmente: pensar é falar consigo mesmo” 
(VAN DER VEER e VALSINER, 2014, p. 70), pois “mesmo ao pensar consigo mesmo, 
o homem mantém a ficção da comunicação. Em outras palavras, sem a fala não haveria 
consciência, nem autoconsciência” (Ibid., p. 77). Ou seja, a fala não é apenas uma 
mediação externa ao pensamento. O pensamento é, em toda sua extensão, internamente 
mediado pela formação da palavra. Não é que o pensamento se dê de modo imediato e 
isolado em nós, e que recorramos à mediação da palavra apenas para comunicar nosso 
pensamento aos outros. “O pensamento não é expresso na palavra, mas é completado na 
palavra” (Ibid., p. 399). Vygotsky comprova tal ideia pela observação de que as crianças 
aprendem antes a ler em voz alta e só depois começam a ler para si mesmas, assim 
como começam a contar nos dedos e só depois na cabeça. Sua leitura deste fato é a de 
que o pensamento – e os processos psicológicos de maneira geral – “são primariamente 
atos manifestos conduzidos em termos dos materiais objetivos da cultura comum, e 
apenas secundariamente uma questão privativa” (Ibid., p. 244). Desde que nascemos 
nos espantamos com este fora que se abre para nós a partir da ruptura da unidade com o 
útero materno. Nascer é mergulhar no caos dos sentidos, num abismo de experiência, 
até que, gradativamente, pela observação de fenômenos que se repetem, pela 
apropriação mimética destes fenômenos em nosso próprio corpo, experiências vão se 
instaurando em nós e formando nosso espaço íntimo. A partir daí, vai se instaurando 
aquilo que Wilhelm Dilthey chama de “círculo” ou “espiral” hermenêutico (TURNER, 
1982, p. 14): não apenas a observação da experiência dos outros é condição para 
vivermos nossas próprias experiências, como ainda nossas próprias experiências 
precisam ser compartilhadas para se constituírem enquanto tais. “Uma experiência 
nunca é verdadeiramente completa até ser expressa, ou seja, até ser comunicada em 
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termos inteligíveis a outros” (Loc. Cit. – tradução minha404). A experiência é um 
processo que, por si mesmo, “‘pressiona’ para uma ‘expressão’ que a completa”. Assim 
a humanidade vai gerando expressões de experiências que vão gerando novas 
experiências que geram expressões que vão constituindo aquilo que Vygotsky chama de 
“materiais objetivos da cultura comum” (supracitado). É neste sentido também que 
Dilthey pensa a cultura: “a experiência de indivíduos tornada disponível para a 
sociedade e acessível para a penetração compreensiva de outras mentes [...] cultura 
como ‘mente objetivada’” (Loc. Cit.).  
 
Juízo de gosto: o sabor da experiência 
 
É preciso se ater neste ponto de que a experiência precisa ser compartilhada para 
se completar, pois não se trata de algo autoevidente. Para falar sobre isto, gostaria de 
aproveitar a discussão kantiana sobre o juízo ou prazer estético. Discutindo a questão, 
José Gil (1996, p. 267) diz se tratar aí do “prazer de cada um poder comunicar a todos a 
sua própria sensação”, pois tal sensação “apenas tem valor na medida em que pode ser 
universalmente comunicada”. Ou seja, “o prazer estético nasce do facto de se ter dado 
as condições de comunicação universal da sensação” (Ibid., p. 268). Quem acaba 
também tocando nesta questão da comunicação como condição do prazer estético é 
Valter Hugo Mãe (2014, p. 27), em seu romance A desumanização: num determinado 
momento, o pai da protagonista explica-lhe que “só existe a beleza que se diz. Só existe 
a beleza se existir interlocutor. [...] a beleza da lagoa só acontece porque a posso 
partilhar. [...] Todas as lagoas do mundo dependem de sermos ao menos dois. Para que 
um veja e o outro ouça”. Mas este que viu a beleza da lagoa – antes mesmo de dizê-la a 
seu interlocutor –, só experimentou o prazer estético quando nasceu em seu íntimo a 
necessidade de comunicá-la, de descrevê-la, de completar a experiência. Não posso 
concordar, portanto, com Flaszen (2015, p. 211), quando este contrapõe o “descrever” e 
o “apreender a experiência”. Ele propõe o seguinte desafio: “Tente descrever o gosto de 
uma maçã. Tente descrever algo que pertence à experiência primal, como o gosto”. 
Quem me parece cumprir tal desafio de modo exemplar é Júlia Sarmento, em uma 
demonstração técnica gerada a partir de sua pesquisa de mestrado Enlouquecer o 
Rasaboxes: produção de intensidades no trabalho do ator (2015). O Rasaboxes é uma 
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 “an experience is never truly completed until it is ‘expressed’, that is, until it is communicated in terms 
intelligible to others…”. 
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prática de treinamento criada por Richard Schechner a partir do teatro indiano, e 
especificamente a partir da noção de rasa. Este termo sânscrito significa sabor, mas 
também significa emoção, ou melhor, aquilo que o ator produz sobre o espectador. Ou 
seja, não é apenas a emoção vivida pelo ator, mas também a emoção provocada por este 
no espectador. Assim como não é apenas o sabor da comida, mas também o sabor que 
esta produz no instante em que entra em contato com o paladar de uma boca. Pois bem, 
a partir daí Schechner criou um tabuleiro, composto de nove quadrados, a ser riscado no 
chão. Cada quadrado (Box) será uma rasa. Temos então Amor, Raiva, Tristeza, Nojo, 
Coragem, Medo, Riso, Surpresa e Paz. Caberá ao participante saborear com seu corpo 
cada uma dessas rasas. Em sua pesquisa, inquieta com a inevitável inadequação da 
tradução do sânscrito para o português, Júlia Sarmento criou, a partir de cada rasa, um 
novo tabuleiro com mais nove quadrados, colocando em cada um destes quadrados um 
sinônimo, ou melhor, uma possível tradução do termo original. Temos então um 
rasaboxes só para a rasa adbhuta, para a qual surpresa é apenas uma tradução possível. 
No rasaboxes de adbhuta teremos então oito quadrados com possíveis traduções 
(surpreso, curioso, interessado, inquiridor, pasmo, estupefato, maravilhado e espantado) 
e no quadrado do centro o próprio termo adbhuta.  
Júlia Sarmento também aplica este exercício de destrinchar as oito rasas em 
sessenta e quatro
405
 para os alunos de suas oficinas. Estes sempre perguntam qual a 
diferença de uma palavra para outra, uma vez que se trata de sinônimos. Júlia responde 
que não existem sinônimos, ou, se existem, não designam a mesma coisa. E convida os 
alunos a trabalhar a diferenciação no próprio tabuleiro, usando o corpo para descobrir 
intelectualmente, e usando o intelecto para tornar corporalmente efetiva tal 
diferenciação. Em sua demonstração técnica
406
, o que Júlia faz é entrar no tabuleiro e, 
enquanto saboreia cada estado afetivo no corpo, ela começa a tentar descrever o que 
está saboreando, não para dizer a verdade do que está sentindo, mas para colocar para si 
mesma, tornando presente para si aquilo que sente. Poder-se-ia dizer que ela não apenas 
lê seus processos corporais, mas que ainda permite que esta leitura corporal se 
prolongue a partir de um exercício de escrita. Ela descreve o que saboreia, e assim se 
põe a saborear o que descreve. Ela descreve o gosto de cada rasa enquanto palavra em 
                                                          
405
 Júlia explica em sua dissertação porque deixa de fora deste exercício o rasa shanta (paz). Não poderei 
aqui analisar tal questão. 
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 Tendo sido convidado, por Júlia Sarmento, para participar da parte prática de sua pesquisa desde o 
início (2013), tive a oportunidade de acompanhar diversas demonstrações técnicas e oficinas por ela 
ministradas. Não me refiro, portanto, a uma demonstração em particular, mas a um conjunto de 
impressões que surgiu ao longo de todas elas. 
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sânscrito traduzida para o português no próprio corpo, e assim pode sentir o gosto da 
própria tradução, sabendo que o gosto original da rasa em sânscrito jamais poderá 
existir para ela. E quem poderá dizer se ela sequer existe para um indiano? 
Este é o ponto: Flaszen está preocupado em apreender a “experiência primal” 
como se se tratasse aí do gosto original, o real sabor da maçã. Júlia está preocupada em 
tornar o sabor da maçã ou as rasas reais para si. Não se trata aí de um juízo de fato, mas 
de um juízo de gosto. Para que este se dê, é preciso não apenas saborear as rasas no 
corpo, não apenas colocar a maçã na boca, como também procurar encontrar na boca a 
palavra que descreve tal sabor. É neste sentido que o juízo de gosto me parece uma 
perfeita ponte entre a teoria e a prática, entre aquilo que sai e aquilo que entra na boca, 
no paladar. Qual a palavra para este gosto? Qual o gosto desta palavra que acabo de 
encontrar? Ao refletir sobre a procura da “palavra certa”, sobre como escolher dentre 
tantas palavras aquela que melhor dirá minha experiência, Wittgenstein (2014, p. 283) 
fala exatamente em compará-las “segundo as sutis diferenças do seu odor: Este é 
demasiado..., este demasiado [...] Estou insatisfeito, continuo procurando. Por fim, vem 
uma palavra: ‘É esta!’”. Também Grotowski (2007, p. 18), apesar de repetir 
constantemente que “as palavras e as definições não têm grande importância, que de 
bom grado podia substituir uma fórmula ou uma palavra. Porque só a prática, só o ato 
conta”, mesmo este “Grotowski prático”, segundo Flazsen, era “um homem em perene 
perseguição das palavras” e tinha “constantemente necessidade da inovação 
terminológica” (Ibid., p. 20). Chega um ponto em que aquela palavra que tanto saboreei, 
começa a dar um gosto ruim na boca. Não é uma questão de descrever O sabor da maça, 
mas de torná-la saboreável para mim. Se Grotowski inovava constantemente sua 
terminologia, se estava sempre perseguindo uma nova palavra, uma palavra melhor, 
uma palavra que tivesse o cheiro daquela experiência, é porque “atribuía às palavras 
uma enorme importância. Como se de uma certa enunciação no papel impresso, e até 
mesmo de uma palavra ou de uma fórmula, dependesse o mais alto ser ou não ser” 
(Ibid., p. 19). É por isso que ele sugere que “todo mundo deve encontrar uma expressão, 
uma palavra sua, uma forma estritamente pessoal de condicionar seus próprios 
sentimentos” (Idem, 1987, p. 175), de saborear seus próprios sentimentos, de torná-los 
saboreáveis.  
As coisas e os fenômenos não precisam de palavras ou expressões. Somos nós 
que precisamos de palavras para transformar os fenômenos em experiências, para torná-
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los experienciáveis para nós. E aquela palavra que tornava um fenômeno 
experienciável, pode deixar de fazê-lo, pois os fenômenos são cambiantes, assim como 
seu sabor. E se continuamos a usar a mesma palavra, é como se estivéssemos comendo 
peixe e sentindo o aroma de café: a experiência não se completa, não se assenta em 
mim. Por isso me parecem tão importantes as conversas após os exercícios. Para a 
professora A, nunca se trata de perguntar “o que você pensa sobre...”, mas “como foi? O 
que aconteceu?”. Não se trata aí de uma “demanda racional de entendimento do que 
houve”, mas de coletar “os resquícios da experiência que ainda ficam reverberando em 
você depois que já acabou tudo”, de “encontrar esse lugar depois da experiência”. O que 
aconteceu, aconteceu. Mas o que aconteceu para mim e em mim, ou seja, a experiência 
só se constituirá a partir do momento em que encontro a palavra que me permita 
saboreá-la. Como vimos nas primeiras páginas desta tese, a experiência não é 
simplesmente o que acontece, mas o que nos acontece. Pode ser que muito tenha 
acontecido, mas que nada tenha acontecido para mim ou em mim, até que o sabor da 
experiência começa a salivar em minha boca quando as palavras que a nomeiam 
começam a ressoar aí. Mas não é necessariamente em minha boca que encontro tal 
palavra decisiva. Pode ser que ela apareça voando pelo espaço, que eu a saboreie pelos 
ouvidos ou pelos olhos. Neste sentido me parece exemplar o relato da professora A 
sobre a experimentação de um diferente tipo de “diário de bordo”.  
Ao trabalhar com um determinado grupo, uma cartolina imensa foi colada na 
parede para que ao longo das três horas de oficina, qualquer um pudesse “sair de onde 
está, do que está fazendo, e escrever ou desenhar alguma coisa ali, algum sentimento, 
alguma coisa que passou por ele e que ele sentiu”. Terminado o trabalho, todos se 
reuniam para conversar ao redor daquela cartolina. O que a professora A percebeu foi 
que a conversa, a partir da leitura daquelas palavras e do olhar para aqueles desenhos, 
“começava de outro lugar, como se eles acessassem a experiência de um lugar diferente 
quando eles recordam aquilo, quando eles olham uma palavra, uma coisa. Não fui eu 
que escrevi, foi outra pessoa, mas eu tive a mesma sensação”. A experiência, por ela 
mesma, se constitui por um embaralhamento das fronteiras entre agir, olhar e dizer. 
Experiência não é simplesmente uma ação vivida em meu corpo, mas uma ação olhada 
e dita. A palavra é o que me permite olhar a experiência. Quando a experiência se 
desloca, quando não posso mais encontrá-la, quando ela escapa, é preciso procurar uma 
nova palavra, um novo olhar para acessar “a experiência de um lugar diferente”. Isto me 
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remete a outro excelente exemplo relatado pela professora A como algo “que poucas 
vezes eu vi acontecer”: ao comentar um exercício, uma aluna “fez referência a um 
comentário que ela tinha feito há dois meses, e o reformulou. ‘Porque eu falei isso 
quando fiz esse exercício pela primeira vez e hoje pra mim está fazendo outro sentido, 
então eu acho que é outra coisa’”. Para a professora A, este episódio foi o melhor 
exemplo daquilo que ela entende como “exercício terminológico”: “o que o aluno fala 
imediatamente após a experiência não é a sentença final sobre aquilo que viveu”. É 
preciso “não tornar definitiva aquela conceituação porque eu acho que é sempre 
importante deixar respirando [...] Você está aqui um dia e no outro você pode olhar de 
um outro lugar, então você pode olhar com outra palavra”. Eis o embaralhamento 
perfeito das fronteiras entre agir, olhar e dizer: “olhar com outra palavra” a experiência. 
O que nos permite saborear uma experiência é tanto a ação quanto o olhar e o dizer. 
Uma experiência é saboreada com todo o corpo, ou seja, por um embaralhamento de 
todos os sentidos, de todas as faculdades. É aí que entra o juízo de gosto. Este não é 
apenas a ponte perfeita entre teoria e prática, mas entre o lugar do ator e do espectador. 
O ator precisa exercitar seu olhar para que seu paladar possa saborear as emoções em 
cena. Para os indianos, como vimos, rasa não é apenas a emoção vivida pelo ator, mas 
também a emoção provocada por este no espectador. Assim como não é apenas o sabor 
da comida, mas também o sabor que esta produz no instante em que entra em contato 
com o paladar de uma boca. Teatro é lugar de onde se olha. É preciso, portanto, que eu 
saiba saborear a emoção do espectador em meu próprio corpo, que eu saiba saborear as 
emoções de meu corpo em minhas próprias palavras. Não é uma questão de que o saber 
das palavras possa explicar minhas experiências, mas que o aroma das palavras possa 
suscitar em minha o sabor da experiência. Não é uma questão de saber, mas do sabor da 
experiência: eis o juízo de gosto.    
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